গ্রীগাদদ্ঙল,দদ 


ক্কিভীন্ন শব 180770চ5- 
(১২৯৭ সালের ডায়েরী ) 


ছা 001 


্য প্রভুপাদ শ্রীস্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীজীউর দেহাশ্রিত অবস্থার 
কতক সময়ের দৈনন্দিন বৃত্তান্ত 


তদীয় কৃপাভাজন 
লন্কীনন ভ্রচ্ষলালী কল্ভুক মঞ্াবএভাবে লিখিভ 


[ দ্বিতীয় সংস্করণ ] 


প্রকাশক-_শ্রীমহানন্দ নন্দী 
২৯ দৃর্মাহাটা স্ীট, বড়বাজার, কলিকাতি৷ 


ভাদ্র জন্মাষ্টমী,_-১৩৩৩ 


দেড় টাকা মাত্র 
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দ্বিতীয় সংস্করণ--২০০*। 
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শশ্রন্টার- প্রীনজ্গের্র নাথ 
ভ্ডালতন্বর্বওিএষ্টিও 


শীত 
 প্রভুপাদ শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের 


দেহাশ্রিত অবস্থার ৭ বসরের ( ১২৯৩-৯৯ সাল পর্যন্ত ) অলৌকিক ঘটনাবলি 
শ্ীরণাযৃত নিত্যসেবক--্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রল্মচারীর ভাযেরী_ 


সাধন সমস্ঠার চূড়ান্ত মীমাংসা । এই পুস্তকে সত্যরক্ষা, ও বীর্যধারণের জলন্ত দৃষ্টান্ত 
রহিয়াছে। বীর্্ধারণ করিতে হইলে, নান! প্রলোভনের সহিত কিরূপ সংগ্রাম করিয়া! তপস্ত। করিতে 
হয়। এই পুস্তকে তাহা বিশদভাবে বর্ণিত হইম্াছে। ইহা একাধারে উপনিষদ ও উপন্তাস। আর্ধ্য 
খধিগণের সারগর্ভ বাক্যাবলী ব্রহ্মচারীজী জীবনে কার্যে পরিণত করিয়া দেখাইয়াছেন। উচ্চ আদর্শকে 
. দৈনন্দিন ঘটনার মধ্যে এত সহজ ও সুখপাঠ্য করা হইয়াছে যে একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ 
ন! করিয়া ছাড়া যায় না। 


ৃ সর্ববধর্ম সমন্বয় 
কষ ঘুষ, বুদ্ধ, নানক, শঙ্কর, রামকৃষ্ণ পরমহংস প্রমুখ যুগাবতারগণের সংশ্রবে আসিয়া গোস্বামী 
রত ধর্মক্ষেত্রে মহামিলন ঘটাইয়াছেন। সকল পথের সকল মতের সামগ্রস্ত করিয়া, মনুষ্যত্ব লাভের 
'নৃতন পথ দেখাইয়াছেন। গুরুর দয়া, শিষ্যের ওদ্ধত্য, গুরুর আদেশ, শিষ্যের আনুগত্য দেখাইয়া! 
'গুরুর মাহাত্ম্য প্রকট করা হইয়াছে। 
মহাপুরুষগণের ও নামাস্থানের চিত্রে সুশোভিত ১ম খণ্ড (১২৯৩-৯৬) ২য় সংস্করণ ১।০। ২য় 
. খণ্ড (১২৯৭) ২ সংস্করণ ১।০। ওয় খণ্ড (১২৯৮) ৩য় সংস্করণ ২২। চতুর্থ খণ্ড (১২৯৯) ২২। 


আছোম্্য ওসভ্ছ-২২। 
(জীযুক্ত সারদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ডায়েরী ) 
মহাভ্ঞা হ্ান্রা গন্ভীব্পনাহ্খ ভগ প্রকাশক-- 
জীযুক্ত বারদাকাস্ত বন্দ্যো, বি-এ কর্তৃক সংগৃহীত; মূল্য ।* আন শ্রীমহান্মন্ক্ন্ম্দ্কী 
তা সল্গীত ২০ নং দক্মাহাটা স্ীট। 
রা ০, মূল্য ॥০ 


ডি তিশি বীর্জাপুর ইট ও কলিকাতার অন্তস্টি প্রধান প্রধান 
মা হেমচজ্ বড়াল ঠাকুরবাড়ী, পুরী। বরিশাল-_-জমীদার শ্রীহিরপকুমার লেন বাঁ চৌধুরী 
ক2-রিযুডুব্গ লাইবেরী, ৩৬ নং তুগঞ্জ লেনা 





















বিজরকৃষ্ণ গোস্বামী 


শ্রীশ্রী 


শ্রীমদাচাধ্য গ্রভূপাদ 








গেগ্ডারিয়াআশ্রম 


বিষয় 
আনা ২৯৭ 


অসহ্য রোগযাঁতন!। জীবনে বিতৃষ্ণতা ; গরোক্ষে 
গুরুদেবের আহ্বান 2 

শরীবৃন্দাবন যাত্রা *** 5 

প্রযাগধামের প্রভীব-অনুডূতি ' 

জ্ঞোতির্শয প্রীবৃন্দীবনে উপস্িতি। 1 গুরুদেবের দয়া 

দণ্ডাধাত ৯১ *ঃ 

আমার উভয়সন্কট 

বৃন্দাবন বাসের বিধি 

ব্রন্মচারী মহাশয়ের অক্ষেপ ও শেষ কথ! 

সদ্‌গুরুর কৃপা! সম্বন্ধে প্রশ্োত্বর ... 

গোগীনাথজীর মন্দিরে মহোৎসব । ঠাকুরের নৃত্য 

মাঠাকুরাণীর প্রীবৃন্দীবনে আগমন। দাউজীর মন্দির 


সূচীপত্র 


১৫ 


ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টিতে উৎকট রোগের শীস্তি। নানা কথা ১৬ 


গৌঁসাই ও মাঠাকুরাণীর কলহ ''* রর 

মাঠাকুরাণীর অদ্ভূত অন্তর্ধান 

যোগজীবনকে সংসার করিতে আদেশ 

বানর 'কৃষ্ণদাস' 5 এ. 48 

ভক্ত বুড়ো বানরের কার্য 

ঠাকুরের আহারের দারুণ ছুরবস্থা 

দামোদরের উপর দাউজী ঠাকুরের শাদন 

কুতুর কথ। মাঠাকুরাণীর প্রত্যাবর্তন ৰা 
আনন ১৯৯৭। 

আমার কৌার্যের আকাঙ্ঞা প্রকাশ 

্ক্গচর্য্য গ্রহণ সম্বন্ধে আলোচনা ; ঠাকুরের অন্থমতি 

ঠাকুরের সঙ্গে মহাপুরুষ দর্শন 58 

ন্যাপের দিননির্দেশ **+ : -১৯ 


১৯ 
২ 
চিএ 
২৩ 
৪ 
৫ 
১৬১ 


৭ 


৯ 
৩১ 


বিষয় 
কেলিকদস্থ বৃক্ষে রাধাকৃষ্ণ নাম '"' 5 
মনোরম বনশোভা ; হিংসীশস্ত বৃন্দাবন রঃ 
্রাঙ্গণের বিশেষত্ব ; সদ্গুরুদমাশ্রিতজনের গতি 
পিতৃখণীদি সম্বন্ধে উপদেশ 
বারদীর পথে শ্রীধরের কাণ্ড ** 
বিচারপূর্ব্বক দানের উপদেশ 


আসনের গ্রন্থ *** ** 


দৃষ্টিদাধন ঠঃ তত 
্রবিগ্রহদর্শনের উপদেশ ্ঃ রঃ 

স্বপী। গঙ্গার আবর্তে নিমজ্জন '.' 

ঞীবৃন্দাবনের রজঃ নর ৪ 

মথুরার পথে প্রীধরের কীর্তি 

স্বপ্র। সংসার কর্তে হবে না| *** 

বৃক্ষরূী বৈষব মহাপুরুষ 

আবৃন্দাবনে ছুরস্ত মশা] 

সাধনে নান! অনুভূতির ক্রম 

লাল সম্বন্ধে ঠাকুরের অনুশাসন '' 

সাধন প্রভাবে দেহতত্ববোঁধ * 

গৈরিক কি? ্ 

নিত্য নৃতন তথ্বের প্রকাশ; পরতন্ব 5 

অভিনব তিলক। ্ীঅদ্বতপ্রতুকর্তৃক সংস্কার '*" 

প্বৃদ্দীবনে সাশ্প্রদায়িকতাৰ ** টন 

দর্শনে বিরোধী প্রভুসস্তানের উৎকট শিক্ষা 

সাধকের নুরাপান কি? 


গ 


নামে ঠাকুরের শুঙ্কত। ও সাল! । টার ৬ 


আমার ও হুরিমোহনের বৃন্দাবনত্যাগ সম্বন্ধে 
ঠাকুরের উক্তি 7885 টা 





8৪৪ 


ষ্ং 


ষ্ 
ৰং 


বৈয়াগ্য, বাসনা ও বৈধকর্ণন 

গৌঁসাইপ্রদত্ত উপবীতের শি ** 

শরান্ধে প্রেতা্বার যন্ত্রণার শাস্তি ** 

মাঠাক্রণকে ঠাকুরের সঙ্গে রাখার কথ! 

কৈলাস যাত্রার বিবরণ 5 

তিব্যতে বাঙ্গালী বাবু 

মাঠাকুরাণীর এশবর্ধ্য ও আকা! '** 

স্বপ্নে ভুতের উপস্রুব রি *ত 

প্রকৃতির রোগ। কর্মই ধর্ম *** রঃ 

মাতৃমেবা ও ভ্রাতৃসেবার আদেশ ঠা 

কবাঙ্গালের ব্রহ্মাগুবেদে ঠাকুরের দীক্ষাদি ও 
শক্তিস্ধীরের কথা 


নান স্থানে ঠাকুরের মন্লাভ। মা 


পরমহংসজীর নিকটে দীক্ষা । 
ব্রলঙ্ স্বামীর কথ! ৫ 
মহাদেবের শিরোবস্ত্র। এ সাধন বৈদিক 
মাঠীকুরাণীর পতিগূজা। বরাহের দত্ত 
দেছে অনাহত ধ্বনি ্ 
নুঙ্ক্ম শরীর ও পরলো কসম্বদ্ধে যুক্ত দেবেন্্রনাথ 
ঠাকুরের কথা ** 
জাতিভেদ সন্বদ্ধে ঠাকুরের উপদেশ 
ঠাকুরের ষ্টার-থিয়েটার দর্শন 
বেস্থাদ্বার৷ সাজের পরিণাম ৯ 
রোগ আপনিই সারে। অবিশ্বামীর উপায় কি? 
ঠাকুরের কাশীধামে অবস্থিতি 
বিশ্বেশ্বরের আরতি দর্শন 
সাদ্বরাননন্বামী এবং পাল মহাশয় 
পরমহংসজীর আহ্বান ১%5 সি 
গুরুজাতার নী" বিলুপ্ত গুরুশক্তির ক্ষ 
মন্দোৎসব দর্শন সম্বন্ধ প্রশ্নোত্তর 
তয় বাবুর প্রতি কৃপা । গৌসাই ও কাঠিয়া বাবার 


৩ 


পৃষ্ঠ 


দও 
৭৪ 

গড 
দণ 
এটি 
৮৪ 

৮২ 
৮৩ 
৮৫ 
৮৬ 


৮৭ 


৮ 


বিষয় 
গোৌঁদাইয়ের অনুকম্পা ** 
মহাত্মা গৌর শিরোমণি 
মত্ন্তাহীরের অনিষ্টকারিত! । অশুদ্ধ দেহের হেতু ও 
পরিণাম এবং শুদ্ধির উপায় '', ১১৭ 
ঠাকুরের চরণে বিদায় গ্রহণ ; মাঠাকুরাণীর শেষ আদেশ ১১৯ 
আমার ফয়জাবাদ যাত্রা ; রাস্তায় সন্থট 
চাক্রীর তাড়া £ মরণাপন্ন ব্যাধি; মাঠীকুরাণীর পত্র 
সদগাতিপ্রার্থী শক্তিশালী মতা ত্মার উপদ্রব 
সত্য স্বপ্ন, চক্ষের অস্থথ ৪ 
কষধার্ত শালগ্রাম রে 
ফয়জাবাদে গৌসাইয়ের অবস্থিতি 
কায়াকল্লি ফকিরের কথা 
্রহ্ষচর্য্যের অদ্ভূত অবস্থা 
প্রলৌভনে অবিকার; অহস্কারে গতন 
স্বপ্নে গুরুজীর অনুশীসন 
গুরুবাক্যে অনাস্থা হেতু ছুর্দৈব ** 
মাণিকতলার মা তত ্ 
হরিচরণ বাবু ও লালের অনুশোচনা ৯৯ 
আমার দৈনন্দিন কায । মাতৃসেবায় অশেষ 
কল্যাণ লাভ * 
গুরুকৃপার অলৌকিক নিদর্শন। ছোট দাদার টি 
প্রকৃতিগুজায় ছূর্দশ! | শ্রীপ্রীপ্তরদেবের অতয়দান 
মায়ের আশীর্বাদ এবং গৌঁসাইচরণে আমাকে সমর্পণ 
ছোটদাদার দীক্ষা গ্রহণে প্রবৃত্তি *** 
মাত যোগমায়াদেবীর তিরোভাব। লাঁলজীর 
দেহত্যাগ 5 
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অসহ্য রোগযাতনা । জীবনে বিতৃষ্ণতা ) পরোক্ষে গুরুদেবের আহ্বান। 


অহনিশ বিচ্ছেদে নিদারুণ পিত্বশুল বেদনার অসহ যাতনায় আমার আত্মহত্যার প্রবৃত্তি অক্মিল 
আধার প্রথম ক্রমশঃ যন্ত্রণার তীব্রতার সঙ্গে সঙ্গে রূপ সঙ্কল্ন আমার অস্তরে বদ্ধমূল হই! 
সপ্তাহ ১২৯৭। পড়িল। গুনিয়াছি গুরুদেব এ সময়ে শ্রীবৃন্দাবনে আছেন। স্থির করিলা__. 
তাহার কলুষনাশন মনোমোহন মুর্তি চিরকালের মত একবার দেখিয়া, তাহার সেই স্গেহমাখা খিষধ নষ্ট 
অন্তরে রাখিয়া, পুণ্যতোয়া যমুনার সলিলে এই পাঁপ দেহ বিসর্জন করিব। জীর্ণ শরীরে এখন আর 
চলাফের! করিবারও সামর্থ্য নাই; অথচ শ্রীবৃন্দাবনে যাইতে অস্থির হইয়া পড়িলাম। এ নময়ে বিছ্বান! 
হইতে উঠিয়া নড়াচড়া করিতেও কেহ আমাকে উৎদাহ' দেন না। তার পর শ্রীবৃন্দাবনে যাতয়ার 
খরচাদি কাহার নিকটেই বা চাহিব? এই সময়ে পুনঃ পুনঃ মনে হইতে লাগিল গুরুদেব দয়া, করিলে 
অমস্তবও সম্ভব হইবে । অচিরে যে কোন প্রকারে আমার যাওয়ার যোগাড় হইবে এই ভরসায় 
কাতর প্রাণে তাঁহাকেই প্রাণের আকাজ্ষ। জানাইতে লাগিলাম। আশ্চর্য গুরুদেবের দয়! 
অভাবনীয়রূপে আমার শ্রীবৃন্দাবনে যাওয়ার ব্যবস্থা হইল। জয় গুরুদেব! জয় গুরুদেব ! 
যুক্ত মথুর বাবুর জ্যঠ পুত্র, শ্রীমান স্ুরেন্্র বিলাতে যাইবেন বিয়া, হায়দারাবাদে তাহার খুড়া 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটে পড়াশুন। করিতেছিলেন। কোনও কারণে 


সবাহার পিতার নিকটে আস! আবশ্তক হওয়ায়, দ্বিতীয় শ্রেনীর যাতায়াতের (রিটার্ণ) টিকিট করিল! 


সম্প্রতি ভাগলপুরে আসিয়াছেন। আমার শ্রীবৃন্দাবনে যাওয়ার একাস্ত আকাঙ্ষা অবগত হইয়া) ' 
গোপনে আমাকে টিকিটখানি দিক্!। বলিলেন-_”এখন আমার হায়দারাবাদে যাওয়া! হইল ন|। মামা, 
আপনি এ টিকিটখানা নিন্‌। ইহাতে আপনি এলাহাবাদ পর্যন্ত যাইতে পারিবেন।” আমি 
টকিটবানি পাইয়া, প্রকারান্তরে ইহা গুরুদেবেরই সম্নেহ আহ্বান ভাবিয়া কাদিয়া ফেলিলাম। অমনই 
_ শ্ীবৃনাবনে যাইতে প্রস্তত হইলাম । . এ সময়ে আমাকে বাধা দেওয়া বিফল বুঝিস, শ্রীযুক্ত মধুর বাহু 
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১০২ টাঁকা ও মহাবিষু বাবু ৩২ টাকা দিলেন। আমি ছু'খানা জীর্ণ বস্ত্র, গামছা, একটি ঘটা এবং 
ডায়েরী লেখার সাজ-সরঞ্রাম ও একখানা হরিবংশ ঝোলায় বাঁধিয়া প্রস্তুত হইণাম। 

আমার স্বর্গীয় ভগিনীর শি পুক্র-কন্তাগুলির রক্ষণাবেক্ষণের ভার এতকাল আমারই উপরে ছিল। 
আজ তাহাদের ফেলিয়া চলিলাম ) বড়ই কষ্টহইতে লাগিল । 

শ্রীবুন্াবন-যাত্রা । 
মনের উৎসাহে সারাদিন কাটাইয়া, সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্, গাড়ীর সময় বুঝিয়! ষ্টেশনে রওয়ান! 
১৮ই আহা, হইলাম। গুরুদেবকে শ্মরণ করিয়! পদবিক্ষেপমাত্রেই সেই নিরূপম কাল 

মঙ্গলবার, ১২৯৭।  ব্প বহুকাল পরে ঝিকিমিকি” করিয়। প্রকাশিত হইল। চার পাঁচ হাত 
অন্তরে, শৃন্তে রহিয়া, এ জ্যোতির্শয় রূপ সমান গতিতে আমার অগ্রে অগ্রে চলিল। দেখিয়। আনন্দে 
আমার চিত্ত উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। যথাসময়ে প্েশনে গৌছিলাম। খালি গায়ে, কম্বল লইয়া, ভিখারী 
বেশে, ছেঁড়া ঝোলা হাতে লইয়া, দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে গিয়া উঠিয়া বসিলাম। জানি না সকলে 
আমাকে কি ঠাহরাইয়া ৷ করিয়া আমার দিকে একদুৃষ্টে চাহিয়া! রহিল। কিছুক্ষণ পরে একটি লোক 
আসিয়া টিকিট চাহিল এবং টিকিটখান! দেখিয়া, আমাকে এক সেলাম দিয়া চলিয়া গেল। একটু 
পবে গাড়ী ছাড়িল। শ্রান্ত ছিলাম? অল্পক্ষণের মধ্যেই আমার নিদ্রার আবেশ হইল। এই সময়ে সেই 
কাল মূর্তিটি ধীরে ধীরে অন্তহিত হইলেন। ব্রাত্রিটি আজ বেশ আরামেই কাটাইলাম। 


প্রয়াগধামের প্রভাব-অনুভূতি। 
স্থির হইয়া বসিয়া নাম করিতেছি, গাড়িখান। প্রশ্মাগধামের কিঞ্চিৎ ব্যবধানে পূর্ব দিকে 
১৯শে আবাঢ, বুবিস্ূত একটি ময়দানের মধ্যে আসিয়া পড়িল। ময়দানের দিকে 
টিন ৃষ্টিমাত্র আমার শরীর শিহরিয়। উঠিল, উদ্বাসভাবে প্রাণটিকে আমার 
অবসন্ন করিয়া ফেলিল। ভিতর হইতে স্পষ্টর্ূপে আপনা আপনি এঅগন্ত্য” “অগন্ত্য শব্ব 
উঠিতে লাগিল। ভরদ্বাজ বশিষ্ঠাদি মহাতপা৷ খিগণ এক সময়ে এই স্থানেই ছিলেন, এই প্রকার ভাব 
মনে উদদিত হওয়ায়, তাহাদের জন্ত একটা শোক আসিয়া পড়িল। এই শোকে ক্রমে আমাকে এতই 
অভিভূত করিল যে, আমি কোন মতেই আর কান্না সংবরণ করিতে পারিলাম নাঁ। থালি গাড়িতে 
সুবিধ। পাইয়া, খষিদের নাম লইয়। কতক্ষণ কাদিলাম। মনে হইল, যেন খধিগণ এই স্থানে থাকিয়া 
আমাকে আশীর্বাদ করিতেছেন। আমি কারতভাবে তাহাদের চরণোদ্দেশে পুনঃপুনঃ নমস্কার করিয়] 
প্রার্থনা করিতে জাগিলাম-_”হে আধ্য খধিগণ,আজ তোমরা আমাকে এভাবে কেন এত কৃপ! করিলে ? 
আজ অকন্মাৎ তোমাদের কথা মনে পড়ায়, তোমাদের জন্ত প্রাণ আমার এমন করিয়া কাদিয়া উঠিল 
কেন? আমি এ জীবনে কখনও তো! তোমাদের কথ! একবার ভাবি নাই । তোমাদের স্মরণ করিয়া 
মস্তক অবন্ত করি নাই। বোধ হয়, এই প্রাস্তরই তোমাদের পুরা আশ্রমে পরিপূর্ণ ছিল; তাই, 
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তোমরা এ স্থান ত্যাগ কর নাই। অনন্ত স্তরবিশিষ্ট জগতের কোন এক সুল্ম স্তরে-_এই প্রয়াগে 
তোমাদের পরম আদরের বস্ত, সাধনের ফলকে অক্ষুপ্নরূপে রক্ষা করিয়া, অদৃশ্ঠ শরীরে অবস্থান পূর্বক 
বুঝি এ স্থানেই তাহা সস্তোগ করিতেছ। তোমাদের এই সাধের পুণ্য সাধনক্ষেত্রে আজ আমি শরদ্ধাশৃনট 
অস্তরে অজ্ঞাতসারে প্রবেশমাত্র আমার প্রতি তোমরা কৃপাদৃষ্টি করিলে, দয়! করিয়া! তোমাদের কথ! 
আমার চিত্তে উদ্দিত করিয়া দিলে। আজ আমি চিরকালের মত ধন্য হইলাম। হে মুর্তিমান্‌ দয়ারূপী 
খধিগণ, দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ কর, যেন তোমাদের অনুগত হইতে পারি) অবিচলিত মনে 
তোমাদের সনাতন নির্মল পথের অনুসরণ করিতে পারি; প্রাণের ঠাকুর গুরুদেবের শ্রীচরণে একনিষ্ঠ 
হইফ়্া! যেন অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করি। আরকিছু চাই না। এই গুত মুহূর্তে তোমাদের 
কপায় শুভমতি হওয়ায়, আমার ছুরবিবনীত, উদ্ধত মস্তক তোমাদের চরণরেণুতে বিলুহ্ঠিত করিতেছি। 
আমার আকাঙ্ষা পুর্ণ কর।” ভাবুকতাই হউক বা কল্পনাই হউক, আমার মনে হইল, যেন খধিগণ 
প্রসন্ন হয়৷ আমাকে আনীর্কাদ করিলেন। আমি স্থির হইয়। নাম করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ 
পরেই ট্রেণ প্রয়াগধামে পৌছিল। 

অতঃপর গাড়ি হইতে নামিয়৷ স্টেশনের কিঞ্চিৎ দুরে একটা বৃহৎ বৃক্ষতলে গিয়া! উপস্থিত হইলাম। 
সেখানে আসন করিয়। আপন মনে নাম করিতে করিতে আশ্চর্য প্রকারে আমার ভিতরে একটা 
ভাবের স্রোত আসিয়া পড়িল। আমি ভাবিতে লাগিলাম-_“আহা! আজ আমি কোথায়? এই 
সেই প্রয়াগধাম। এক সময়ে এই স্থানে কত কি হইয়াছিল! কত যোগী কত খধি এক সময়ে এই পুণ্য 
ক্ষেত্রে প্রকাণ্ড কুণ্ডে অগ্নি প্রজনিত রাখিয়া দীর্ঘকালব্যাপী যাগধজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। কত 
সহস্র সহত্র খষি-মুনি-তপন্ী এক সময়ে এই স্থানে ধ্যান ধারণা সমাধিতে বিমল আনন সম্ভোগ করিয়া, 
যুগযুগাস্তকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন । তীব্র তপস্তা ও একান্ত সাধন-ভজনদ্বার৷ অনাদি, অনস্ত, 
র্বশক্তিমান্‌ পরমেশ্বরের সহিত সংযোগ হেতু অপীম শক্তি লাভ করিয়া কত দীর্ঘতপা! যোগী খ্রি এই 
পুণ্য ভূমিতে নুদীর্ঘকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। তাহাদের অসাধারণ দাধনশক্তি এই স্থানে সঞ্চারিত 
হইয়া ইহার প্রতি অপুপরমাণুকে জীবস্ত শক্তিশালী করিয়া রাখিয়াছে। এই পবিত্র ক্ষেত্রের সংস্পর্শে, 
বুঝি খধিদের অসাধারণ সাধনশক্তির বীজ অলক্ষিততভাবে জীবের অস্তরে প্রবিষ্ট হয়; এবং সেই অমোঘ 
শক্তির অন্কুরোদগমে জীব কোন ন! কোন কালে উদ্ধার হইয়া যায়। তাই খধির1 এই তৃমিকে মুক্তিধাম 
বলিয়াছেন। হে দেবধি ব্রহ্গধিগণের অপ্রাক্কৃত লাধনশক্তির খণ্ডিত ভাণ্ডার তীর্ঘরাজ প্রয়াগ, আমি 
অনুভব করি আর নাই করি, তোমার এই আনন্দঘন ধুলিকণ স্পর্শ করিয়া আজ আমি ধন্ত হইলাম। 
তীর্থরাজ, আশীর্বাদ কর, আজ পর্যন্ত তোমার সংস্রবে ধাঁহারা৷ আসিয়াছেন তাহাদের সকলের পদধূলি 
আমার মন্তকে পড়ক।” এই ভাবে অভিভূত হইয়া, মাটিতে পড়িয়া প্রশ্লাগধামকে লাষটাঙ্গ প্রণাম 
করিলাম। অমনি ভাবোচ্ছ্াসের একটা প্রবল বন্ঠ। কিছুক্ষণের জন্ত আমার ভিতরে বহিয়া গেল। 
আমি স্থির হয়! বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। 


৪ উ্ত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


এই সময়ে একটি প্রয়্াগবাসী ভদ্রলোক আমাকে তাহার বাড়ীতে লইয়! গেলেন। সেখানে আমি 
গ্বানান্তে কিছু জলযোগ করিয়া! যথাসময়ে স্টেশনে আসিলাম। তৃতীয় শ্রেণীর একথান! টিকিট করিয়। 
প্ীবৃন্দাবন যাত্রা করিলাম । গাড়িতে আমার কোনও কষ্ট হইল না; বেশ আরামে চলিলাম। 
জয় গুরুদেব! 
জ্যোতি্খরয় শ্রীবৃন্দাবনে উপস্থিতি । গুরুদেবের দয়া । 
সকাল বেল! হাত-মুখ ধুইয়! গাড়ির এক কোণে বসিয়া! রহিলাম। শ্রী্ীগুরুদেবের চরণোদ্দেশে 
পুনঃপুনঃ প্রণাম করিয়া খুব উৎসাহের সহিত নাম করিতে লাগিলাম। যতই 
মথুর! ও শ্রীবৃন্দাবনের নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম ছু,দিকের বিস্তৃত ময়দান ও 
ঘন বন সকল দেখিয়া ততই প্রাণ যেন আমার কেমন হইতে লাগিল। যে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিবার 
আকাঙ্গার়, নিতান্ত শৈশবাবস্থায়, .একাকী, মাঠে ময়দানে, নির্জন স্থানে আকুলভাবে কত কাদির! 
বেড়াইয়াছি , ধাহার বসতিস্থল শুনিয়া, লোৌকনঙ্গে এই স্থানে আদিতে কত আবদার করিয়াছি-_ 
আজ আমার ছেলেবেলার মানস-কল্পনার সেই শ্রীব্ন্দানে আসিলাম; ইহা মনে করিতেই 
আমার কান্ন। আসিয়৷ পড়িল। এই সময়ে দেখিলাম, ছুই ধারের বনে ও ময়দানে অত্যুজ্জল, 
নীলাভ, নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ খণ্ড খণ্ড জ্যোতিসকল অদংখ্য বিছ্যদাকারে ক্ষণেক্ষণে প্রকাশিত 
হইয়া স্ুন্িগ্ধ প্রভা বিকীর্ণ করিয়া, তন্ুহূর্তেই আবার বিলুপ্ত হইতে লাগিল। সেই 
নয়নাভিরাম, মনোমোহন, ক্ৃষ্ণবর্ণের তুলনা জগতে আর নাই। সেষেকি সুন্দর, মনোমোহন তাহ! 
প্রকাশ করিবার ভাষা নাই! সেই বিচিত্র জ্যোতি বারংবার দর্শন করিয়াওঃ অন্তর্ধানের পর আর 
কিছুতেই তাহা৷ স্মরণে আন! যায় না। এই অনুপম দিব্য জ্যোতির খেলা দেখিতে দেখিতে আমি. 
ক্রমে শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়! পৌছিলাম। 
ব্লোগ্রায় একটার সময়ে বৃন্দাবন-ছশনে উপস্থিত হইলাম। রাস্তায় অনাহার ও অনিদ্রায় শরীর 
আমার অতিশয় অবসন্ন হইয়াছিল ) বুকের বেদনাও খুব বৃদ্ধি পাইয়াছিল। মধ্যাহ্ছে প্রথর রৌদ্রের 
উত্তাপে বেশী দুর চলিতে পারিলাম না; ২১ মিনিট চলিয়াই রাস্তার একধারে ছায়৷ পাইয়। বসিয়া 
-পড়িলাম। এই সময় চলস্ত গাড়ি হইতে একটি ভদ্রলোক আমাকে: ডাকিয়া বলিলেন__-“মহাশয় 
কোথায় যাবেন?” আমি বলিলাম-_“গোগীনাথের বাগে ।” ভদ্রলোকটি এই কথ শুনিয়া, গাড়ি 
থামাইয়া বলিলেন,_“আন্থুন, আপনি এই গাড়িতে উঠুন, আমিও সেইদিকেই যাব।” আমি গাড়িতে 
উঠিয়া বসিলাম। কিছুক্ষণ পরেই আমাদের গাড়ি গোপীনাথের বাগে আমিয়া থামিল। আমি 
অমনই নামিয়। পড়িলাম। ঠিক এই সময়ে একজন ব্রজবাসী বৃদ্ধ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__পক্যা 
বাবু, গৌঁসাইজী ক! পাছ যাওগে? চল, হামবি উহ্বাই যাতা হ্থায়।* আমি ব্রাহ্মণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিবাম। ব্যস্ততাবশতঃ উহার পরিচয় নিতে বুদ্ধি আসিল না। একটি গবির মধ্যে কিছু দূর গিয়া 
একথান৷ বাড়ী দেখাইয়৷ ব্রাহ্মণ বলিলেন, প্যাও ওহি কুঞ্জমে গৌসাইজী স্বায়।” এই রবিন বাক্ধণ 
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অন্তদিকে চলিয়৷ গেলেন। আমি কয়েক পা অগ্রসর হইয়া দেখি, আমার গুরুদেব কুঞ্জের দ্বারে 
দীড়াইয়৷ রহিয্াছেন। আমি তাহাকে দেখিবার পূর্বেই তিনি আমাকে ডাকিয়৷ কহিলেন_ 
“কি কুলদা এসেছ ? বেশ বেশ! এসো। ঝোলা নিয়ে একেবারে উপরে এসো” 


আমি গুরুদেবের পশ্চাৎ পম্চাৎ চলিয়৷ দোতালায় উঠিলাম। ঝোল! রাথিয়৷ গুরুদেবের 
প্ীচরণে পড়িয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম। তিনি আমার মাথায় হাত বুলাইয়া৷ বলিলেন 
“শরীর অসুস্থ ; একটু বিশ্রাম কর। পরে, যমুনায় গিয়ে স্নান ক'রে এসো। আমাদের 
সকলের আহার হয়েছে। তোমার জন্যও প্রসাদ রয়েছে ।” এই বলিয়া, গুরুদেব আসনে চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিলেন। আমি তাহার দেহের অবস্থা দেখিয়া, অবাক্‌ হইয়৷ চাহিয়া রহিলাম। 
দেখিলাম ঠাকুরের সে আক্কৃতি আর নাই। সুবিশাল দেহটি শুকাইয়া গিয়া অসম্ভব দার্ঘ দেখাইতেছে। 
সুন্দর নধর কাস্তি এখন অস্থি-চম্মসার হইয়া, অতিণয় শীর্ণ হইয়া গিয়াছে। স্থানে স্থানে শরীরের চর্ম 
লোল হই! ঝুলিয়৷ পড়িয়াছে। সুুগোল, সুন্দর, মুখমণ্ডল মাংসাভাবে 'চুপসিয়া/ গিয়া দীর্ঘাক্কৃতি 
হইয়াছে। পূর্বের সেই উজ্জল বর্ণ আর নাই) একেবাবে কাল হইয়া! গিয়াছেন। মন্তকে জড়ানো 
দীর্ঘ কেশরাশি একথণ্ড গৈরিক বস্ত্র বারা বেষ্টন করিয়া বাধিয়া রাখিয়াছেন। ললাটে উর্দপুণড, 
তিলক ও কণ্ঠে তুলসী, পদ্মবীজ ও কুদ্রাক্ষমালা ধারণ করিয়াছেন। তাহার দেহের ক্কুণতা দেখিগা 
আমার বড়ই ক্লেশ হইতে লাগিল, আমি কীদিয়া ফেনিলাম এবং অবাক্‌ হইস্কা ঠাকুরের নৃতন বেশ 
ও শীর্ণ শরীরের দিকে চাহিয়া রহিলাম। ঠাকুরের দেহের এইরূপ দুর্দশা আর কখনও আমি দেখি 
নাই। একটু পরে গৌঁসাই কুপ্জের অধিকারী দামোদর পুজারীকে ভাকিয়া বলিলেন_-“এ'কে, 
যমুনায় স্নান করায়ে নিয়ে এসো । পরে, খাবার যা আছে দিয়ে দাও” 


আমি “ঝৌলাঝুলি, আসন-কন্বল প্রভৃতি পাশের ঘরে রাখিয়া ন্নান করিতে চলিলাম। এগারোটি 
টাকা ছিল? তাহা। খোল! ঘরে "আল্গা” ভাবে রাখিয়া যাইতে ভরসা হইল না) ট্যাকে খুঁজিয়া 
লইলাম। যমুনার শীতল নির্মল জলে অবগাহন করিয়া! বড় আরাম পাইলাম। আমার সঙ্গে যে টাকা 
আছে তাহা দামোদর দেখিয়া! ফেলিলেন। তিনি আমার কোমরের প্রতি টাকার দিকে ঘন ঘন 
লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । আমি ভাবিলাম, “এ এক বেশ উৎপাত হইল। যতকাল এই 
টাক। কষ্ট আমার পুঁজি থাকিবে নানাপ্রকার অভাব জানাইয়া এ ততদিন আমাকে ব্যত্তির্যন্ত 
করিবে। নুৃতরাং এই আপদ হইতে নিস্তার পাওয়াই ভাগ । আমাকে তো এখন কিছুদিন এখানে 
থাকিতেই হইবে; সুতরাং, এই এগারোটি টাকা ইহাকে দিয় যদি আমার খাওয়! দাওয়ার একটা 
পাক বন্দোবস্ত করিয়। লই) তাহা হইলে বেশ নিশ্চিন্ত হইয়। থাকিতে পারি।” এই মতলব করিয়া, 
আমি টাকা কুটি টিপ্যাকঃ হইতে খুলিয়া লইলাম ) এবং দামোদরের হাতে দিয়া নমস্কার করিয়া 
বলিলাম, পুজারীজী, আপনি এই টাকা কয্পটি নিন। ঠাকুরের সেবায় লাগাইয়া দিবেন? আর. 
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যতদিন আমি এখানে থাকিব, আমাকে একমুঠো প্রসাদ দিবেন। আমার আর একটি পয়সাও নাই ।» 
টাকা পাইয়া পৃজারীতী খুব খুসী হইলেন; এবং আমার মাথায় হাণ্ত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, 
*আরে, তু তো বড়া ভকত্ হ্যায়! সবদে দিয়া! যেত্না দিন মন হোয়, রহো। থুব আচ্ছা! 
আচ্ছা খিলাউঙ্গা। তেরা উপর রাধারাণীক! বহৎ কৃপা” আমি একটু হাসিলাম। অতঃপর, 
আমরা! কুঞ্জে ফিরিয়! আদিলাম। 

দ্রাউজীর মন্দিরের সংলগ্ন রার্াঘরে দামোদর আমাকে বসিতে দিলেন। পরেঃ একখান! 
শালপাতায় সাজানো ডাল) ভাত, রুটি আমার সম্মুখে রাখিয়া বলিলেন, “গৌসাই বাবা প্রসাদ পাওতে 
পাওতে এত্না' সব উঠাকে রাখ দিয়া ।* শুনিয়৷ আমার চক্ষে জল আদিল। আহা” ঠাকুরের এত 
দয়া । আজই আমি বধার্থ গ্রসাদ পাইলাম। এ প্রসাদ আমার পক্ষে অতিরিক্ত হইলেও, খুব 
আনন্দের সহিত রুচিপূর্ববক সমস্তটাই খাইলাম। 


দণ্তাঘাত। 

আহারান্তে গৌপাইয়ের নিকটে গিয়া বসিলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন_তোমার দাদা 
কেমন আছেন ? তার সেই বন্ধু দেবেন্দ্র এখন কোথায় ? 

আমি বলিলাম__দাদা ভাল আছেন। দেই হতে দেবেন্ররের সহিত দাদার আর দেখাসাক্ষাৎ 
লাই। আপনার দণ্ডাঘাত ন! পড়লে দাদাকে দেবেন্দ্র মেরেই ফেল্ত মনে হয়। 

গৌঁসাই। উঃ! কি ভয়ানক লোক! আর কিছুদিন ওখানে থাক্‌তে পেলে সে বিষম 
বিপদই ঘটাত, তোমার দাদার দফা শেষ কর্ত। জঘন্য মতলব সাধনের জন্য সে ওখানে 
ছিল। তোমার দাদা এ পৃথিবীর লোক নন; সংসারের কৌন ধার ধারেন না; তিনি এ 
যুগেরই নন; সত্যকালের লোক । দেবেন্দ্রের সঙ্গে তোমার দাদার কোন বগড়। হয় 
নাই তো? 

আমি। ঝগড়া কিছুই হয় নাই। আপনি দাদার নিকট হ'তে চলে আসার পর ল্যান্গা বাবা ও 
পতিতদাঁস বাবা দাদাকে দেবেন্দ্রের সঙ্গ ত্যাগ করতে বলেছিলেন। কিন্ত, দেবেন্দ্রের গুণে দাদা এত 
মুগ্ধ হয়েছিলেন, তার ধাশ্মিকতা দেখে এতই তুলেছিলেন যে, মহাম্মাদের আদেশ প্রতিপালনেও 
দাদার প্রবৃত্তি হল না। দেবেন্দ্র বণীকরণ বিদ্যা খুব অভ্যাস ছিল; তাতেই, বোধ হয়, দাদাকে 
একেবারে হাতের মুঠোয় ক'রে নিয়েছিল। পরে, আপনি যে দিন কাণপুর হ'তে তাহার উপর 
দপ্ডাঘাত করলেন, সেই দিনই দেবেন্্র অকল্মাৎ কেমন যেন হয়ে গেল) একেবারেই নিস্তেজ ও 
শক্তিহীন হয়ে পড়ল। ভিতরে তার যে কি হয়েছিল তা কেহই জানে না। সে দাদাকেও কিছু 
না বলে সেই সময়েই পালাল। শুন্লাম ফযজাবাদ হ'তে ৫৬ ক্রোশ দুরে, বমুনাতীরে একটা গ্রামে 
গিয়ে লেছিল। ওখানে ভার কঠিন রোগ হয়, অত্যন্ত ক্লেশ পায়। পরে নাকি উদ্মাদ ₹/য়ে কোথায় 
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চলে যায়। এখন সে মারা গিয়েছে না বেচে আছে, জানি না। কেহ কেহ বলে বেঁচে নাই।, 
রোগের সময়ে ইচ্ছা! করলেই তো সে দাদার কাছে আসতে পার্ত; কিন্তু আশ্টর্্য এই যে, মে. 
মতিও তার হয় নাই। ধর্মের ভাগ করে হাজার হাজার টাক দাদাকে ঠকিয়ে নিয়েছে। এমন 
কি, আমরা দাদার জীবনের পর্য্যস্ত আশঙ্কা! করেছিলাম। ও 

দাদার কথা গৌঁদাই অনেকক্ষণ বলিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমি নীচে যাইয়৷ দেখি, দাউজীর 
মন্দিরের সম্মুথে গুরুত্রাতার! বলিয়া দাদারই কথ! বঙলগিতেছেন। ওসব বি্ষিয় আমার পূর্বে জান! 
ছিল; এখনও আবার সকলের মুখে গুনিলাম। গৌঁসাই ফয়জাবাদ হইতে শ্রীবৃন্দাবন আসিবার সময়ে 
শিষ্ুগণসহ কাণপুরে শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় কয়েক দিন ছিলেন। এক দিন 
সকালে চাঁপানের পর গুরুভ্রাতার! সকলে গৌঁপাইয়নের কাছে বসিয়। আছেন, কয়েকটি গুরুত্রাতার 
নজরে এক ত্যঙ্করদৃষ্ঠ পড়িল । তাহারা দেখিলেন, সাপের বেউ গেলার মত, একটা পিশাচ ধীরে 
বীরে দাদার পা হইতে কোমর পর্য্যন্ত গ্রাস করিয়৷ ফেলিল, আরও গ্রাস করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
এই দৃত্ঠ দেখিয়া তাহারা অস্থির হইন্জা পড়িলেন। স্ামীজী (হরিমোহন) অমনই গৌঁসাইয়ের পা 
জড়াইয়া৷ ধরিয়া ব্যস্ততার সহিত বলিলেন-_প্দয়! ক'রে রক্ষ। করুন| হরকাস্তকে পিশাচে গ্রাস কর্ল।” 
গোস্বামী মহাশয় একই অবস্থায় স্থিরভাবে থাকিয়া একটু মৃদ্ধ মূ হাসিলেন। পরে বলিলেন_- 
“আচ্ছা, আমার দগ্ডখানা এনে দাও তো। [৮ একটি গুরুত্রাতা তখনই দণ্ডখানি আনিয়া 
গৌসাইয়ের স্মুখে ধরিলেন। গৌঁসাই দণ্ডখানা হাতে লইয়া, একবার মাটিতে একটু আঘাত করিয়া 
বলিলেন-_“ঘাক, নিশ্চিন্তি।” ঠিক দেই দিন, দেই সময়েই দেব হঠাৎ নির্বষ দর্পের মত 
একেবারে নির্জীব হইয়া পড়িল। দাদা লিখিয়াছিলেন, সেই সময়ে দেবেন্ের ভিতরে কি যেন একটা 
অসহ যন্ত্রণা হইতেছিল। সে ক্লেশের হেতু আমাদের নিকটে প্রকাশ না৷ করিয়া! পাগলের মত ছুটি 
কোথায় চলিয়া গেল । বোধ হয় গোস্থামী মহাশয়ের ইচ্ছাতেই দেবেন্দ্র সমস্ত শক্তি নষ্ট হইয়া 
গিয়াছিল। তাই সে আর এ মুখে! হয় নাই । ইত্যাদি। 


আমার উভয়সম্কট। 

গুরুত্রাতার৷ আমাকে বলিলেন__“ভাই, প্রীবৃন্দাবনে আসিয়াছ, খুবই আনন্দের কথা। এখন 
কিছুদিন এখানে থাকিতে পারিলেই ভাল। ধার কাছে আসা, ধাকে নিয় থাকা, তিনি আর সেইমত 
নাই) লে গোঁদাই আর নাই; এখন তিনি অন্ত প্রকার হইয়্াছেন। সর্বদাই বিষম উগ্রভাব ধারণ 
করিয়া বসিয়া আছেন। কিছু বলুন আর নাই বলুন, বসার ঢং আর চোখের চাহনি দেখিলেই আমাদের 
সবৎকম্প উপস্থিত হয়। সারাদিনেও একটিবার কাছে ঘেঁষিতে পারি না! , কাছে বসিতে পারি না। 
ধদি কখনও আমাদের কাহাকেও ভাকেন-_ডাক শুনিলেই চমকিয়! উঠি। একবার পিছনে একবার . 
সাবনে তাকাইয়, অবশেষে বীরে বীরে, মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে গিয়া উপস্থিত হই।. তার পর 
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কিসে কি হয় বুঝি না) কথা ত্তাহার দঙ্গে যাহাই হোক না কেন, পরিণামে বিষম ধমক খাইয়া ফিরিয়! 
আসি। কাহারও সামান্ত একটু ক্রুটি দেখিলে আর রক্ষ। নাই-_ভয়ানক শাসন করেন, কখনও কখনও 
কুঞ্জ হইতে চলিয়া যাইতে বলেন। তাই, ভয়ে ভয়ে আমরা প্রয়োজনমত কুঞ্জে থাকিয়া, অবশিষ্ট সময় 
বাহিরে বাহিরে ঘুরি । তুমি, ভাই, একটু সাবধান হইয়া থাকিও। গৌসাইয়ের উ্রমূর্তি দেখিয়া 
সর্বদাই আমরা সণস্কিত আছি। পাছে ধাকা থাইন্না শীগ্রই তোমাকে সরিষা পড়িতে হয়, এই জন্তই 
এসব কথ বলিয়া রাখিলাম।” আমি বলিলাম__্কেন? তোমর! গৌসাইয়ের শাস্তরূপ কি কখনও 
দেখ না?” শ্রীধর বলিলেন__“ত দেখব না কেন? শাস্তভাবে যখন থাকেন তখন আবার এতই 
গম্ভীর হন যে, কাহার সাধ্য কাছে যায়? অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ হয়। ছুটি ভাবই অতিরিক্ত। 
পূর্ব্বে কখনও গৌসাইকে এই প্রকার অবস্থায় থাকিতে দেখি নাই। তাই বলি__সাবধান !” 

গুরুভ্রাতাদের কথ! শুনিয় বড়ই উদ্বেগে পড়িলাম। আমার বেদনার ব্যারাম, উহাদের মত 
বাহিরে বাহিরে ঘুরিবার আমার সামর্থ্য নাই ) চেষ্টা! করিতে গেলেও অমনই শয্যাগত হইয়া! পড়িব। 
সুতরাং আমার পক্ষে সেটি একেবারেই অসম্ভব । ভাবিলাম-_ 

“না যাইলে বধে রাজা, যাইলে ভুজঙ্গ। 
রাবণের সনে যথা মারীচ কুরঙ্গ |” 

আমার দশীও এই প্রকারই হইল, আমি উভয় সঙ্কটে পড়িলাম। যাহা ই হউক, আমি গৌসাইয়েব 
আসনের নিকটে গিয়। বসিলাম। এই সময়ে দামোদর পৃজাবী আসিয়া করঘোড়ে গৌসাইকে নমস্কার 
করিয়া বলিলেন__পবাঁবা, আপৃকা বচন সিদ্ধ, হ্ায়। আপ্‌ সবিরে য্যায়সা কহা-_ত্যায়সাহি হামার 
মিল্‌ গিয়া । এই বাবু বড়া ভকত হ্যায়, বড়া স্পাত্র হায়__হামকো। এগারো রূপিয়৷ দিয়া” 
গোদাই বলিলেন__দাউজী বড়ই দয়াল ! বেশ ক'রে প্রাণ ভ'রে তার সেবা কর, দেখবে তিনি 
তোমার কান অভাব রাখবেন না। তা না হ'লেই মুক্ষিল। 

গুনিলাম, আজ ভোরবেলা দামোদর পুজারী গুরুদেবকে বলিয়াছিলেন-__“বাবা, ভাগার শৃন্, 
আজ দাউজীর ভোগ কি প্রকারে হবে?” গোৌসাই তখন বলিয়াছিলেন_আচ্ছা, একটু অপেক্ষা 


কর, ব্যস্ত হ'য়ো না; আজ তুমি কিছু পাবে । 


শ্ীবৃন্নাবন বাসের বিধি | 
সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে ঠাকুর নিজ হইতে আমাকে বলিতে লাগিলেন-_“্রীবৃন্দাবনে এসেছ, বেশ 
হয়েছে। এখানে তো কোন কাজকন্ম নাই। এখন সারাদিন খুব সাধন ভজন কর। 
রাত্রে আহারান্তে তিন চার ঘণ্টা ঘুমায়ে নিও; পরে, গভীর রাত্রে উঠে নাম ক'রো। 
গভীর রাত্রে সাধন ভজনের একটা বিশেষত্ব সর্বত্রই অনুভব করা যায়। এস্থানের তো 
কথাই নাই। কিছুদিন নিয়মমত বস্লেই বুঝতে পার্বে, এই স্থান পৃথিবীর আর আর 
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স্থানের মত নয় একে অপ্রাকৃত ধাম বলে । এই ধামের অস্ভুত মাহাত্ম্য বুঝতে হ'লে, 
এস্থানের জন্য যে সব বিধি ব্যবস্থা আছে, তা রক্ষা ক'রে চল্‌্তে হয়। কোন তীর্থে বাস 
কর্তে হ'লেই সে স্থানের জন্য যে সকল বিশেষ বিশেষ বিধি নিষেধ আছে, তা প্রতিপালন 
রে ন! চল্‌লে সে স্থানের যথার্থ মাহাত্য বুঝা যায় না। এন্থানে বাস করতে হ'লে, 
১) হিংসা ত্যাগ কর্তে হয়, (২) পরনিন্দা! বিষবৎ ত্যাগ কর্তে হয়, (৩) বৃথা 
কালক্ষেপ করতে নাই, (৪) অনিবেদিত বস্ত্র কখনও খেতে নাই, (৫) সর্ববদ|! সাধন 
ভূজনে থাক্‌তে হয়। এসব নিয়ম রক্ষা ক'রে কিছুকংল চল্লেই, এধাম যে কি, ধীরে 
রে তা টের পাবে। ছু'পাঁচ দিন এখানে থেকে যাঁর! চ*লে যান, তীর! আর এস্থানের 
মাহাত্ম্য কিরূপে বুঝবেন? গর্ভবতী স্ত্রী যেমন স্থস্থ শরীরে নিয়মে থেকে দশ মাস পরে 
সন্তান প্রসব করেন, এসব স্থানেও সেইরূপ দীর্ঘকাল থাক্‌তে হয়। অন্ততঃ একটি বসরও 
* নিয়মমত থাকুলে ধামের একট। প্রভাব বুঝতে পারা যায়। আমি তো এসব কিছুই 
জান্তাম না। পরমহংসজীর আঁদেশমত কিছুকাল এখানে বাস ক'রেই এখন দিন দিন 
স্থানের আশ্চর্য্য মাহাত্ম্য প্রত্যক্ষ ক'রে অবাক্‌ হচ্ছি । নিয়মমত খুব সাধন কর-__বিশেষ 
উপকার পাবে। এ ধমের প্রভাব বড়ই চমকীর।৮ জিজ্ঞাসা করিলাম__"গর্ভধারণ কঃরে 
সুস্থ শরীরে থাক্‌লে দশ মাস পরে যেমন সন্তান প্রসব হয়, তীর্থের নিয়ম যথারীতি প্রতিপালন ক/রে 
দীর্ঘকাল তীর্থবাঁস কর্লে, তীর্থদেবতাই কি পুত্ররূপে প্রকাশিত হন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_পুজরূপে ব'লে কথা নয়; তাঁর রূপেই তিনি প্রকাশ পান। গর্ভ- 
ধারণের মত নিয়ম ধারণ ক'রে তীর্থবাস কর্‌তে হয়, তবে তো? 


ব্রহ্মচারী মহাশয়ের আক্ষেপ ও শেষ কথা । 


বারদীর বক্ষচারী মহাশয়ের অকস্মাৎ দেহত্যাগের কথা শুনিয়া বড়ই কষ্ট হইল। গোৌসাইকে . 
জিজ্ঞাস করিলাম-_্রহ্মচারী মহাশপ্ন আরও একশত বৎসর থাকিবেন, বলিয়াছিলেন। এত শীঘ্ব তিনি 
দেহ ত্যাগ করিলেন কেন? কি রোগে তাহার মৃত্যু হইল ? 

গৌসাই। মৃত্যু কি আর মহাপুরুষদের হয়? রোগ--তা+ও একট! দেখাবার জন্য । 
ইচ্ছা ক'রেই তিনি দেহ ছেড়েছেন । বল্লেন--এখন তীর আর থাক্বার কোন প্রয়োজন 
নাই। তার থাকায় বরং আরও লোর্রের ক্ষতি হবে। : 

আমি বলিলাম_-ইচ্ছা ক'রে দেহ ছাড়লেন কেন? দেহ ত্যাগের পুর্বে কি, আপনাকে কিছু 
বলেছিলেন ?” 

চি 
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গৌসাই। হা, টের বলেছিলেন। দেহ ত্যাগ করার পূর্ব রাক্রিটি তিনি এখানেই 
ছিলেন। সারা রাত আমার সঙ্গে তার ঝগ্ড়া হ'ল। আমাকে বার বার জেদ ক'রে 
বল্তে লাগ্লেন_-“তুই আমার আসনে গিয়ে বোস্‌) আমি আর দেহে থাকৃব না।” 
আমি বল্লাম--এক বৎসর এখানে থাক্ৰ সঙ্কল্প ক'রে আমি আসন ক'রেছি; আমার, 
এধাম ছেড়ে যাবার যো নাই ।” তিনি বল্‌লেন__“তবে আমি এ দেহ ছেড়ে দি ?” দূ 
বল্লাম_আপনার য| ইচ্ছা করুন। আপনার দেহের জন্য আমার একটুকু$ 
মায়া নাই । 

আমি গৌসাইয়ের কথ। শুনিয়া বলিলাম__“আপনার সঙ্গে ঝগড়া হইল কোন বিষয় নিয়ে? 

গৌমাই। আর কিছু নয়, তোমাদেরই বিষয় নিয়ে। ব্রক্মচারীর কাছে গিয়ে তার 
কথা-বার্তা শুনে তোমাদের মধ্যে কারে কারো ভয়ানক অনিষ্ট হ'য়েছে। তাই তাকে 
, বল্লাম যে, আপনি অদ্বৈতবাদ শিক্ষা দিয়ে কারোকে কারোকে অনৃষ্ট প্রারন্ধ বলে! 
বলে, তাদের মন বিগৃড়িয়ে দিয়েছেন। তারা সাধন ভজন ছেড়ে দিয়ে অন্থপ্রকার হ'য়ে 
গেছে। এখন তাঁদের সংশোধন হওয়। শক্ত। লোকের তো এইরূপ উপকারই 
কর্ছেন! তিন বল্লেন,__আরে, যার যেমন সংস্কার, সে আমার কথা তেমনই বুঝে। 
আমিকি কর্ব? এক একজনে আমাকে এক একপ্রকার বলে। আমাকে কিন্তু 
কেউ বুঝলে না, চিন্লে না। আমার নিজের তো৷ কোনও প্রয়োজন নাই, তাদেরই পর্য 
থাকা। তারাই যখন আমাকে চিন্লে না, আমার দ্বার তাদের কোন উপকারই আর 
হবে না, তখন আর থেকে লাভ কি? আমি দেহ ছেড়ে দিই।৮ আমি দেখ্লাম, এবার . 
বাস্তবিকই আর তীহার দ্বারা কারো কোন উপকার হবে না। তীর কথা সত্যই লোকে 
বুঝে না তার ভাব ও ভাষ! অন্থাপ্রকার। তাই তীকে থাকৃতে আর অনুরোধ 
করলাম না। 

আমি। ব্রঙ্গচারীর ভাব আমর! বরং না বুঝতে পারি-কথাও কি বুঝতাম না? 

গৌসাই। বুঝ কোথায়? একটি লোক ব্রহ্মচারীকে গিয়ে বল্লেন, মশায়, শান্র- 
বিধি অনুসারে স্ত্রীসঙ্গ করতে বলেছিলেন, তা তো আমি পারিনা । আমার কাম 
অত্যন্ত বেশী। এখন আমি কি কর্ব? ব্রদ্ষচারী তাকে বল্লেন, “ষদি নাই পারিস, 
কি আর কর্বি? বেশ্টাগমন কর্‌ গিয়ে, ব্যভিচার কর্‌ গিয়ে” সেই লোকটি আমাকে 
এসে বল্লেন--“মশায়, ব্রহ্মচারী আমাকে বেশ্যাগমন করতে বলেছেন। মহাপুরুষের 


চি 
হা 
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কথামত কাজ করলে কখনই তো! পাপ হবে না।” ও-কথা শুনে আমার সন্দেহ হ'ল। 
ব্রচ্ষচারী কখনও কি এমন কথা বল্‌তে পারেন ? ব্রহ্মচারীর কথার কখনও এ প্রকার 
ভাব নয়।” আমি এই বলাতে সেই ভদ্রলোক পুনঃপুনঃ জেদ করে বল্তে লাগ্লেন-__ 
মশায়, আমি মিথ্যা বল্ছি না। তিনি পরিষ্কার বলেছেন, বেশ্টাগমন কর্‌ ঠিয়ে।৮ 
ব্রহ্মচারীর সঙ্গে দেখা হ'তে আমি তাঁকে বল্লাম, “আপনি এ সব কি কর্ছেন? 
াপনার উপদেশে যে লোকের সর্ববনাশ হবে, ধর্্মকর্টে সকলে জলাপ্ুলি দিবে ; 
স্বেচ্ছাচারে ব্যভিচারে সমাজ উৎসন্ন যাবে। “বেশ্যা! গমন কর্‌ গিয়ে, 'ব্যাভিচার কর 
গিয়ে” “ঘুষ নে” আপনার এ সকল কথা ধরে লোকে যে বিষম কাণ্ড কর্বে 1৮ শুনে 
ব্রহ্মচারী আমাকে বল্লেন, “আরে, তুই বলিস্‌কি? ও-শালারা আমার কাছে আসে 
কেন? আমার কথা বুঝে না, আমাকে জিজ্ভাসা করে কেন? বিধিমত যাঁর! স্্রীসঙ্গ 
করুতে না পারে, তাদেরই ঝলে দি_ব্যভিচার কর্‌ গিয়ে “বেশ্টাগমন কর্‌ গিয়ে।” 
তাই বলে কি অন্য স্ত্রীসঙ্গ করতে বলেছি, না৷ বাজারের বেশ্যাগমন করতে বলেছি? 
শান্ত্রবিরুদ্ধ আচারই তো ব্যভিচার; শান্ত্রবিধি লঙ্ঘন ক'রে আপনার স্ত্রীগমনও 
বেশ্যাগমন। আমি তো এইপ্রকার ব্যভিচার, এরূপ বেশ্যগমনের কথাই বলেছি।» 
একবার একটি ব্রান্ম ব্রহ্ষচারীর নিকটে গিয়ে, ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার এ 
সম্বন্ধে আলোচনা! কর্লেন। ব্রহ্মচারী তীর সব কথ! গুনে বল্লেন, “ঈশ্বরের 
মুখে আমি হাগি, তারই মুখে আমি মুতি।” এই কথা শুনে ব্রাঙ্মটি অত্যন্ত 
বিরক্ত হ'য়ে চলে গেলেন। দশ জনার কাছে ব্ল্তে লাগলেন, “ব্রঙ্গচারী 
ভয়ানক পাষণ্ড, সে নাস্তিক। ঈশ্বরের মুখে হাগি মূতি এপ্রকার কথা সে বলে ” 
্রক্ষচরীকে একথা জিজ্ঞাসা করায় তিনি বল্লেন, “ওরে তিনি যে নিজেই খুব উচ্চ 
. অবস্থার কথা বলেছিলেন। ত| হলে আমার ওকথা শুনে বিরক্ত হলেন কেন? 
তিনি বল্লেন, ঈশ্বর সর্বব্যাপী ।” আমি বল্লাম, সেই ঈশ্বরের মুখে আমি হাগি, আমি 
মুতি। ঈশ্বর সর্বব্যাপী হ'লে আমি হাগি মূতি কোথায়, তোরাই বল্‌ না?” ক্রহ্- 
চারীর সকল কথাই এইপ্রকার ছিল। তাঁর কথ! লোকে বুঝতে ন| পারায় অনেক 
গোল ঘটেছে । 

আমি। তিনি আমাকে কত ভরসা দিয়াছিলেন ! তিনি থাকৃলে সে সব তো কর্তেন। 

গৌসাই। সেজন্য আর ভাবনা কি? আমি আছি কেন? তোমাদের যা বলি, 
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ক'রে যাও। তোমাদের যা করবার, আমিই তা কর্বো। সেজন্য আর কারো উপর 
তোমাদের ভরসা কর্তে হবে না। তোমাদের কিছুই অতাব থাকৃবে না। সময়ে 
সবই পূর্ণ হবে। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_ ব্রহ্মচারী মহাশয় কি আবার জন্মগ্রহণ কর্বেন? . 

গৌসাই। হা, তার কাজ আছে। তিনি শীঘ্রই বুদ্ধদেবের মত পূর্ণ জ্ঞান নিয়ে 
জন্মগ্রহণ কর্বেন। 

গুরুদেবের সঙ্গে আরও অনেকক্ষণ ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সম্বন্ধে কথাবার্ত। হইল। তাহাতে এই 
বুঝিলাম, যেন গোস্বামী মহাশয়ই ব্রহ্মচারী মহাশয়কে সরাইয়। দিলেন। একটিবারও যদি ঠাঁকুর তাহাকে 
এ সংসারে থাকিতে বলিতেন, তাহ! হইলে কখনও তিনি এত শীগ্র দেহত্যাগ করিতেন না। 

অবশেষে গৌসাই বলিলেন--অনেকে তীর ভাব ও ভাষা না বুঝে বিপন্ন হয়েছেন। আমি 
ব্রহ্মচারী মহাঁশয়কে বলেছিলাম, “যে ভাবে, যেরূপ কথা বল্‌লে সাধারণ লোকে আপনার. 
যথার্থ ভাব বুঝতে পারে, সেই প্রকারে তাদের বলেন না কেন 1” তাতে ব্রহ্মচারী 
বল্লেন_-“বটে ! এখন আমি তাদের ভাষা শিখতে যাব নাকি? ওসব লোক আমার 
কাছে আসে কেন? আমি তো কাউকে ডেকে আনি না।৮ 


সদ্গুরুর কৃপা সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর | 

গুরুদেব আমাদের জীবনের অনন্ত উন্নতির সমস্ত ভার গ্রহণ করিস্াছেন, এবং সেই পথে তিনি 
নিজেই আমাদিগকে লইয়া যাইবেন, এই কথা তাহার মুখে শুনিয়! বড়ই আশ্বস্ত হইলাম। ব্রহ্মচারী 
মহাশয়ের উপরে যে নির্ভর করিয়াছিলাম, সেই জগ্ত আমার যথার্থ ই লজ্জ! হইতে লাগিল। গৌসাইকে 
আর কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়া নিজ মনে আমি নাম করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। কিন্তু ধীরে ধীরে আমার 
মনে আবার এক আন্দোলন উপস্থিত হইল। ভাবিলাম, সমস্ত অভাব যদি গৌসাই-ই পূর্ণ করিতে 
পারেন, তবে আর এত তুগিতেছি কেন? ধার এত দয়, তিনি কি কখনও অন্যের ক্লেশ দূর করিতে 
পারিলে তাহা ন! করিয়া স্থির থাকিতে পারেন ?* গৌসাইকে এ মব কথ জিজ্ঞাসা করিবার অবসর 
খু'জিতে লাগিলাম, এ সময়ে একবার আমার পানে তাকাইয়া নিজ হইতেই তিনি বলিতে লাগিলেন__ 
খুব সাধন ক'রে যাও। এখন ফলাফলের দিকে মন রেখো না। সময়ে ফল পাবে। 
অসময়ে তো৷ কিছুই হয় না। সকলেরই একটা নির্দিষ্ট সময় আছে। দেখ, গাছে যে 
ফুল হয়, তার একটা সময় আছে। চাধারা যে চাষ করে, তারও একটা কাল ঠিক আছে $ 


কাল অতিক্রম ক'রে কেহ কিছু করে না। দেখেছ তো-_চাষারা বীজ বোন্বার পূর্বে 
কত করে? সময় মত হালচাষ ক'রে ক্ষেতে আগাছা, গোড়া আবর্জনা সকল পরিষ্কার 
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ক'রে বেছে ফেলে; পরেবীজ বোনে । বীঞ্জ যখন অস্কুরিত হয়, তখন আবার সুন্দর 
ক'রে নিড়িয়ে দেয়। তবে সে সব গাছে তেজ হয়) ফসলও খুব স্ন্দর হয়। যেসকল 
চাষা আগে ক্ষেত পরিষ্কার ন! করে, নান! প্রকার জঙ্গল আগাছা জন্মিয়৷ তাদের ক্ষেতের 
শেস্ত নষ্ট করে। তখন চাষাদের আগাছা তুল্‌তে তুলতে প্রাণ যায়, আর ওসব গাছের 
ফসলও ভাল হয় না; চাষাদের তো ছুর্দশার একশেষ, ফলের দফায়ও ইতি। সমস্তই 
এইপ্রকার জান্বে। যথাসময়েই চাষারা সমস্ত ক'রে নেয়; অসময়ে কিছু কর্‌তে গেলে 
সেরূপ হয় না। যেমন বলা যায়, ক'রে যাও। অভাব কিছুই থাকৃৰে না। সময়ে 
সমস্তই হবে। খুব নাম কর। 

গৌপাইয়ের এ কথা শুনিয়া আমার মনে হইল__তবে আর সদৃগুরুর আশ্রয় লোকে নেয় কেন? 
জিজ্ঞাসা করিলাম__“সময়ে যার যা হবে তাহ! তো হইবেই। স্জেপ্ত চেষ্টা কবি আর না করি, গুরুর 
সাহা হউক্‌ আর নাই হউক শ্বভাবেই হবে। তা হলে আর মন্গুরুন আশ্রয় নিয়ে লাত কি হ'ল? 
সদগুরু ক্কপা ক+রে যখন তখনই কি একটা অবস্থা খুলে দিতে পাবেন না? সময়েই যদি সব হয় 
তবে আর “কুপা” শব্দের অর্থ কি?” 

গৌঁসাই বলিলেন__সৃগুরুর কৃপায় সমস্তই হ'তে পারে; আর গুরু যখন ইচ্ছা তখনই 
সব ক'রে দিতে পারেন_-এ কথা যথার্থ। কিন্তু, তাতে লাভ কি? একটা বস্তর মূল্য না 
জান্তে যদি তা সহজেই লাভ হয়, তা হ'লে সেজন্য যত্বু হয় না। থে বস্তুর জন্য যত অভাব- 
বোধ, তা লাভ হ'লে তাতে ততই দরদ; যে বস্তুর অভাবে যত ক্লেশ,সে বস্তুর লাভে ততই 
আনন্দ। গুরু হঠাৎ একটা অবস্থা দিলে তার আর মর্যাদা বুঝা যায় না! এইজন্য সাধন 
ভজন করে, যখন লোকে বুঝে একটা অবস্থা লাভ করা কত শক্ত, উহা কত দুর্লভ, তখন 
গুরু কুপা করে এ অবস্থা দেন। বস্তুর মূল্য জানিয়ে গুরু তা শিষ্যকে দেন--এই ই নিয়ম। 

আমি বনিলাম-_দ্বস্তর মরধ্যাদা করতে না পারলে, বস্তর মর্ধ্যাদী ন1 বুঝলে তাহ! আমি যেন পাই, 
না। যে বন্ত পেয়ে আবার হারাতে হবে তাও আমি চাই না। আমার ভিতরে আবর্জন! সব দুর করে দিন, 
তাহা! হলেই বেঁচে যাই। গুরুর কৃপায় যখন সমস্তই হবে তখন আমার কি আর কিছু কর্বার আছে?” 

গুরুদেব আমার কথ শুনিয়। কিছুক্ষণ স্থির হইয়। রহিলেন। পরে খুব স্্েহের সহিত আমার 
দিকে চাহিয় বলিতে লাগিলেন -%য| বলি তা'ই ক'রে যাও । শ্বাস প্রশ্বাসে নাম কর্তে, খুব 
চেষ্টা কর। নামসাধনের মত এমন উৎকৃষ্ট আর কিছুই নাই। আমার নিজের জীবনে 
নামসাধনের ফল পেয়েছি। একবার তেমন ভাবে নামসাধন ক'রে দেখ দেখি, কেমন 
ফল না পাও। প্রথম প্রথম নাম করতে অত্যন্ত বিরক্তি বোধ হয়ঃ কিন্তু তাই বলে 
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ছাড়(তৈণনাই।..বিরক্তি বোধ হয়, হ'লই বা? তাতে কোনও ক্ষতি নাই। খুব নাম ক'রে 
যাও। শ্বাস প্রশ্বাসে নাম করায় বর্ত উপকার । শ্বাস প্রশ্বাসে নাম কর্লে প্রীরন্ধ ক্রমে 
ক্রমে কেটে যায়। তখন ভাল ভাল অবস্থাও লাত হতে থাকে । প্রারন্ধ ক্ষয়ের এমন 
_ উৎকৃষ্ট উপায় আর নাই।” এই বলিয়া ঠাকুর চোখ বুজিলেন। আমিও ধীরে ধীরে নীচে 

আমিয়া, দাউজীর মন্দিরের বারান্দায় গিম্া বসিলাম। একটু পরে দাউজী ঠাকুরের আরতি আরম্ত 
হইল। আমার ভাল লাগিল না। আমি আবার উপরে যাইন়্া বদিলাম। বেদনার যাতনা খুব 
হইতে লাগিল। 

,গোপীনাথজীর মন্দিরে মহোৎসব । ঠাকুরের নৃত্য। 


শরীবৃন্দাবনে আসিয়া, কুপ্জ হইতে এ পর্য্যন্ত বাহির হই নাই। শুনিলাম, আজ শ্রীগোগীনাথজীর 
মন্দিরে সঙ্কীর্ভনমহোত্সব হইবে। শ্রীবৃন্দাবনের সমস্ত বৈষ্ণবসমাঁজ সেই উৎমবে সম্মিলিত হইবেন। 
একটু বেল! হইলে, গুরুদেবের সঙ্গে আমরা মন্দিরের দিকে চলিলাম। রাস্তায় একটি বৃহৎ সন্কীর্ভন 
আসিতেছে দেখিলাম । গোঁসাই, ন্কীর্ভন উদ্দেশে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, বিস্তৃত পথের মধ্যস্থলে 
ঈঁড়াইলেন। করযোড়ে, সতৃষ্ণ নয়নে কীর্ভনের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। গৌঁসাইয়ের আপাদমস্তক 
থর থর কাপিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে মৃদঙ্গ করতালের ধ্বনিতে চতুর্দিক কম্পিত করিয়া 
কীর্তনটি গোসাইয়ের সম্মুখে আসিয়া পড়িল। বৈষ্ণবগণ গৌঁপাইকে দর্শন করিয়া, দ্বিগুণ উৎসাহের 
সহিত গান করিতে লাগিলেন। তাঁহারা গৌসাইকে পরিক্রমণ পূর্বক মহা উল্লাসের সহিত, মনত হইয়া 
নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। গৌঁাই তখন সম্মুথের দিকে হস্তোত্তোলন পূর্ব্বক, উচ্চৈঃস্বরে__ 
ধ্জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন* বলিতে বপিতে পড়িয্না গেলেন। চতুর্দিকে সঙ্থীর্ডনের বহুসংখ্যক 
পৃথক্‌ দল মহ! উৎসাহে মিনিত হইয়া, গৌঁসাইকে ঝেষ্টন পুর্ববক উচ্ৈঃস্বরে গান করিতে লাগিলেন। 
গৌসাই ব্রজের রঙে পুনঃপুনঃ গড়াইয়া, ধুলিধূদরিত অঙ্গে এই সময়ে সহস! উঠিয়া দাড়াইলেন। পরে, 
খোল করতালের তাগে তালে ছু”চার বার পা! ফেলিয়া একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন। 
“জয় হে! জয় হে!” বলিয়া দক্ষিণ হস্ত উর্দ্ধে উৎক্ষেপন পূর্ব্বক উন্াগু নৃত্য আরম্ভ করিলেন। 
দেখিতে দেখিতে তিনি মল্লবেশে নৃত্য করিয়া সেই জনদন্ক্ বিস্তৃত রাজপথে, বিছ্বাতের মত ছুটাছুটি 
করিতে লাগিলেন। জানি না, কি প্রকারে বু জনতার ভিতরে অপ্রতিহত গতিতে গৌঁসাইয়ের সেই 
প্রকাণ্ড দেহটি বায়ুভরে যেন উড়িতে লাগিল । দক্ষিণে, বামে, সম্মুথে, পশ্চাতে যখন যে দিকে গৌঁসাই 
ছুটিলেন, ভাবোচ্ক্াসের প্রবল তুফান উঠিয়! সে সকল দিকে মহা! হুলস্থুল পড়িয়া গেল। গোৌসাইয়ের 
ঘন ঘন হক্কার ও মুহম্ুদ্ঃ হরিধ্বনি শুনিয়া সকলে যেন দিশাহারা হইয়া গেলেন। স্থানে স্থানে 
বৈষ্ণবগণ ভাবাবেশে “বেছ'স, হইম্ব। পড়িলেন। এই সময়ে গৌসাই কীর্তনস্থলে সর্বত্র ছুটাছুটি করিয়া, 
স্থানে স্থানে এক একবার চকিতের মত ঠাড়াইয়া, অমনই সন্মুখের দিকে হত্যত্বয় প্রসারণ পূর্বক, 
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আধা]: দ্বিতীয় খণ্ড 5৫. 

“জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন 1” বিরাট যারা বজেররুজ 
সর্বাে মাথিয়া তখনই আবার লাফাইয়! উঠিলেন ) এবং অধিকতর উদ্যমের সহিত হরিধ্বনি করিয়া 
নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। ভাবোনম্মত্ত গ্রীধর উচ্চ উচ্চ শন্ক প্রদান করিতে করিতে বহির্বাস 
কম্বল উড়াইয়া গৌসাইয়ের অগ্রে অগ্রে চলিলেন। উহার হৃঙ্কার গর্জন ও অদ্ভুত আন্কালনে বৈষ্ণব 
[বরাবাজীরাও মাতিয়। উঠিলেন। তাহাদের বিচিত্র ভাবের বেগ সহ করিতে না পারিয়া আমি পশ্চান্দিকে 
সিরিয়া পড়িলাম। এই সময়ে আমার পিছন দিকে চাহিয়া দেখি গৌসাই-নন্বন শ্রীমৎ যৌগজীবন 
শিয়া আমিতেছেন। যোগজীবন ঢাকা গেগ্ারিয়া আশ্রমে আছেন, ইহাই জানি) অকল্মাৎ 
ত্বাহাকে এ সময়ে কীর্তনস্থলে উপস্থিত দেখিয়া! বড়ই বিশ্মিত হইলাম। সঙ্কীর্তনন্থলে গৌসাইকে 
দেখিয়া, যোগজীবন মত্ত হইয়া উঠিলেন। বছদুর হইতেই ঠাকুরকে ধরিবার জন্য হস্তদ্বয় প্রসারণ ' 
পূর্বক বারংবার অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিলেন; কিন্তু, মাতালের মত শ্মলিত-পদে, চবিতে গিয়া 
পদে পদে দক্ষিণে বামে পড়িয়া যাইতে লাগিলেন। আমি যোগজীবনকে ধরিয়া রহিলাম। এই সময়ে 
গৌঁসাই হঠাৎ পশ্চাদ্দিকে মুখ ফিরাইয্া ড়াইলেন এবং যোগজীবনের প্রতি ক্ষণকাল স্থির ভাবে দৃষ্টি 
করিয়া উচ্চকণ্ঠে হরিধবনি করিতে লাগিলেন। যোগজীবন 'ঢুলু ঢুলু নেত্রে গোসাইয়ের দিকে. 
ুহূর্তমাত্র তাঁকাইয়া৷ সংজ্ঞাশূন্ঠ হইয়! পড়িলেন। 

গৌঁসাই মন্বীর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে গোপীনাথের মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। ভাববিহ্বল যোগনীবনকে “ 

লইয়া একটু পরে আমিও তথায় উপস্থিত হইলাম। মন্দিরাঙ্গনে যাইয়া শ্রীশ্ীগোপীনাথজীকে সাষ্টা্জ_ 
প্রণাম করিয়াই গৌঁসাই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। বেল! ৩টা পর্যন্তও গৌসাইয়ের বাহম্দ্তি হইল 
না। সমাধিভঙ্গের পর গৌঁসাইকে লইয়৷ আমরা সকলে কুঞ্জে ফিরিয়া আসিলাম। 


মাঠাকুরাণীর শ্রীরম্দাবনে আগমন। দাঁউজীর মন্দির । 


শ্রীমৎ যৌগজীবন গোস্বামী তাঁহার ছোট ভগিনী কুতুবুড়ী (শ্রীমতী প্রেমসরী) ও ৪ 
রীযুকরশ্বরী ফোগমায়া দেবীকে লইয়া অস্থ স্ীবৃন্দীবনে আসিয়াছেন।  কুঞ্জে প্রবেশ করিয়াই উহাদিগকে :. 
দেখিলাম। মাঠাকুরাণীকে পাইয়া আমরা সকলেই খুব আনন্দিত হইলাম। মা”ও আমাদের সকলকে + 
খুব আদর করিলেন। গোৌঁসাই কিন্ত মাঠাকুরাণীর সঙ্গে তেমন ভাবে কোনও কথাবার্তা বলিলেন না। 
সাধারণ ভাবে ছু,চার কথায় গেগারিয়ার অবস্থা জিন্তাসা করিয়া, নিজ আসনে চুপ করিয়। বসিয়া ' 
রহিলেন। গুনিলাম, মাঠাক্রুণ এবার গৌসাইকে কোন প্রকারে সংবাদ না দিয়াই এখানে 
আসিয়াছেন । গৌঁদাইয়ের শরীরের দুরবস্থা মাঠাক্রুণ বিশেষরূপে জানিতে পারিয়া অস্থির হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। তীহার অন্থ্পস্থিতিতে গেগারিয়া-আশ্রমে অনেক অসুবিধা ঘটিবে বুবিয়াও, সে দিকে 
ত্ক্ষেপ না করিয়। তিনি চলিয়৷ আসিয়াছেন। মাঠাক্রুণ গৌসাইয়ের দেহের দিকে নিনির্েষ নেত্রে [ও 
"চাহিয়া অনেকক্ষণ অবাক হইয়া! রহিলেন। 
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এই সঙ্কীণকষত্র বাড়ীতে আমাদের থাকিবার সুব্যবস্থা গৌসাই নিজেই করিয়া দিলেন। নীচে 

আমাদের থাকিবার স্থান নাই। বাড়ীটি খুব ছোট। সমস্ত বাড়ীতে আন্দীজ ৫৬ কাঠা জমি। এই 
বাড়ীর পূর্বদিকে সদর দরজ|। এই দবজা দিয়া প্রবেশ করিলে সম্মুখেই ০০১২ হাত অস্তরে পূরবদ্থারী 
দাউগ্রী ঠাকুরের মন্দির। সম্মুখে একটি বারেন্দা আছে। মন্দির সংলগ্ন দক্ষিণ পার্থ নিয়তলে মাত্র ছুই- 
থানি ঘব। একখানি ঘর অপেক্ষাকৃত একটু বড় তাহাতেই ভোগরন্ধন ও প্রসাদ পাওয়া হয়) পশ্চাৎ, 
দিকের ছোট ঘরে একটি ব্রহ্মচারী থাকেন । ব্হ্ষচাবীর ঘরের পাশ দিয়াই উপরে উঠিবার সিঁড়ি। এই 
পি'ড়িটি উপরের লম্বা বারেন্দার পশ্চিম দিকে উঠিয়াছে। বারেন্দার সংলগ্ন দক্ষিণ দিকে পাশাপাশি তিন- 
খানি ঘর। সিঁড়িতে উঠিয়া প্রথম ঘরথানিতেই গোসাইয়েব আমন। কোনও জানালা ন| থাকায় এই 
ঘর দিনের বেলায়ও প্রায় অন্ধকার থাকে। এই ঘরের দরজার ঠিক পুধবারে উক্ত বারেন্দাতেই 
গৌসাইয়ের আসন দাবাদিন পাতা থাকে । উত্তরমূখী হইয়া গৌসাই উদগ্লাস্ত এই আসনেই স্থির ভাবে 
বসিয়া থাকেন। বাড়ীর উত্তরাংশে যৎকিঞ্চিৎ খোলা জমি পড়িয়! থাকার বারেন্া৷ হইতে দৃষ্টির কোন 
প্রকার ব্যাঘাত ঘটে না । গৌঁসাইয়ের আসনঘবেৰ পূর্ব্ব দিকে, অর্থাৎ মধ্যেব ঘরখানায়, আমাদের 
থাকার ব্যবস্থা হইল। সর্বশেষেব পূর্ব দ্রিকের ঘরে কুতুবুট্ী ও যোগজীবনকে লইয়া মাঠাকুরাণী 
থাকিবেন। আমাদেব ঘরেও তেমন আলো প্রবেশ কবে না। এজন দিনের বেলায় মাঠাকুরাণীর ঘরে 
আমরা ইচ্ছামত থাকিতে পারিব। মাঠাকুবাণীৰ ঘরের পুব্দিকে একটি ব'"; জানাণা থাকায় ঘবখানা 
বেশ'পরিষফার। এই ঘর গৌঁসাইয়ের আসন হইতে কিঞ্চিৎ তফাৎ বলিয়া, আমাদের কথাবার্তা 
বলিবারও বেশ স্ৃবিধা হইয়াছে। 


ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টিতে উৎকট রোগের শান্তি। নানাকথা। 


ীবৃন্দাবনে আসিয়া আমার পিত্বশুল রোগের কিছুই উপশম বুঝিতেছি না। রান্ধে নিদ্রা না হওয়া 
ইনানী? পরধ্যস্ত এই বিষম যন্ত্রণাদায়ক শূলের বিরাম নাই। বিকালবেলাও 
রবিবার । গৌসাইয়েব কাছে একটু বদিতে পারি না) বিছানায় পড়িয়া থাকিতে হয়। 
যেদিন বৃন্দাবনে আসিয়াছি সেইদিন হইতে এ বেদনার বন্ধ আরও যেন বৃদ্ধি পাঁইতেছে। গৌসাই 
আমাৰ শবীর অতিশয় দুর্বল দেখিয়া, নিজেব খাওয়ার সামান্য পবিমাণ দুধটুকুবও অর্ধেকটা প্রতিদিন 
আমাকে দিতেছেন। আমি ভিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনার খাওয়ার সামান্ত পরিমাণ দুধের অর্ধেকটা 
আবার আমাকে দেন কেন? আমার ছুধের কোনও দরকার নাই” 
গৌসাই বলিলেন__“ছেলেবেল! থেকে তোমার দুধ খাওয়া! অভ্যাস। এখন না খেলে 
অস্থখ হ'তে পারে।” আমি খাইতে ন! চাহিলেও, গোসাই জেদ্‌ করিয়া প্রত্যহ আমাকে ছুধ 
দিতেছেন। 
প্রতাষে যমুনায় স্নান করিয়া আসিয়! গৌসাইয়ের পাশে বসিয়৷ নাম করিতে লাগিলাম। একটু 
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বেলা হইতেই আমার বেদনা! অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়া উঠিল। যন্ত্রণায় আমি ম্মস্থির হইয়া পড়িলাম। 
পাছে গৌসাই জানিতে পারেন এই ভয়ে, বেশীক্ষণ দম ধরিয়া এক একবার ধীরে ধীরে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিতে লাগিলাম। গোৌঁসাই সমাধিস্থ ছিলেন। এই সময়ে অকন্মাৎ তিনি দু* তিনবার গ! ঝাড়া 
দিয়া যেন চমকিয়া উঠিলেন। পরে, সন্গেহে আমাব দিকে চাহিয়া, ছল ছল চক্ষে বলিলেন-_ 
“উঃ! তুমি এত ব্লেশ পাচ্ছ। আচ্ছা, তোমায় আর ভূগৃতে হবে না” এইমাত্র বলিয়া 
তিনি ছু” তিনবার আমার দিকে তাঁকাইয়া আবার চোখ বুজিলেন। গোৌসাইয়ের মুখটি এ সময়ে 
লাল হইয়| ফুলিয়! উঠিল। তিনি আবার সমাধিস্থ হইলেন। 
আমার বেদনার কথা এখানে “কহ জানেন না। গৌঁসাই ইহা কি প্রকারে জানিলেন? এবং 
'আর ভুগিতে হইবে না এ কথাই বা বলিলেন কেন? এই সব ভাবিতে ভাবিতে আমি 
নীচে চলিয়া! গেলাম । 
আহারাস্তে ঠাকুরের কাছে বসিয়া! নাম করিতেছি, একটু অন্যমনস্ক হইয়া পড়িলাম। এ সময়ে 
ধীরে ধীরে, জানি না কখন, বেদনাটি আমার কমিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে, বেদন! একেবারে নাই 
দৌথিয় চমকিয়া উঠিনাম। ভাবিলাম, "এ আবার কি হইল? এতকাল যাবৎ যে দুঃসহ যন্ত্রণা 
অবিচ্ছেদে ভোগ করিয়া আসিতেছি, অকস্মাৎ তাহা কোথায় গেল?” আমি এই অসম্ভব সংঘটন 
দেখিয়া কিছুকাল স্তত্তিত হইয়া রহিলাম। মনে হইণ, বুঝি এ আমার গুরুদেবেরই ক্বপা। যাহা 
হউক, যথার্থই বেদনা সারিয়! গেল কি না, পরিষ্কার বুঝিবার জন্ রাত্রিতে অতিরিক্ত মাত্রায় রুটি ও 
অর্ভহরের ডাল এবং প্রচুর পবিমাণে লঙ্কা ও টক খাইলাম । কিন্তু সমস্ত রাত্রি আমার আরামে নিদ্রা 
হইল) বেদনার লেশও অনুভব করিলাম না । 
আজ সকালে যমুনায় স্নান করিয়া আসিয়া দেখি, গুরুদেব স্বীয় আসনে স্থির ভাবে বসিয়া 
২০শে আবাঢ, সোমবার; রহিয়াছেন, কিন্তু তাহার চেহারাটি একেবারে কাল হইয়া গিয়াছে। 
৭ই জুলাই। ঠাকুরের মুখ-্রী দেখিয়া আমার বুক যেন ফাটিম্না গেল। অমনি হাতের 
বস্ত্র ছুঁড়িয়া চীৎকার করিয়া পড়িয়া গেলাম । ঠাকুরের পা জড়াইয়া ধরিয়া! কাদিতে কাদিতে বলিলাম, 
"আমার রোগ নিয়া আপনি কাল হইয়া গেপেন! আমার রোগ আমাকেই দিন) উহা 
আমিই ভূগিব।* ঠাকুর আমার হাতখানা ছাড়াইয়। দিয়! বলিলেন_-"ও কি? অমন কর্ছ 
কেন? ভোগ-টোগ ও সব কিছুই তো৷ নয়। কাহার ভোগ কে নেয়!” 
এইমাত্র বলিয়! ঠাকুর চক্ষু বুজিলেন। আমি আর কিছু জিজ্ঞাসা করিবার অবসরও পাইলাম না। 
বসিয়া দিয় কাদিতে লাগিলাম। মনে হইতে লাগিল, "আহা ! ঠাকুর আমার জন্ত কি দুঃসহ যন্ত্রণা 
ভোগ করিতেছেন!» ব্রহ্মচারী মহাশয় আমাকে বলিয়াছিলেন,__”এ রোগ প্রারন্ধের, ভোগেই শেষ 


হবে । এখন হাত বুলায়ে সারাইয়ে দিতে পারি; কিন্তু তা হলেও জন্মাস্তরে আবার ভূগ্‌তে হবে।” 
ও 
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আহা । তখন আমি যদি বরজ্মচারীর কথায় রাজি হইতাম, বুকে হাত বুলাতে দিতাম, তা! হ'লে এখন 
আমার ঠাকুরের বুকে এই দারুণ শেল পড়িত না। রোগের যন্ত্রণা অপেক্ষা আমার এই ক্লেশ অধিক 
বোধ হইতে লাগিল । মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম__“ঠাকুর, এই আশীর্বাদ কর, যেন তোমার 
এই দয়| ভীবনে নাভুলি। আমাকে সুস্থ ও শীতল রাখিতে এই ভর়ঙ্কর ভোগ লইয়া! নিজ বুকে 
আগুন ধরাইলে, এ কথা স্মরণে রাখিয়াই যেন আমার এ জীবন শেষ হয়।” 

আহারাস্তে কিছু সময় গুরুভাতাদের সঙ্গে গল্পে কাটিয়া যায়। প্রত্যহ ওটার সময়ে ঠাকুরের 
নিকটে হরিবংশ পাঠ করিয়া থাকি। ঠাকুর উহা! শুনিয়া বড়ই আনন্দিত হন। আমি পাঠের সময়ে 
ঠাকুরকে বড়ই বিরক্ত করি। হরিবংশের তত্বকথা আমি কিছুই বুঝি না। ঠাকুরকে আজ জিজ্ঞাসা 
করিলাম__"এ সব কথা তো! কিছুই বুঝি না। শুধু শুধু পড়িয়া! গেলে লাভ কি?” 

ঠাকুর বলিলেন এখন শুধু পড়েই যাঁও। সাধনেতে ক'রে যখন এ সব তত্ব প্রকাশ 
পাবে, তখন এ সব বুঝবে । একবার পড়ে রাখা তাল। 

আমি। তত্ব প্রকাশ হলে তখনই তো সব জান্ব। তবে আর এখন পড়া কেন? 

ঠাকুর বলিলেন-_“না, পড়! থাকা ভাল । প্রত্যক্ষ হ'লে তখন এ সকল শাস্ত্র পুরাণের 
লেখ দেখে বিশ্বাস আরও দৃঢ় হবে” 

আমি। যদি বিশ বংসর পরে একট! বিষয় প্রত্যক্ষ হয়, তা৷ হ'লে তার প্রমাণ কোন্‌ গ্রন্থে কোথায় 
কোন্‌ অংশে আছে তাহা মনে হবে কিরূপে? 


ঠাকুর__একবা'র পড়া থাক্‌লে, প্রত্যক্ষ বিষয়টি কোথায় পড়া হয়েছিল বিশ বৎসর 
পরেও তা স্মরণ হয়। 

ঠাকুরকে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিয়া অনেকক্ষণ কাটাইলাম। ঠাকুর প্রত্যহই বিকাল বেল! 
প্রমদ্ভাগবতপাঠ গুনিবার জন্ত শ্রীযুক্ত নীলমণি গোস্বামী মহাশয়ের বাড়ী যান। উক্ত গোস্বামী মহাশয় 
্বয়ংই উহা পাঠ করিয়া থাকেন। আমরাও সকলে ঠাকুরের সঙ্গে গিয়া থাকি। এরূপ ভাগবতপাঠ 
. নাকি শ্রীবৃন্দাবনে কেহ গুনেন নাই। এক একটি ক্লোকের ব্যাথ্যাতে উক্ত গোস্বামী মহাশয় একঘণ্টাও 
কাটাইয়া দেন। ঠাকুর বলিলেন- গ্রন্থপাঠের সময়ে গুঁর ব্যাখ্যায় জ্ঞান ও তক্তি যেন মুগ্তিমান্‌ 
হ'য়ে প্রকাশ পায়। এরকম অসাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যা আজকাল শুনা যায় না। 


প্রীযু্জ নীলমণি গোস্বামী মহাশয় ঠাকুরকে কাকা বলিয়! ডাকেন, বড়ই ভক্তি করেন। 

কথাপ্রসঙ্গে আজ এক সময়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, *গুনিয়াছি, আমাদের বিষম মানসিক 
ভোগঞ্লি আপনি গ্রহণ করেন। প্রারন্ধের উৎকট দৈহিক ভোগও কি আপনাকে তুগৃতে হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“ওরে বাপু। সবই ভুগৃতে হয় ।” 
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গৌঁসাই ও মাঠাকুরাণীর কলহ। 


গৌসাইয়ের শরীরের অবস্থা! অতিশয় থারাপ ভ্রানিতে পারিয়া, অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া মাঠাকুরাণী 
প্ীবৃন্দাবনে আসিয়াছেন। গেগ্ারিয়া ত্যাগ করিয়। মা-ঠাকুরাণী এ সময়ে যাহাতে 
এখানে না৷ আসেন, এজন্ত ঠাকুর পুনঃপুনঃ পত্র লিখিয়াছিলেন। কিন্তু, ঠাকুরের 
নিষেধ সত্বেও, মাঠাকৃরুণ ন। আসিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না। গোঁসাইয়ের 
শরীরের অবস্থা অবগত হইয়া তিনি অস্থির হইয়া পড়িলেন! কিন্তু এখানে আসিয়া অবধি মাঠাক্রুণ 
যেন ভয়ে ভয়ে আছেন; গৌঁসাইয়ের নিকটে যাঁন না, বসেন না। ঠাকুরও মাঠাকৃরুণকে কোন 
প্রয়োজনে ডাকেন না। মাঠাক্রুণ সারাদিন নিজের ঘরেই বসিয়। থাকেন, আমাদের সঙ্গেও তেমন 
কথাবার্তা বলেন না। আজ রাত্রি প্রায় এগারটার সময়ে মাঠাক্রুণ সাহস করিয়| গৌসাইয়ের আসনের 
নিকটে গিয়। বসিলেন; এবং ধীরে ধীরে গৌঁসাইকে বাতাস করিতে লাগিলেন। রান্রিতে গৌঁসাই 
দারুণ গরমে আসনঘরে থাকিতে পারেন ন|) দিনের বেলা যেখানে থাকেন, সেই বারেন্দার আসনে 
বনিয়াই রাত কাটাইয়৷ দেন। আমিও গরমে অন্ধকুপ ঘরে থাকিতে ন! পারিয়া বারেন্দায়ই থাকি । 
গৌসাইয়ের আসন হইতে প্রায় তিন হাত অন্তরে আমার বিছানা । গৌসাই-ই আমাকে ও স্থানে 
শুইতে বলিয়াছেন। আমি যতক্ষণ জাগিয়। ছিলাম, ঠাকুর সমাধিস্থ ছিলেন। রাত্রি প্রায় ৩টার সময়ে 
আমার নিদ্রাতঙ্গ হইল; তখন একই ভাবে বিছানায় পড়িয়। থাকিয়া, গৌঁসাই ও মাঠাকুরাণীর কলহ 
শুনিতে লাগিলাম। শ্রীমতী শাস্তিস্থ্ধা (ঠাকুরের বড় কন্তা।) গর্ভবতী; বুড়া ঠাকুরাণী (গৌসাইয়ের 
শাশুড়ী ঠাক্রুণ ) অনুস্থ।; যোগজীবনের স্ত্রীও ছেলে মান্য ; এ অবস্থায় উহা্দিগকে গেগ্ারিয়ায় 
রাখিয়। মাঠাকুরাণীর আস! ঠিক হয় নাই, গৌসাই পুনঃপুনঃ এ কথা বণিতে লাগিলেন, এবং 
মাঠাকুরাণীকে অবিলম্ে আবার ঢাকায় ফিরিয়া! যাইবার জন্ত “জেদ্ঃ করিতে আরম্ভ করিল্লেন। মা- 
ঠাক্রুণ বলিলেন যে গ্লৌসাইয়ের শরীর এখন যে প্রকার অসুস্থ ও কাহিল হয় পড়িয়াছে, গৌসাইকে 
এ ভাবে রাখিয়া কিছুতেই তিনি এখন অন্থত্র যাইবেন না । তিনি শ্রীবৃন্দাবন বলিয়া! তীর্থ করিতে . 
আসেন নাই, ঠাকুরের সেবা করিতেই আসিয়াছেন এবং সেবাই করিবেন। এইপ্রকার কথ! 
কাটাকাটিতে ক্রমে রাত্রি প্রায় শেষ হইল। গৌঁসাই তখন একটু তেজের সহিত মাঠাক্রুণকে 
বলিলেন__ 

আমি যে আশ্রম নিয়েছি, তুমি আমার সঙ্গে থাকলে সে আশ্রমের মধ্যাদা থাকে 
না। তোমার 'শ্রীবৃন্দাবনে থাকৃতে হ'লে, অন্যত্র গিয়ে থাক। এ কুপ্রে থাক্‌তে 
পার্বে না। এতে তুমি যদি জেদ কর, আমি হন্যত্র চলে যাব, উত্তর কুরুতে 
চলে যাব। 


২৫শে আফা, 
মঙ্গলবার । 
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মাঠাকুরাণীর অদ্ভুত অন্তর্দান। 


ভোর বেলা! যথাসময়ে ঠাকুর উঠিস্না শৌচে গেলেন, আমরাও সকলে নীচে আদিলাম। যোগজীবন, 
সতীশ, শ্ধর প্রভৃতি একে একে সকলেই শ্লানে গেলেন। আমিও মুখ ধুইয়া 
যমুনায় যাইতে প্রস্তত হইলাম। এই সময়ে মাঠাক্রুণ নীচে আদিলেন। মা! 
আমাকে দেখিয়া বলিলেন__«কি কুলদা, যমুনায় যাবে না?” আমি বলিলাম__ 
*হ্যাযাব। আপনি আমার সঙ্গে যাবেন?” মাঠাক্রুণ বলিলেন-__"আমি যাব। তা তুমি যাও না? 
তোমার খ্র্টীটি আমাকে দাও ।” এই বলিয়া, মা আমার হাত হইতে ঘটা নিয়া, ৮১০ হাত অন্তরে 
কুমার পাড়ে গিয়া! ঈাড়াইলেন। পরে কুলকুচি করিতে করিতে এক একবার আমার পানে তাকাইতে 
লাগিলেন । আমি ম্নানে যাইব? ৫1৬ সেকেপ্ডের জন্ত একটিবার ঠাকুর প্রণাম করিয়!, মাথ। তুলিয়া 
দেখি, মাঠাক্কুণ নাই! কুয়ার পাড়ে ঘটাট মাত্র পড়িয়া! রহিয়াছে। মাঠাকুরাণীকে না৷ দেখিয়া 
আমার অত্যন্ত আশ্চর্য্য বোধ হইল ) ভাবিলাম। “এত শীপ্ব মা কোথায় গেলেন? এই তো তিনি 
এখানে ধাড়াইয়াছিলেন। যাওয়ার পথও তো কোন দিক্‌ দিয়াই নাই! দেওয়াল ঘেরা বাড়ী, 
চারিদিক পরিষ্কার | সদর দরজ! দিয়! যাইতে হইলেও তো! আমারই পাশ দিয়। যাইবেন।” আমি 
ঘটাটি তুলিয়। লইয়া, এই সব ভাবিতে ভাবিতে যমুনায় চলিয়৷ গেলাম । যমুনায় স্নান করিয়া কুঞ্জে 
প্রবেশ করিবামাত্র যোগজীর্বম আমাকে জিজ্ঞাসা! করিলেন_-“কি ! তুমি মাকে কোথায় রেখে এলে, 
মা এলেন না?” 

আঙি বলিলাম__“কৈ, ম! আমার সঙ্গে যান নাই তো। তিনিকি আমাদের কুঞ্জে নাই ?” 
যোগজীবন “না* বলিয়া, অবাক্‌ হইয়া! আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। আমি তখন গত রাত্রির 
কলহ-বিবরণ সকলকে বলিলাম । সকলেই অনুমান করিলেন-_ঠাকুরের প্রতি রাগ করিয়া! মাঠাকৃরুণ 
কোন কুঞ্জে হয় ত গিয়া! রহিয়াছেন। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া আমর! যখন দেখিলাম মা আসিলেন 
না, তখন শ্রীধর, সতীশ, স্বামিজী, যোগজীবন এবং আমি অস্থির হইয়! মাঠাকুরুণকে খু'ঁজিতে বাহির 
হইলাম । সকাল ৬| ট! হইতে বেলা ১ টা পর্যন্ত বৃন্দাবনের কুঞ্জে কুঞ্ধে, রাস্তায়, ঘাটে, মন্দিরে, 
বাগানে ও যমুনাতীরে সর্বত্রই তন্ন তন্ন করিয়! মাঠাক্রুণকে তল্লাস করিলাম ) কিন্তু, কোথাও তাঁহার 
খোঁজ পাইলাম না। পরিচিত সকলকেই জিজ্ঞাসা করা হইল, কিন্তু কেহই কিছু বলিতে পারিলেন 
না। বেলা ১টা পর্যন্ত সমস্ত বৃন্দাবনে ছুটাছুটি দৌড়াদৌড়ি করিয়া, ক্রাস্ত হইয়া আমরা কুঞ্জে 
ফিরিলাম। নীচে ঝুু্রয়া সকলে পরামর্শ করিতে লাগিলাম, “এখন কি করা যায়? যোগজীবন ও 
শ্রীধর পুনঃপুনঃ আমাকে জেদ করিয়া বলিলেন_-“তাই, তুমি গিষ্পে মা+র বিষয় গৌঁসাইকে বল। আজ 
তিনি এমন গন্তীর হইয়া! আছেন যে, তাহার কাছে যাইতে আমাদের একেবারেই সাহস হয় না।* 
আমি অগত্যা উপায়াস্তর না দেখিয়া, ধীরে ধীরে ঠাকুরের নিকটে গিয়! বসিলাম, কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর 


২৬শে আঘাঢ় 
বুধরার। 
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চোখ মেলিলেন। আমিও অমনি বলিলাম-_“মাঠাক্রুণকে পাওয়া! যাইতেছে না। তিনি তে! একাকী 
কখনও কুপ্ধ হইতে কোথাও যান না । কিন্তু রানি না আজ কোথায় চলে গেছেন। আমর! সেই 
মকাল হ'তে এপর্যন্ত সারা বৃন্দাবন তাহার সন্ধানে ঘুরেছি ; কোথাও পেলাম ন1।” ঠাকুর, বিদুমাত্রও 
ব্যস্ততা না দেখাইয়া, সহজভাবে বলিলেন_-”কোথায় যাবেন? তালাস ক'রে দেখ। যমুনাতীর 
দেখেছ 1” 

আমি বলিলাম--“কোন স্থানই বাকি রাখি নাই। রাস্তার লোঁকদেরও জিজ্ঞাসা করেছি। 
ঠাকুর মুহূর্তকাল চুপ করিয়া! থাকিয়া, ঈষৎ হাসিমুখে বলিলেন__“তীঁকে এখন খুঁজে আর পাৰে 
না। পরমহংসজী তাঁকে নিয়ে গেছেন।”৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“পরমহংসজী মাকে নিয়া গেলেন কেন ? 

ঠাকুর বলিলেন_-কাল যখঞ্ধা ওকে অহ্যাত্র থাঁকৃতে বলা হল, অস্বীকার কর্লেন। 
অনেক বুঝায়ে বল্লাম, কিছুতেই সম্মত হলেন না। তখন আমি পরমহংসজীকে স্মরণ 
কর্লাম। তিনি তখনই আমাকে বল্লেন, “এজন্য ব্যস্ত হচ্ছ কেন? ক্রোনও 
চিন্ত। নাই! কালই গুঁকে আমি অন্যত্র নিয়ে যাঁব। তিনি ওঁকে নিয়ে গেছেন; খোঁজ 


কর! বৃথা |” 
আমি। মার কি আর তবে এখানে আস্বার সম্ভাবনা নাই? 


ঠাকুর। তার কোন দিকেই আর মায়! নাই; শুধু কুতুর উপরে একটু আকর্ষণ 
আছে। তাই কুতুর জন্য আবার আস্তেও পারেন। এখন দে বিষয়ে পরিক্কান 
কিছু বলা যায় না। আসা না আসা তীর ইচ্ছা!। 

আমি। পরমহংসজী নিয় গেলেন কিরূপে ? তাঁকে তো সেখানে দেখি নাই। মা আম! হ'তে 
মাত্র ৮৯ হাত তফাতে ছিলেন। ৫1৬ সেকেণ্ের জন্ত শুধু একটিবার আমার অন্ত দিকে চোখ ছিল। 
মুখ ফিরায়ে দেখি, মা নাই। পরমহংসজী এলে তো তাঁকে দেখৃতে পেতাম । 

গ্রকুর। পরমহংসজী সৃষ্ষম শরীরে এসেছিলেন; তাঁকে দেখবে কি ক'রে? তিনি 
যে সক্ষম শরীরে এসে নিয়ে গেছেন। 

আমি। পরমহংসজী তো সুক্ষ শরীরে এসেছিলেন, কিন্তু মা তো আর নুক্ম শরীরে যান নাই। 
মা'র স্থূল শরীর মুহূর্তমধো কি প্রকারে পরমহংনজী অন্তত্র নিলেন? 

ঠকুর। তারা সবই পারেন। যোগীরা ইচ্ছামাত্র এই স্থুল ভৃতকে সৃষ্গোে পরিণত 
কর্তে পারেন। সুষ্ষম ভূতকেও স্থূল কর্‌তে পারেন। শরীরের পঞ্চ ভূতকে পঞ্চ তৃতে 
মিলায়ে, স্ুলকে সৃক্ষম ক'রে, মুহূর্তমধ্যে ওঁকে নিয়ে গেছেন। 
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আমি। পরমহংসভী মাকে কোথায় নিষ্ধে গেলেন? শ্রীবৃন্দাবনেই তাঁকে কি সুক্ম শরীরে 
রেখেছেন-_না, আর কোথাও নিঘ্কে গেছেন ? 

গৌসাই। শ্রীবৃন্দাবনে আর রাখৃবেন কেন? পরমহংসজী তীকে একেবারে মানস- 
সরোবরে নিয়ে গেছেন। 

আমি। মানসসরোবরেও মা! কি সুস্ শরীরে আছেন ? 

ঠাকুর। তাকেন? সেখানে গিয়ে আবার যেমন তেমনই হয়েছেন। 

আমি । মানসসরোবরে পরমহংসজী আছেন; ওখানে আরও কি কেউ আছেন-__না, পরমহংসজী 
একাকীই থাকেন? 

ঠাকুর। আরও কত আছেন ! কত খষি, কত মুনি, কত দেবদেবী আছেন । 

আমি। এখন সেখানে থেকে মা! কি কর্বেন? 

ঠাকুর। সাধন ভজন কর্বেন, কত আনন্দ করবেন! সেখানে গেলে আর কি আস্তে 
ইচ্ছা হয়? 

আমি। মানসসরৌবর তে। তিববতে । সেখানে দেবদেবী, মুনি খষিরা থাকেন ? 

ঠাকুর। না, না, এ সে মানসসরোবর নয়। ভূগোলে যে মানসসরোৰর পড়েছ, তা 
নয়।__সে তো “মানতলাও” ৷ মানসসরোবর বু দুরে-_হিমালয়ের উপরে। 

আমি। আমর! কি মানসসয়োবরে যেতে পারি না? 

ঠাকুর । এই শরীর নিয়ে কি প্রকারে যাবে ? পথ যে অতিশয় ছুর্গম | খুব যোগৈশ্রধধ্য ন| 
হঃলে সেখানে যাওয়া য|য় না। সাধারণে যাকে মানসসরোবর বলে জানে, সেখানে সহজেই 
যাওয়া যাঁয়। সে তো আর মানসসরোবর নয়। মানসসরোবর কৈলাস যাবার পথে। 

আমি। মা তা হলে কুতুর জন্ট আবার আস্তে পারেন £ 

ঠাকুর।-_তা বলা যায় না। এটুকু মায় ইচ্ছা করুলেই তার! কাটায়ে দিতে পারেন। 

ঠাকুবের সঙ্গে কথাবার্তায় বহুক্ষণ অতিবাহিত হইল। বিকাল বেল! মাব আব দ্িনেৰ মনত 
আজও ঠাকুরের সঙ্গে ভাগবত পাঠ শুনিতে গেলাম ৷ কুঞ্জে ফিরিতে রাত্রি হইল। 


যোগজীবনকে সংসার করিতে আদেশ। 
মাঠাকুরাণীর অন্তর্দানে সকলেরই প্রাণে একটা খুব আঘাত লাগিল। যোগজাবন অত্যন্ত অস্থির 
২৭শে আমা, হইয়। পড়িলেন। আর গেগডারিয়া যাইবেন না, সংসার করিবেন না-- 


বৃহস্পতিবার, ১২৯৭।  ব্লিলেন। যোগজীবন একেবারে উদাসীনই হইয়া যাইতে চাহিলেন। 
ঠাকুর তাহাকে অতি স্নেহ ভাবে মিষ্টি উপদেশ দিয়া স্থির রাখিতে লাগিলেন। যোগজীবন আজ 
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বক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে তর্ক করিলেন। ঠীকুর শেষকাণে কহিলেন, “আর অধিক দিন তোর সংসার 
করতে হবে না, নিশ্চয় জানিস্। শীঘ্রই তোর সব পরিক্ষার হ'য়ে যাবে। তবে তা না 
হওয়! পর্য্যস্ত কিছুকাল সংসার করতে হবে। ওটুকু কন্্ম শেষ ন| করলে চল্বে না। 
এখন ঢাকায় গিয়ে থাক ৮ নিতান্তই নির্বান্ধ বুঝিয়া যোগজীবন অগত্যা শীঘ্রই আবার ঢাকায় 
যাইতে সম্মত হইলেন । 

বিকাল বেলী যখন আমরা শ্রীমদ্ভাগবত শুনিতে যাই, বাস্তার ছুই দিকে ও সম্মুথে আমরা কেবল 
মাঠাকুরাণীকেই অন্ুন্ধান করিতে থাকি। মাঠাক্রুণের অন্তর্ধানের পর ঠাকুর আমাকে 
বলিলেন_কুতুর প্রতি সর্বদাই দৃষ্টি রেখে । পাঠ শুন্তে যখন যাবে, কুতুকে হাতে 
ধ'রে নিয়ে যেও। পাঠ শুন্তে যখন বস্বে, কুতুকে কাছে বসাইও । ওকে আবার 
নিয়ে না যান। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__“কুতুকেও নিতে পারেন কি 1” 

ঠাকুর। তা আর পারে না? খুব পারেন। 

আশ্চর্য এই যে মাঠাকুরাণীর জগ্ত কুতুর একটুও বিমর্ষ ভাব দেখিতেছি না। কুতু সারাদিন 
ঠাকুরের নিকটে বসিয়। থাকেন ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্তায় হাদিগল্ে দিন কাটাইয়! দেন; একটিবারও 
মা+র কথ মনে করেন না; কাহারও কাছে মা*র সম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসাও করেন না। এমন 
একটা ব্যাপার হইয়া! গেল, কুতু যেন কিছুই জানেন না। কুতুকে লক্ষ্য করিয়া ঠাকুরকে আমি 
জিজ্ঞাস করিলাম-__পমা”র অভাবে কি কারো কারো! কোনও ক্লেশ হয় নাই ?” ঠাকুর বলিলেন__ 
হা, ক্রেশ সকলেরই হয়েছে; তবে কারো কারো ধৈর্য খুব বেশী। 

বানর “কৃষ্ণদাস? | 

অতি প্রত্যুষে, প্রাতঃক্রিয়াসমাপনাস্তে ঠাকুর বারেন্দায় আসিয়। নিজ আনে বপেন। এই সময়ে 
“কৃষ্ণদাস” আসিয়া হাজির হন। “কৃষ্খদাস+ একটি ছোট বানর। ঠাকুর আদর করিয়া ইহার নাম 
'কৃষ্দাস” রাখিয়াছেন। ঠাকুর আহার করিবার পূর্বে প্রতিরাত্রে কৃষ্ণদাসের জন্ত অস্ততঃ একখানি 
রুটি রাখিয়। দেন। সকাল বেলা! প্রত্যহই কৃষ্ণদাস আমিয়। উহ! সেবা! কবেন। কৃষ্ণদাসের এখানে 
অবারিত দ্বার। ভোর বেলা আসিয়াই কৃষ্ণদাস বাহিরে. থাঁকিয়া ছুই তিনবার চি' চি" করিয়া শব 
করেন। ঠাকুর তখন হাতে ধরিয়| উহাকে খাবার দেন। ছু” চারবার আওয়াজ করিয়া কৃষ্ণদাদ 
খাবার না পাইলে বরাবব ঠাকুরের আসনঘরে প্রবেশ করেন; যেথানে খাবার রাখা হয় সেখান হইতে 
থাবার লইয়া, ঠাকুরের সম্মুথে আদিয়া বসেন? পরে ধীরে ধীরে ৫1৭ মিনিট বসিয়া খাবারটি শেষ, 
করিয়া চলিয়। যান। কিন্তু যদি কোনও আকস্মিক কারণে কৃষ্ণদাস আসিয়াও থাবার ন| পান, তাহা 
হইলে ঠাকুরের হাত পা ধরিয়া টানাটানি করিতে থাকেন-_কথন কোলে, কখনও একেবারে ঠাকুরের 
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ঘাড়ে, উঠিয়া বসেন। কৃষ্দাসকে খাবার না দেওয়া প্ীস্ত ঠাকুর স্থির হইয়া আসনে বসিতে পারেন 
না। রুষ্জদাস বড় শান্তপ্রক্কতি নন) তবে ঠাকুরের বড় আছুবে। 


ভক্ত বুড়ো বানরের কার্ধ্য। 

ঠাকুরের ভক্ত আৰ একটি বুড়ো বানর 'নাছেন। ইনি বেশ বিজ্ঞ। যেদিন হইতে ঠাকুর এই 
স্থানে আসিয়। আসন করিয়াছেন, সেইদিন হইতেই ইনি ঠাকুবের নিত্য সঙ্গী। সকালে চা-সেবার 
পরে কিছুক্ষণ শ্রীদর শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত পাঠ কবেন। পরে বেলা ৯ টার সময়ে ঠাকুব শ্রীমদ্ভাগবত 
পাঠ করিতে 'আধন্ত কবেন। ঠিক সেই সময়েই বুড়ো বানব 'আসি়। ঠাকুবের বরাবঝ, ঝাপের বাহিরে, 
বসেন এবং স্থির ভাবে গালে হাত দিয়া ঠাকুরেব দিকে চাহিয়া থাকেন; মনে হয় ঘেন ভাগবত শ্রবণ 
করিতেছেন। পাঠ শেষ না চওরা পর্য্যন্ত বুড়ো কিছুতেই নিজ আসন ত্যাগ করেন না। যদি কোনও 
ঘষ্ট বানর আসিয়া পাঠেব সময়ে গোলমাল কবে, বুড়ো এমন ভাবে তাহাব দিকে একবার দৃষ্টি করেন, 
যে সে চীৎকার করিয়া ভয়ে পণাহয়া থায়। পাঠেব সময়ে বুড়োকে কিছু খাবার দিলে বুড়ো কিছুতেই 
উহা! থান না, রাখিয়া দেন, পাঠ পেধ হইলে ধাবে ধাবে উহা সেবা কবেন। আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে একটি দিনের জন্তও বুড়োর এই তাগবতশ্রবণ ধন্ধ হয় না। সাবাদিন বুড়ো যেখানেই থাকুন ন! 
কেন, বেলা ৯ টা হইতে ১০ টা পর্ন্ত বুড়ো শিিষ্ট স্থান ছাড়িয়া থাকেন না। বুড়ো এ পাড়ার 
বানরদের দলপতি । খুড়োর শরীরটি বেশ হট পুষ্ট, এলিষ্ঠ। দেখিণে বড়ই আনন হয়। বুড়োর 
আরও অদ্ভুত ব্যাপার ভাবিয়! অধাক্‌ ১ইতেহি। সমস্ত বৃন্দানে ঘরে ঘবে বানবেব উৎপাত অত্য্ত 
অধিক। খুড়োর জন্তই বোধ হয়, আমাদের কুঞ্জে তেমন খানরের উপপ্রথ নাই। একদিন ভোব বেণা 
অকণ্মাৎ এক মকট আসিয়! আমাদের একটি খটী ণইয়| গেল। €শীচে যাওয়ার বড়ই অসুবিধা 
হইতে লাগিল। বুড়ো একটু পবেই আমাদের কুঞ্ধে আগিলেন। ঠাকুর বুড়োকে বলিলেন-_ 
গবুড়ো, তোমার দলের একটি এসে আমাদের একটি ঘটা নিয়ে গেছেন। আমাদের বড় 
অন্থুবিধা হচ্ছে। ঘটিটা এনে দিবে?” ঠাকুবেব কথা শুনিয়া, অমনি বুড়া একটি উচ্চ স্থানে 
লাফাইয়! উঠিলেন, সেখানে ছুপায়ে ভব দিয়া দাড়াইয়া, চারিদিকে তাকাইতে লাগিপেন। যে 
মর্কটট আমাদের ঘটা নিয়! পলাইয়াছিল সে ৩৪ থান। বাড়ী তফাতে জটনক ব্রজবাপীর ঘবের ছাদে 
গিয়া বলিয়াছিল। বুড়ো! একবার তাহার দিকে এমন ভাবে চাছিলেন যে, সে ঘটা ফেপিয়। চীৎকার 
করিয়া দৌড়িয়া অস্ত হইল। বুড়ো তখন ধীরে ধীরে যাইয়া! ঘটাটি ধরিলেন, এবং উহা! লইয়া! আসিয়া 
ঠাকুরের নিকটে রাখিয়। দিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। 

বানরের এইপ্রকার বুদ্ধি ইতিপূর্বে আমি কল্পনাও কবি নাই । বানরটি পোষা নয় অথচ এমন 
ুদ্ধমান ও বশগামী ইহাই আশ্চর্যা! ঠাকুর নাকি বলিয়াছেন_ইনি কোনও বৈষ্ণব মহাত্মা __ 


ব্রজবাস আকাঙক্ষায় বানরদেহ ধারণ ক'রে রয়েছেন। 
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ঠাকুরের আহারের দারুণ দুরবস্থা । 
প্রত্যুষে ঠাকুর আসন হইতে উঠিয়া! শৌচে যান। শ্রীব, জল কৌপীন ও বহির্ববাসাদি লইয়া, 


দাড়াইয়া! থাকেন। মুখ প্রক্ষালনের পর ঠাকুর উপরে আসিয়া! “কৃষ্চদাস কে থাবাধ দেন। পবে 
নিজ আসনে গ্রিয্াা বসেন। শ্্ধর এই সময়ে চা! প্রস্তত কবিতে আরস্ত কবেন। 

চা,এর ছুর্দশা। দেখিয়া বড়ই কষ্ট হইল । এক পয়সাব একটু বাসি ছুধ ও সামান্ত পরিমাণ একটু 
চিনি কোন প্রকারে সুটে । অর্থাভাববশতঃ, অতি সাধাবণ শ্রেণীর চা সস্তা দবে গুচবা খবিদ করিয়া 
আনা হয়। এক দিনেব প্রস্তৃত করা চা'এর পাতাগুলি ফেলিয়া না দিয়া উহাই আবাব শুকাইয়! 
রাখিতে ঠাকুর বলিয়াছেন । অভাব হইলে সেই সব পাতাই জলে সিদ্ধ কথিয়া ঠাকুবকে দেওয়। হয়। 
ম্যালেবিয়ার জন্ত বহুকাল হইতেই ঠাকুবেব চা খাওয়া অভ্যাস। সময়মত উহা না পাইলে ঠাকুরের 
অস্থবিধা হয়। কিন্তু, এই প্রকার অপার চা কি করিয়া যে ঠাকৃণ সেবা কবেন, বুঝি না। চাঃএব 
এইরূপ অনটনের খবৰ একবাব কলিকাতায় গেলে, শত শত গুকশ্াতভী কও উৎকৃষ্ট চা আগ্রহের 
সহিত পাঠাইক়া দেন। কিন্ত, ঠাকুবেব অনিচ্ছায় কাহাণও কিছু করিবাৰ যো শাই। ঠাকুরের 
অন্থমতির অপেক্ষা না কবিয্নাই আমি দাদাকে উৎকৃষ্ট চা পাঠাইহে িখিলাম। 

ঠাকুরেব চা-সেবাব পর শ্রধব এক অধ্যাক্স শ্রাঢৈহস্টচবি হানুত পাঠ কবেন।  হত্পবে, বেলা 
নয়টাব সময়ে ঠাকুর স্বরং শন্দ্ভাগবত পাঠ কিয়! থাকেন। 

মধ্যান্কে কোন কোন দিন ঠাকুর যমুনার সান করেন। পবে বাবটাব সমগ্ধে সকপকে ণহয়। নে 
রান্নাঘরে গিয়া! প্রসাদ পান। ঠাকুবেব সেই শপীণ এত শুঞাইয়। গিয়াছে কেন, প্রপাদেৰ পপ 
দেখিলেই তাহা পবিষ্কাব বুঝিতে পাবা যায়। ঠাকুব ঘখন শ্রীবৃন্দপনে আাপিঘাছিনেন বন্ধ অবস্থাপন্ন 
ভক্ত লোক ঠাঝচবকে উৎকুষ্ট বাড়ীতে পইয়! গিয়া দেবা কবান গগ্ঠ মথে্ট আগ্রহ প্রকাশ কপিস্াাছিলেন । 
কিন্ত দামোদর গরীব বলিয়াই, তাহাব প্রার্থনা ও জেদে খাব হাহাবহ বুঞ্ে আপিয়া উঠিশেন। 
ঠাকুরের সেবাব জন্য মাহ কিছু মাসে মাসে মাসে, ঠাকুর হাহার একটি কপদকও না রাখিয়া দাদী 
ঠাকুরের ভোগার্থে দামোদরেব ভাতে দিয়া দেন। দামোদব প্রথম প্রথন ২৩ মাস দাউগ্জা হোগ 
নাকি ভালনূপেই দিযাছিল। পবে, ঠাকুবেব শিনাদেব মধ্যে অনেকে অর্থবাণা বডপোক এহ খবণ 
পাইয়া, অঙ্ভি বিধম “ধিাকির-ফন্দি আবন্ত কণিয়াছে। ঠাকুরের আহাবাদির অঠিশয় কেশ হইতেছে 
শুনিতে পাইলে, ভক শিষ্যেরা নিশ্চয়ই ঘুঠে। মুঠো টাকা পাঠাইণে, ঠাই দামোদবের গ্থিৰ বিশ্বাস । 
তাই এখন দামোদব, দাউজাঁন সেবাব জগত টাকা পাইলে, তাহ! ভ্বাবা সর্বাগ্রে ভাহার বাড়ীৰ মাসিক 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী সংগ্রহ কবে) পরবে, বাহ অবশিষ্ট থাকে তাহা দ্বাপা কোন মতে দাউদ্ভার সেখার 
ব্যবস্থা হয়। প্রায় তিন মাস ঘাবৎ রুট, মন্প ও কুনড়া-সিদ্ধ দাউজীর ভোগে পাগিতেছে। লবণ ও 
মনল! বঙ্জিত মাত্র জলে সিদ্ধ কুম্সাণ্ড, প্রস্তর মুর্ি দাউভারহ হোদে অনগ্ককাল চলিত পারে? কিস, 
বক্ত মাংসের শবাবে, বাহাব1 উঠ! প্রসাদ পায়, তাঠান্লা মার কঠ কাল উঠানে করি 2 তক্ষি গাখিবে? 

৪ 
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পেট 'ভরিক়! আহার ঠাকুরের একটি দিনও হইতেছে না। কোন প্রকারে সামান্ত পবিমাণ ছধে 
এক মুঠো অন ফেলিয়া তাহাই ঠাকুর খাইয়া উঠেন। ন্তা দূল্র কদর্য মোটা আটার রুটি কেবল 
মাত্র লবণ ৭ কুম্ড়া-সিদ্ধ দিয়! ছ/একখানাব বেশী কোন দিনও ঠাকুর খাইতে পারেন না। রান্রের 
বাবস্থা আরও বিষম। মধ্যাঙ্ছের কুম্ড়া পিদ্ধ এবং মোটা রুটি অল্প পরিমাণে রাত্রের জন্ রাখিয়া 
দেওয়া হয়। যাহার পেট হেমন জপিথা উঠে সেই মাত্র সেই পচা দর্গন্ধ কুম্ড়া ও খড় খড়ে রুটি, 
একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! ভবে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ) বলিতে বলিতে গলাধঃকবণ কবিয়া চলিয়া আসে। 
অনুনয় বিনয় করিয়া দামোদনকে ভোগের একটু ভাল বন্দোবস্ত কবিতে বলিলে, দামোদর টাকাব 
জন্থ “বাঙ্গল! মুন্নুকে” গোসাইয়েব 'চেণাদের? নিকটে থিৎ ভেজিতে, উপদেশ দেন। তাহা আমরা 
করি না? স্ৃতরাং গৌসাইয়ের ক্লেশ আমাদের প্রাণে লাগে না বলিয়। দামোদন আমাদিগকে 
“পাথও্ডী” (পাষণ্ড ) পলিয়া গালি দেয়। মাসে মাসে এত টাকা পাইয়াও দামোদৰ ভোগেব ভাল 
বাবস্থা করিতেছে না কেন, ছু'ঢার জন মিপিয়া আমর! ইহা! জিজ্ঞাসা কবিলে, দামোদব মালা নাড়িতে 
নাড়িঠে তদ্থকগা বলে ) বলে--*আরে, ভালা ভোজন ভজনবাদী । ভকত্কা লোভ নেহি চাহি ।” হাতে 
পায়ে ধরিয়া! সকলে মিণিয়! দ্ামোদবকে আহাবেব একটুকু পরিবর্তন কবিতে বলিলে, দামোদব কুমড়া- 
সিদ্ধ ন। দিয়। উঠার বাকল সিদ্ধ দেয়। টাকা পয়সা নিজেদেন ভাতে বাখিয়া, নিজেবাই ঠাকুবেব 
ভোগের বাবস্থা কবিব ॥” ভয় দেখাইলে, দামোদব মহা উৎসাহ দেখাইয়া বাজাব করিতে বায়; 
বাজাবেব বাছা ধাছ। গু ও পোকা-ধবা, সাধাবণেন পবিত্যক্ বেগুন ও বাবে! মিশালোঠ শাক 
আনিয়া তাহাই সিদ্ধ করিয়! দেয়; আর ক্যায়না ণিলায়া, ক্যায়সা খিলায়া বণিয়া দশ পনের দিন 
ধরিয়! তাহারই বড়াই করে। পেটেব জালায় সর্বদা আমাদেব ভিতবে “পালাই পালাই* ডাক 
ছাড়িতেছে। হা! ভগবান! কতকাণ আব এ ভোগ! "আহাৰ করিতে বপিয্া, প্রতিদিনই 
দ্রামোদংকে গ্রহাব করিতে ইচ্ছা হয়, কিন্ধ একদিনও কিছু বলিবাব যো নাই। "দামোদরেব এই 
আতিবিজ্ঞ অতাতাব আর সহ্থ করিতে পাবি নাঁ* ঠাকুৰকে বলায়, ঠাকুব মিষ্টি মুখে একটু হাসিয়া 
বলিপেন__প্দ্রাউজী জাগ্রত দেবতা । তিনি সবই দেখ্চেন । সময়মত দাউজীই দামোদরকে 
শাসন কর্বেন। তোমরা দামোদরকে কিছুই বলো না।” ভাল, ঠাকুরেব পাল্লায় পড়িয়া 
দেখিতেছি, এবাব "ত্রাহি মধুস্থদন? ডাক ছাঁড়িতে হইবে। 


দামোদরের উপর দাউজী ঠাকুরের শাসন | 
আজ সকালে ঠাকুরের চা সেবার পৰে অসময়ে দামোদব পুজারী কুঞ্জে আমিয়। উপস্থিত হইল | 
৩১শে আষাঢ়, ১২৯৭। মুখ ভার, কাছাবও সঙ্গে কথাটি নাই। দামোদব কাপিতে 
কাপিত ঠাকুরের সম্মুখে যাইয়া প্রণাম কবিয়। কীদিয়া ফেলিল। ঠাকুর জিজ্ঞাসা কবিলেন_ 
কি দামোদর, কি হয়েছে ? 
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দামোদর তাহার সর্বাঙ্গে, বিশেষতঃ দুই গালে, প্রহারের চিহ্ন দেখাইয়া বলিল-_"বাবা, দাউজী 
হামকো বহুত মার হায় ।* দাউজী মহারাজ কেন মারিলেন, ঠাকুর জিজ্ঞাসা কবায়, দামোদর 
এইপ্রকার কহিলেন-_পবাবা, শেষ রাত্রে আমি নিদ্রিত আছি, স্বপ্ন দেখিলাম দাউজী আসিয়া অকস্মাৎ 
আমাকে চাপিয়া ধরিলেন। ছুই হাতে আমার ছুই গালে ভয়ানক চাপড় মারিতে লাগিলেন । পরে 
আমার সর্ধ শরীবে বিষম কীল ও গুতা মারিতে মারিতে বলিলেন, পাষণ্ড, তোর এত সাহস? ভাল 
করে ভোগ দিস না; গৌসাই থেতে পারেন না। তাঁকে খাবাব ক্লেশ দিচ্ছিন! আজ তোকে 
কালিয়ে মেরে ফেল্ব।” দাউজীর দারুণ প্রহারের ঘায়ে আমি চীতকাব করিয়া জাগিয়া উঠিলাম 
কিন্ত সর্বাঙ্গের বেদনা! আমার কমিল না। এই দেখুন, বাবা, আমার গাল দুটি ফুলিয়া রহিয়াছে। 
এই সব স্থানের যন্ত্রণা এখনও আমি ভোগ করিতেছি ।” 

ঠাকুর দামোদরকে বলিলেন-_দাউজী মহারাজ তোমাকে শাসন করেছেন তুমি 
ভাগ্যবান্‌। ভক্তি ক'রে দাউজী মহারাজের সেবা কর। তিনি তোমার কোন অভাব 
রাখবেন না। 

আমব দামোদরের গালের অবস্থা দেখিয়া বড়ই বিশ্মিত হইলাম। স্বপ্নের প্রহার শরীর ফুটে-_ 
ইহা আর কখনও দেখি নাই। দাউজী ঠাকুবেব অনুশাসন ব্যাপাণ কি, তাহা বিচারবুদ্ধি দ্বারা কিছুই 
বুঝি না। সে যাহা হউক, দামোদবেব গুরুতব দণ্ভোগ দেখিয়া মনে মনে খুব খুসা হইলাম) 
ভাখিলাম__এইবাব হইতে পেট ভরিয়া ছুটি খাইয়া শ্রীবৃন্দাবন ধাস করিতে পাবিব। 

কুতুর কথা । মাঠাকুরাণীর প্রত্যাবর্ভন। 

আজ মধ্যাহ্নে অবকাশ পাইয়া ঠাকুরকে মাঠাকৃরুণেব কথা জিজ্ঞাসা কবিলাম। বলিলাম, 
"এতদিন হ'লে! মা চলে গিয়েছেন, তার কোনও থোজ খবর তে। এ পথ্য্ত 
পেণাম না। তিনি কি দথার্থহ আব আস্বেন না?” 

ঠাকুর। তা ঝলেছি তো, কুতুর প্রতি একটু আকমণ আছে। যদি আসেন, কু 
জন্যই আস্বেন। যেসব মহাত্মা ওঁকে নিয়ে গোছন, তার! ইচ্ছা করলে এ আকষণটুকুও 
কাটায়ে দিতে পারেন | তাই ওুর আসা সম্বন্ধে নিশ্চয় ক'রে কিছু বলা যায় না। 

আমি। মহাত্মারা মা'র আকর্ষণই না হয় কাটাবেন। কুতু ছেপেমান্ুষ, তার তো| মা”ব প্রতি 
একটা মায়া আছে। 

ঠাকুর। কুতুর কি মা'র জন্য কষ্ট হচ্ছে? 

আমি । তা কিছু বুঝি না। কুতুন কথাবার্তা, হাসি গল্প, চলা ফের! দেখে, কুত্ত একবারও যে মাকে 
মনে করেন, এমন বোধ হয় না। মা এখানে থাক্‌ধেন বলে আশা করে এসেছিলেন । তার এ ভাবে 
যাওয়ায় সকলেরই একটা খুব কষ্ট হয়েছে। 


১ল। শ্রাবণ) ১২৯৭। 


২৮ প্রীপ্ীসদগুরুসঙ্গ [১২৯৭ সাল 


ঠাকুর। এর এ ভাবে যাওয়া ভালই হয়েছে । এ যাওয়ায় কোন ক্ষতিই হবে না, 
মঙ্লই হবে। এব|রে শ্রীবৃন্দাবনে এলে ওুঁকে কখনই ফিরায়ে নেওয়া সম্ভব হবে না। 
ওই স্থ/নে উনি থেকে যাঁবেন। এই সব কারণেই ওঁকে শ্রীবৃন্দাবনে আস্তে বারংবার 
নিষেদ করেছিলাম । 

এইট সময়ে কুহু আসিয়া ঠাকুবকে বলিলেন__-*বাবা, ম| যে পাঠ শুনতে আসেন। প্রায়ই “মাকে 
দেখতে পাঠ । মাজও মাকে ওখানে দেখ্লাম ।* 

ঠাকুর। ঠিনি কোথায় ছিলেন? কেমন দেখলি ? 

কুতু। “কেন? মা আমাদের কাছেই তো বসেছিলেন। এই শরীরে নয়। আদ বোধ হয় 
মা আমাদের কুঞ্জে আম্বেন 1” 

ঠাকুর। তা আস্তে পারেন। 

মামি কুতুকে ছিজ্ঞানা কবিাম-_কুতু, মার জন্য কি চ্োমার কষ্ট হয়?” 

কুতু বণিলেন- কষ্ট হবেকেন? মাকে দেখতে না পেলে কষ্ট হত। মাকে তো অনেক 
সময়েই দেখতে পাই । দেখবে এখন, মা আজ আম্বেন |” 

আমি বলিলাম-ণ্তা তুমি কিসে বুঝ লে?” 

কু? আমাৰ কথায় একটু বিধক্ত হইয়া বলিলেন --« মাবাব বুঝাবুঝি কি? গশুন্তে পেলে না 
বাবাও যে খল্ণেন।” হঠাত এ সময়ে কুঁতু ঠাকুবকে বপিপ্পেন_-“বাবা, আমাব এমন হয় কেন? 
দিনের বেঙগায়ও যখন জেগে থাকি, তথনও স্বপ্ন বলে মনে হয়|» 

ঠাকুণ। কি বল্ছিস্‌-- একটু পরিঙ্ক(র ক'রে বল্‌ না? 

কুতু। “সর্বপাই থেকে থেকে আমাব মনে হয়, যা কিছু দেখ্ছি, শুন্ছি, কর্ছি। এসব কিছুই নয়, 
সব মিথ্যা, সমন্তই যেন স্বপ্ন দেখুছি মনে হয়। এমন হয় কেন?” 

ঠাকুর। তোর খুব সৌভাগা, তাই । যথাথই এসব কিছুই কিছু না। সমস্তই মিথ্যা 
স্বপ্ন তো বটেই । এসব স্ব ঝলে পরিদ্ধার জানলেই তো হাল । আরকি? 

সন্ধযাব একটু পূর্বে কুতুব সঙ্গে ঠাকুবেব এই সকল কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময়ে একটি বৃদ্ধ 
আসিয়া, নীচে থাকিয়া, আমাদিগকে ডাকিয়া বলিণেন-_-*ওগো, কে আছ গো ? তোমারে মা- 
গোসাই যে আমাদের কুঞ্জে। তোমাদের ধব দিতে এসেছি। এই মাত্র দেখ্লাম মা-গৌসাই 
আমাদের ঘবে ব'সে বয়েছেন। কথন্‌ এলেন, কোথা হ'তে এলেন-__কিছুই জানি না। ঘরে তাকে 
দেখেই তোমাদেব কাছে ছুটে এমেছি।” স 

ঠাকুব যোগজীবনকে ডাকিয়া বলিলেন যোগজীবন, এখনই চলে যা। নিয়ে আয় গিয়ে । 

আমাদের কুঞ্জের ছুইথানা বাড়ীর পরেই একটি গরীব গৃহস্থঘরে মাঠাক্রুপ বসিয়। ছিলেন। 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ২৯ 


যোঁগজীবন যাইয়া মাকে ইয়া মামিলেন ৷ মা”র শরীবেধ বিশেষ কোনই পরিবর্তন দেখিলাম লা, 
পরিবর্তনের মধ্যে পবিধানে মাত্র গৈবিক বসন। মাঠাক্রুণ আমিয়া ঠাকুবকে প্রণাম করিলেন। 
ঠাকুরও খুব সম্থষ্টভাবে মাঠাক্রুণের সঙ্গে কথাবার্তা আরম্ত করিবেন) কিন্তু, এতদিন মাঠাকুরাণী যে 
কোথায্ধ কিভাবে ছিলেন, সে সম্বন্ধে একটি কথাও জিজ্ঞাল। কবিলেন না । 

রাত্রে আহারাস্তে ঠাকুরেব আসনেব পাশে শুইয়া রহিলাম। ঠাকুব সারা বাত্রি বারেন্দাতেই 
থাকেন। মশাব বিষম উপদ্রব । মাঠাঞ্চুবাণী পাখ লইয়া! পুর্ব ঠাকুবকে বাভাল করিতে 
লাগিলেন । এই নষয়ে যোগজীবন, শ্ধব প্রহ্থতি মাঠাকুকুণেব আকশ্মিক 'ন্তর্ধীনের বিশ জানিতে 
চাহিলে, মা বণিলেন-_পরমহংসজী পাঁচটি মহাপুরুষ সঙ্গে লইঘা এমেছিলেন ! তাহার! ছয় সাত হাত 
লদ্বা) সকলেরই মাথাছ পাগড়ী 'আছে। তীহাব। আমাকে যমুনায় নিয়ে গেলেন। বল্লেন, "এখানে 
স্বান কর।” আমি শান কর্লাম। পরে তীহাবা আমাকে কোথাম কিভাবে নিয়ে গেপেন__কিছুই 
জানি না। একটু পৰে দেখি পাহাড়ে কগ্েছি। বড়ই চমতকার স্থান। পরমহংসজী আমাৰ 
রক্ষকরূপে এ মহাপুকষ প1চটিকে নিধুক্ত ক'বে বেখেছিলেন। তাহারা সর্বদ।ই আমার কাছে কাছে 
থাকৃতেন) আমি ইচ্ছামত যেখানে সেখানে বেড়াতে পার্ভাম। সে স্থানই এমন যে কোনগ্রকার 
উদ্বেগ অশান্তি মনে আসে না। বড়ই আনন্দের স্থান। ত।বাই আবার আমাকে এখানে এনে 
রেখে গেলেন। 

প্রশ্ন। আপনি কি আম্তে চেয়েছিলেন 

মাঠাকুরাণী। সেখান থেকে কি আব আস্তে ইচ্ছ। হয়? তবে ধময়ে সময়ে কুডুর কথা, 
মনে হ'ত। 


আমার কৌমাধ্যের আকাক্াপ্রকাশ। 


পিত্বশুঘ বেদন। আমাণ মশপূর্ণরূপে আরোগ্য হইনগাছে। এই বোগেব উপণনে আমার একটি উদ্বেগ + 
জন্মিছে। শরীর সুস্থ তইল, এখন আব ঠাক হয় হু বেশীদিন 
আমাকে তাহাস সঙ্গে রাখিবেন না) দেশে গেলেই দাঁদাঞ আমাকে 
পড়াপুন। কবিতে বলিবেন । সে চে মামার পক্ষে যমযাতন| অপেক্ষাও কষ্টকর। পেখাপড়। না 
করিলেও, চাক্রী তো মামার কবিতেই হইবে। তখন নকলে আবার মামাকে বিবাহ করিতে 
অবশ্রীই বাধ্য কবিবেন। এসকল উৎপাত হইতে কি উপায়ে পক্ষ পা? 

হরিবংশপাঠেব পর আজ ঠ!কুনকে বরিলাম--প্কুিন ধরিয়া! আমি বড় উদ্বেগ ভোগ করিতেছি 
আপনাকে সব বলিতে ইচ্ছা হয়)” 

ঠাকুর বলিলেন_উদ্বেগ কেন? খুলে বল। 

উৎসাহ পাইয়া মামি প্রাণ খুপিরা এই প্রকার বলিতে লাগিলাম--“আমার শরীর বেশ হু 


রা শ্রাবণ) ১২ল৭। 


৩০ শীত্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


হয়েছে, এখন আমি কি করব? দেশে গেলেই তো দাদারা আমাকে স্কুলে দিবেন; কিন্তু লেখাপড়া 
অনেক কাপ ছেড়ে দিয়েছি, নূতন কবে আবার যে পড়াশুনা কবে পরীক্ষা পাশের চেষ্টা করা, সে 
আমার বড়ই কষ্টকর মনে হয়। সেদিকে আমার রুচিও একেবারেই নাই। তার পর, তার! যদি 
আমাকে চাক্রী জুটায়ে দেন, তাতেও আমাব যাতনার একশেষ হবে। লেখাপড়া কিছু শিখি নাই; 
চাকৃরী করতে হলে খুব সামান্য মায়ের চাক্রীহ করতে হবে। চাক্‌ধী হলে তখন আবাব সকলে 
আমাকে বিধাহ করতে বাধ্য কববেন। বিবাহ কবলে অল্প আয়ে নিজপরিবার ভবণ পোষণই আমার 
পক্ষে শক্ত হবে) পরিবাব ক্রমে বৃদ্ধি হলে তখন যে কি করব, বুঝি না। তার পর, চাকৃবী করলেই 
দশক্রনে কিছু ন। কিছু আমার নিকটে প্রত্যাশা করবে। 'আমাব অবস্থা কেহই ভাববে না) অথচ 
আকাক্ষামত প্রাপ্ত না হলে সকলেই বিরক্ত হবে। ধাবা! আমাকে এখন এত ভাল বামেন, এই চাক্রী 
করার দরুণই আমার উপবে তাদের অসপ্তাবের স্থষ্টি হবে। বন্ৃকাগ আমি বোগশুন্ত অবস্থা ভোগ 
করি নাই। যদিও এখন আমার শবীর মুগ্ধ আছে, সামান্ত অনিয়মে আবাব ব্যাধিগ্রস্ত হতে পাঁবে। 
আমার ভিতরের অবস্থ। যে প্রকার পোচশায়, তাতে বিবাহ করলে কিছুতেই 'মামি আর আত্মরক্ষ! 
করতে পারব না। সংযমেব দিক্‌ শিথিল হলে তখন আমি কোথায় যে গিয়। পড়ব বলতে পাবি না। 
তখন কদাচার ব্যভিচারে চলতে এ পয্পাই আমাব পরম সহায় হণে। হাতে পয়স৷ পেয়ে স্বাধীনভাবে 
থাকতে পাবলে আমি যে কোন্‌ বিষম নরকে গিয়ে পড়ব তাহা কিছুই জানি না। এই সব কারণে 
চাকুরী ও বিবাহ আমার পক্ষে নবকেব দ্বার বলে মনে হয়। এসব আপদ্‌ হতে আপনি আমাকে রক্ষা 
করুন। তাহ! ন! হলে আর উপায় নাই ।» 


ঠাকুর সব গুনিয়া বগিলেন_-“শরীরের অবস্থা তোমার যেরূপ, তাতে বিবাহ কর! তো 
কিছুতেই ঠিক নয়। শরীরটি বেশ সুস্থ হলে চাক্রা ক'রে দাদাদের তো সেবা করতে 
পার।” ঠাকুরের কথায়, বিধাহ কধিতে হইবে না! বুঝিক্। প্রাণ আমাব ঠাণ্ডা হইল। ভাবিলাম__ 
“এখন চাকুরীও করিতে হইবে না, ঠাকুৰ এরূপ একবাব বপিপেই আমি নিশ্চিন্ত হই। আমি আবার 
. ধীরে ধীবে বলিতে লাগিলাম_“মবিবাহিত মবস্থায় থাকিয়া ঢাকৃরী কবা কি আমার পক্ষে নিরাপৎ 
হবে? আমার মনে হয়, সাধারণ লোক অপেক্ষা মামার কুবৃত্ধিব উত্তেজনা অত্যন্ত অধিক। শুধু 
স্থুবিধা তেমন ঘটে না বলেই এখন পরাস্ত আমি ভাল আছি; সাধন ভঞ্জনের নিয়ম বন্ধনে আবদ্ধ 
থাকাতেই আমি রক্ষা পেতেছি। এদিকে একটু “আল্গা* হলে আমার দশা যে কি দাড়াবে, নিশ্চয় 
নাই। চাকুরী করলেই তো বিষয় নিয়ে থাকতে হবে; মতি গতি সমস্তই বহিষ্মথ হয়ে পড়বে, 
সাধনের এলব আটাআটি নিয়ম প্রণালী তখন আর কিছুই থাকৃবে না) তখন একটা প্রলোভন উপস্থিত 
ইঠলে তা হতে রক্ষা পাওয়ার সামর্থা আমাব থাকবে না। বরং হাতে টাকা পয়স। হলে, স্বেচ্ছাচারে 
চলবার পথ পরিষ্কার হবে। দস্তরমত আমাকে আপনি বীধিয়া না রাখিলে, রক্ষা পাওয়ার 
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আমার আর উপায় নাই। চাকুরী কবলে অধিকাংশ সময়েই আপনার ননবনধচ্যুত হয়ে থাকব । তখন 
ভিতরে সমস্ত কুভাব মাথা ঝাড়! দিয়ে উঠবে। আমি রক্ষা পাব কি প্রকারে? এত্ন্ত মনে হয়, 
শুধু চাকৃবী হতেই আমার এ জীবন নরকণ্রন্ত হবে। আমি যে কি করব, কিছুই বুবিতেছি না। 
আমা ভবিষ্থৃতের কল্যাণ অকল্যাণ কিসে, আপনিই জানেন। যাহাতে আমার বথার্থ মঙ্গল হবে, 
আপনি আমাকে বলে দিন। আমি তাহাই করব। তবে আমার ইচ্ছা! হয়, আমি অবিবাহিত 
অবস্থায় চিরকাল থাকি, সাধন ভজন করি। তাহা হলে চাকৃবীর জন্তও আমাকে কেহ জেদ করবে 
না) কাব, আমাদের সংসারে তেমন কোনই অভাব নেই। আপনি যদি বলেন, তাহা হলে আমি 
চিবজীবন কুমাব হয়ে থাকি ।” 

ঠাকুর বলিলেন-__শুধু বললেই কি আর কুমার থাক্‌তে পার্বে? সেকি হয়? তুমি 
এক কাজ কর, ব্রশ্ষচর্ধ্য ব্রত নেও। কৌ মার্য্য ব্র্ষচর্য্যেরই অন্তর্গত । তবে ব্রহ্ষচর্য্ে 
আর৪ কতকগুলি নিয়ম আছে, তা রক্ষা ক'রে চল্তে হয়। একটা ব্রতের কুগুলীতে 
ন! থাক্‌লে শুধু এম্ি ঠিক থাক্‌তে পারবে না। কুমার অবস্থায় থাকতে হ'লে ক্রক্ষচর্য্য 
গ্রহণ কব। একটা ব্রতের বন্ধনে পড়লেই নিরাপ। তিন দিন তুমি গিয়ে এ বিষয়ে 
বেশ ক'রে চিন্তা +র| ব্রত নিয়ে উহ! ঠিকমত প্রতিপালন কর্‌তে হয়, না হ'লে অপরাধ 
হয়; এ সৰ ভালরূপ চিন্তা ক'রে মামা.ক ঝলো, পৰে ব্র্গচর্য্য দেওয়া যাবে। 


্রহ্মচর্য্যগ্রহণসম্বন্ধে আলোচনা ; ঠাকুরের অনুমতি । 


র্ষচর্ধ্য ব্রত অবলম্বন কবিব কিনা, এ বিষয়ে তিন দিন চিন্তা কবিয়া ঠাকুর আমাকে জানাইতে 
বলিয়াছেন। তিনি আমাকে 'এহ বত দিতে যে ইচ্ছুক, তার কথা? 
ভাবেই তাহা পবিষ্কাব বুঝিতে পাবিয়াছি । তথাপি ঠাকুরের আদেশমত 
ভার পক্ষে ও বিপক্ষে 'আমি "নেক ভাবিলাম। কিন্তু কিছুই স্থির, 
করিতে পারিলাম না । গোপনে যোগজীবন ও শ্রধরকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে ডাকিয়া লইয়া জিজ্ঞাস! 
কবিলাম। শ্রীধব শুনিয়া মানন্দে গাফাইয়! উঠিলেন; বলিঙেন ভাই তোমার দীক্ষার দিনে "মামি 
এই সঙ্কল্লেই একান্ত প্রাণে প্রার্থনা কশিয়াছিলাম। আাজও আমার তাঁহা পনিষ্কার মনে আছে। তৃমি 
বীর্ধাধারণ কর, অবিবাহিত মবগ্থা় থাকিয়া! সাধন ভজনে অতিবাহিত কর, ইহাই আকাক্ষা করি। 
বত পালন করিতে না পারিলে তোমাব ইচ্ছায় কি মার উনি এব্রত দিবেন? গৌসাই যদি 
তোমাকে এই হ্র্পত ব্রত দেন, খ্বিধাশূন্ত হইয়া এই মুহুর্তেই গিয়া গ্রঙ্গ কর।” যোগজীবন বলিলেন 
_ "তুমি তো মহাসৌভ'গ্যবান্‌ দেখ্ছি। কেহ ইচ্ছা করি!লই কি এই ব্রত পায় নাকি? গোৌঁসাই 
তোমার প্রতি খুবই গ্রন্ন, তিনি তোমাকে বিশেষ ভাবেই কৃপা কর্বেন। সংসারের নানাগ্রকার 
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আলা বন্বণ! হইতে অনায়াসে রক্ষা পাইবে । ব্রত রক্ষা করিতে পারিবে কিনা; সে ভাবনা তোমার 
চর কেন? মহাপুরুষেরা কখনও অপাত্রে এই ব্রত দেন না- পাত্র বুঝিয়াই কৃপা করেন। উনি যদি 
দয়] করিয়। তোমাকে ব্রহ্গচধ্য দেন, এখনই গম! গ্রহণ কর।” 
মাঠাক্রূণকে এই বিষয় বলাতে তিনি একেবারে চমকিয়া উঠিলেন; এক ধমক দিয়। আমাকে 
বপিলেন -*সে কি? ব্রহ্ষচর্্য নেবে কি রকম? এবুদ্ধি কেন? শরীর যতদিন অনুস্থ থাকে, 
বিখাহ নাই করলে । এম্‌নিই ব্রন্ধচরয্য বক্ষা কবে চল। শবীর নীরোগ হ'লে দস্তরমত সবই কর্বে। 
বিয়ে করুলে কি আর ধর্ম হয় না? সাধ করে ওসব কঠোরতার প্রয়োজন কি? ব্রত নেওয়া অত 
সহজ নয়, বড় কঠিন। শেষে যদি ব্রত ভঙ্গ ক'বে ফেল, 'অপরাধ হবে না? অনর্থক এ মতি কেন? 
মাঠাকুরাণীর কথায় আমার মহাসংশয় উপস্থিত হইল; মনটিও একেবাবে যেন নিস্তেজ হইস্কা 
পড়িল। আমি বিষম সমস্যায় পড়িয়া! ভাবিতে লাগিলাম-__প্ব্রহ্মচর্য-ব্রত লইয়া যদি তাহা যথারীতি 
প্রতিপালন করিতে না পারি, ব্রতভঙ্গজনিত অপরাধে আমাকে পড়িতে হইবে । তাহা অপেক্ষা এই 
কঠোর ব্রত গ্রহণ না কবাই ভাপ । কিন্তু এ ব্রত অবলঙ্থন না! কবিলে বিবাহ ও চাকৃবীব অনর্থ 
হইতে অব্যাহতি পাইবাবও তে! আর উপায় নাই। এই উভগ্নসঙ্কটেব অবস্থায় আমি কি করিব 
'ভাবিতে লাগিলাম। মনে হইপ ব্রত গ্রহণ কপিলে আমি ঠাকুবের বিশেষ শাসনাধীনেই থাকিব, 
ব্রতভঙ্গ করিলে আমার দয়াণ ঠাকুবই আমাকে শাস্তি দিণেন। দণ্ডভোগ কবিলেও উহা! আমার 
ঠাকুরেরই কার্ধ্য মনে করিয়া অনেকটা শাস্তি পাইব, বিবিধ ছুদ্দশায় পড়িয়া উৎকট ভোগেব উৎপত্তি 
হইলেও উহা! তাহারই বিধান বলিয়া মনে হইবে । নবকেও যদি ডুবি, ঠাকুরেব সঙ্গে অস্ততঃ ভাবেরও 
একটা যোগ থাকিবে । কিন্তবিবাহ করিলে যে অশাস্তিপূর্ণ আবর্ঘনাময় সংসাবেব স্থষ্টি হইবে, এবং 
চাক্রী করিণে টাকার গরমে যে ছুণীতি পবিপূর্ণ নৰককুণ্ডে ডুবিয়া যাইব, উহা সব্বথা আমার 
আত্মককত বলিয়! মনে কবিধ, উহার সঙ্গে ঠাকুবের কোনপ্রকাণ সম্বন্ধ, ভাবে বাঁ কল্পনাতেও আনিতে 
মমর্থ হইব ন1। সুতরাং আমার এহিক ও পারলৌকিক স্বার্থ ও সুবিধা দিকে তাকাইয়া কার্য 
করিলে ব্রহ্ষচর্যযগ্রহপই আমার পক্ষে লাতজনক মনে হয়। কিন্তু আখাব যখন ভাবি “আমার নিজের 
এই 'অকিঞ্চিংকর জীবনের আবামের জন্ত পবমারাধা খবিগণের বিশুদ্ধ আশ্রম কলুষিত হইবে ; 
বিশেষজ্ঞ আজন্ম সত্যসঙ্কল্প পুণামুি গুরুদেবেব পরমপাবন নাম আমি কলছ্িত কবি তখন আব 
আমার ত্রতগ্রহণের প্রবৃত্তি হয় না। আমার অধৃষ্টের ভোগ আমিই ভুগি। শুদ্বন্ষটকসন্লিভ 
শীপ্তরুদেবের অমল শুভ্র রূপে বিন্দুমাত্র কালিম! নিক্ষেপ করিতে কিছুতেই আমি পারিব না। 
সুতরাং নিজের এই হীন ও অসাব সামর্থ্য নির্ভব করিয়া কথনই আমি ব্রহ্ধর্যয গ্রহণ করিব না। 
আজ মধ্যাঙ্কে আহারাস্তে, হরিবংশ পাঠ কবিতে ঠাকুরের কাছে গিয়া বসিলাম। ঠাকুর আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কি? তুমি কি স্থির করুলে? ব্রহ্ধাচ্য্য নিখে ? আনি বলিলাম-_এ 
সম্বন্ধে আমি কিছুই স্থির করতে পারব না। আপনি যেমন বল্বেন, তেমনই করিব। ছর্সভ ব্রত 
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অনায়াসে গ্রহণ করে প্রকৃতিদোষে শেষে উহা! অক্ষুঞরভাবে প্রতিপালন করতে না পারলে খধিদের পবিত্র 
আশ্রয় আমার দ্বারা কলুষিত হবে। আমার ভিতবের অবস্থা তআপনি সমস্তই জানেন; কামভাব 
আমার অত্যন্ত অধিক। তেমন ভাবে প্রলোভন উপস্থিত হলে নিজ শক্তিতে আত্মরক্ষা করতে পারব 
বলে ভরসা করি না। এরূপ অবস্থায় পবিত্র ব্রহ্মচর্ধ্য চাব কোন্‌ সাহসে? ব্রতগ্রহণের আকাঙ্া 
আমার খুব আছে; কিন্তু উহা! রক্ষা করার আমাব সাম্য নাই। আমি ছুর্বল বলে আপনি যদি দস! 
করে নিজ শক্তিতে আমাব ব্র্ষচর্যযবত অক্ষুপ্নরূপে রক্ষা করেন তাহা হলেই আমি উহা গ্রহণ করতে 
পাবি; নচেৎ আমার প্রয়োজন নাই ।, এই বলে আমি কেঁদে ফেল্লাম। ঠাকুব তখন এক 
দৃষ্টিতে সম্গেহে কিছুক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন; পরে হাসিমুখে, প্রসন্নভাবে বলিলেন__ 
“হাচ্ছা, তাই হবে। একটা ভাল তিথি দেখে এই ব্রত গ্রহণ কর। ব্রহ্মচধ্য গ্রহণ না 


কর! পধ্যন্ত কারোকে কিছু বাল না। এখন পড়।” 

আমি তখন নিশ্চিন্ত মনে হবিবংশ পাঠ কবিতে আরম্ভ কবিলাম। সাজ আমার প্রাণে মহ! 
আনন্দ। মনে হইল-_“আজই ঠাঁকুব আমার সমস্ত ভাব নিজে উপর নিয়ে আমাকে সম্পূর্ণ নিরাপৎ 
কবে দিলেন; আজ আমি উদ্ধাব হলাম |” এই তগ্রহণেন কথা আমি 'আর কাহাকেও বলিব না, 
স্থিব কবিলাম। কিন্তু মাঠাক্রুণ জিজ্ঞাসা করিলে কি বণিব, ভাবনা ইইল। ঠিনি আমার এই 
বতগ্রভণের বিবোধী। কুতুকে আমার হাতে অর্পণ কবার আকাজা মাঠাকুবাণীব বসৃকালযাবৎই 
আছে। কাহাবও কাহারও কাছে এ ইচ্ছা প্যক্তও কথিয়়াছেন। আকাবে প্রকারে আমাকেও যে 
তাহা জানান নাই, একূপ নহে । কেজানে? বোর হয় এই জন্তই মা আমার ব্ষচর্ ইচ্ছ|। করেন 
না। যে দিনে ইচ্ছা ঠাকুর আমাকে ব্রহ্গচ্যয দিবেন; আমি দিন ক্ষণ কিছুই জানি না। জয় গুরুদেব! 
তোমারই ইচ্ছা পুর্ণ হউক। 


ঠাকুরের সঙ্গে মহাপুরুষদর্শন। 


বিকাল বেলা ঠাকুবেব সঙ্গে মানবা৷ দর্শনে বাঠিৰ হইণাম। ঠাকুক মস্তান্ত দিন অপেক্ষা 
এই শ্রাবণ, বুধবার, আজ ভ্রুত গতিতে চলিতে লাগিদেন। মাথাকৃক্ষণ, কুহু, শ্রীধর প্রহৃতি অনেক 
১২৯৭, পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন। আমি ঠাকুবের কমগুলুটি হাতে শইয়া সঙ্গে সঙ্গে 

২*শে জুলাই ।  ছুটিলাম। ঠাকুব সোজান্ুজি কালাদহেল দিকে চপিলেন। শুনিলাম, আজ 
কালীদহে খুব বড় মেলা, সহস্র সহস্র লোক কালীদহে উপস্থিত হইয়াছে । বাস্তায়ও লোকের ভিড় বন 
কম নয়। মেলাস্থানেৰ নিকটবর্তী হইয়্|! চলিতে চলিতে ঠাকুর গমকিয়া দাড়াহগেন, এবং একটি 
লোকের দিকে একটুষ্টে চাহিয়া নঠিলেন। ইহা দেখিয়া আমি বিশেষভাবে সেই লোকটির দিকে লক্ষ্য 
বাখিতে লাগিলাম ॥ উহার বেশতৃষা কিছুহ নাই, সামান্ত কৌগীনের উপরে মাত্র একখান! জীর্ণ মণিন 
বহির্ষাস ; বর্ণ হতাম) 'মাক্ৃতি দার্ঘ ও অতিশয় শীর্ণ) গায়ে ধূলাবাণি অথবা পরপ্ণের রক ( তাহাতে 
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আরও যেন কদাকার দেখাইতেছে)। অঙ্গে মালা! বাঁ তিলকের নাম গন্ধও নাই, মাথায় লহ লা 
গিলবর্ণ জল চুল, দেখিতে ঠিক যেন রাস্তার মুটে মন্ুরের মত। কিন্তু চোখে অসাধারণ জ্যোতি 
দেখি! আমি বিন্মিত হইলাম । মনে হইল যেন উহার ঘনঘন পলকে উজ্জল নক্ষত্র ফুটিয়া উঠিতেছে। 
* গ্রস্কুয়কে দেখিয়াই ইনি প্রায় একশত গজ দুরে থাকিয়া! বিশৃঙ্খল ভাবে নৃত্য করিতে করিতে 
 অ্র'হইতে লাগিলেন, এবং সমান গতিতে ঠাকুরের পাশ কাটাইয়া চলিয়া গেলেন। একটিবার 
“হরেন্তফ*-ও বলিলেন ন|। ঠাকুর আর গম্চা্দিকে না তাকাইয়া' কালীদহের দিকে চলিতে লাগিলেন। 
আশ্চর্য্য এই আমি তখনই পিছন দিকে চাহিয়৷ আর এ লোকটিকে দেখিতে পাইলাম ন|। 

মেলা দর্শন করিয়। আমর! সন্ধ্যার পরে কুঞ্জে ফিরিলাম। রাত্রে ঠাকুরের নিকটে বসিয়! আছি, 
»ীকুর বধিলেন-_ মেলার মধ্যে আজ একটি মহাপুরুষ দর্শন হ'ল। এরূপ মহাত্মারা 
লোকালয়ে প্রায় আসেন না, পাহাড়েই থাকেন । 

আমি বলিলাম--আমি তে! আপনার সঙ্গে সঙ্গেই ছিলাম ) মহাপুরুষ কোথায় দেখলেন? আমাকে 
দেখালেন না কেন? 


ঠকুর। 'অবিশ্বীসপূর্ণ সংসার! এতবড় মহাত্মাকে বিশ্বাস করতে পারবে কেন? 
চ্মিলয়ের উপরেই থাকেন, নীচে বড় এরূপ মহাপুরুষের৷ আসেন না। যখন আসেন, 
তখনও এইরূপ ছল্মবেশেই তীর্থাদি ভ্রমণ ক'রে চলে যান। পূর্বের আর একবার এই 
মহাত্মবার সে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল। এবার মুহূর্বমাত্র আলো বিস্তার ক'রে দেখ্তে ' 
দেঁখৃতে অন্তর্ধান হলেন। অতি আশ্চর্য্য ! যথার্থ মহাপুরুষ ! 

আমি বলিলাম__অত লোকের মধ্যে আপনি একটি লোকের দিকে চেয়ে রইলেন, দেখেছিলাম । 
সয় কোন বেশই ছিল না, ঠিক সাধারণ মুটে মন্কুরের মত) তিনিই কি সেই মহাপুরুষ? 

ঠাকুর। হবেন-তিনিই হবেন। তীর পাছুটি ভূমি হ'তে আধহাত উপরে ছিল, 
রজে তিনি চরণ স্পর্শ করান নাই। পায়ের দিকে তো কেহ দৃষ্টি কর না। পায়ের 
“দিকে দৃষ্টি করলেই অনেক সময়ে ধরা যায়। 

আমি। তিনি তো দাড়ালেন না, আপনার সঙ্গে কোন কথাও বল্লেন না? 

ঠাকুর। যা! কিছু বলার সবই ঝ'লেছেন। তীরা কি আর আমাদের মত শুধু মুখেই কথা 
বলেন? জাকার ইঙ্গিতে দৃষ্টিতে নান! উপায়ে তীর! সমস্ত ব'লে থাকেন। 

আমি। আকার ইঙ্গিতে এবং দৃষ্টিতেও কি কথ! বল্‌তে পারে ? 

ঠাকুর়। ভা আবার পারে না? খুব পারে! এমন প্রাণী ঢের আছে, যার! মুখে [লে 
না, জাকার ইঙ্গিত দৃর্তি ্ারাই সমস্ত ব্যক্ত করে। 









শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ৩৫ 


্রহ্গচর্ধ্য গ্রহণের দিননির্দেশ । | 
আজ মধ্যাহ্কে ঠাকুর সদাচারসম্বন্ধে অনেক উপদেশ করলেন। ত্রাঙ্গণদের আচার, নিত্যকর্মম 
সন্ধ্যা তর্পণাদি যে কতদূর উপকারী, তাহা! বুঝাইয়া৷ বলিলেন। 
কথায় কথায় আমি জিজ্ঞাসা করলাম, বৈদিক ধর্ম অনুষ্ঠান 'করলে আজ 
কাল কি কেহ খধিদের মত হতে পারে? এখনও কি বশিষ্ঠ যাজ্জবন্ধযাদির মত ব্রাহ্মণ হওয়া যায়? 
ঠাকুর বলিলেন__বৈদিক ধর্ম্নের অনুষ্ঠান কর! আজ কাল বড়ই শক্ত, সহজ নয়। যদি 
কেহ সেইমত অনুষ্ঠান কর্‌তে পারেন, হবে না কেন? অনেক সময় লাগে। 
আমি। বৈদিক ধর্শের অনুষ্ঠান ক'রে প্রাচীন খষিদের মত ব্রাহ্মণ হতে ইচ্ছা হন়্। আমাকে 
আপনি দয়! করে সেইমত ব্রাহ্মণ ক'রে নিন্‌। 
ঠাকুর। তাই তঠিক। তাহলেই এখন বৈদিক ক্রক্ষচর্্য নিতে হয়। ব্রক্ষচধ্য 
নিয়ে ঠিক দেই নিয়মমত চল, ত| হ'লে ঠিক হবে। একটা দিন দেখে বলো, ব্রশ্থচধয 
দিয়ে দিব। 
আমি। দিন দেখতে আমি জানি না। 
ঠাকুর। পঞ্রিকাখানা নিয়ে এস না। 
আমি পঞ্জিকাখানা৷ আনিয়া! ঠাকুরের হাতে দ্রিলাম। 
ঠাকুর দেখিয়া বলিলেন। ১২ই শ্রাবণ দিন ভাল। এ দিনে নির্জনে এসে ব্রহ্ষচরধয ? 
গ্রহণ করো । সে দ্দিন আমি বরং সময়মত তোমায় ডেকে নিব। এখন কারোকে কিছু 
ব'লে না । হরিবংশপাঠের পব ঠাকুর বলিজেন_-পঠের একটা নিয়ম থাকা ভাল। সময় 
নির্দিষউ রেখে নিয়মমত ভাল ভাল পুস্তকই পাঠ ক'রো। 
আমি। আমার পাঠের পক্ষে উপধুক্ত কি কি পুস্তক তাঁ ত আমি জানি ন7া। আপনি আমাকে 
বলে দিন্‌। ও 
 ঠ্কুর। গীতাখানা নিয়মমত নিত্য পাঠ কারো) মহাভারত শান্তিপর্ব, আর 
শ্রীমদ্ভাগবত পড়ে । 


কেলিকদন্ব বৃক্ষে রাধাকৃ নাম। 


বিকাল বেলা আমর! সকলে ঠাকুরের সঙ্গে বেড়াইতে বাহির হইলাম। জ্ীমদনমোহন ঠাকুর দর্শন 
করিয়া কালীদহের দিকে চলিলাম। প্রবোধানন্দ সরদ্থতীর লমাধিবেদী দর্শন করিয়া যমুনাতীরে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম। সেখানে কালীয় হ্রদের উপরে একটি প্রাচীন বৃক্ষতলে আমরা বসিলাম। ঠাকুর 


৬ শ্রাবণ, ১২৯৭। 
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বলিলেন__এটি সেই কেলিকদাস্থের গছ, বন প্রাচীন । প্রবাদ এই যে এই বৃক্ষটির উপরে 
ঈাড়ায়েই শ্রীকুঞ্ণ কালিয়দমনের সময়ে যমুনায় ঝাপায়ে পঃড়েছিলেন। এই বৃক্ষে আপনা 
, আপনি 'রাধকৃৰণ, “রাম রাম” রাধাশ্য।ম--এই সব নাম লেখা হ'য়ে রয়েছে । তোমাদের 

ইচ্ছা হ'লে দেখে নাও। 

ঠাকুরেব এ কথা শুনিয়াই আমর! বৃক্ষের গোড়ায় যাইয়। অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। গাছের 
গুড়িতে ও শাখা প্রশাখায় এসকল নাম পরিক্ষীবব্ূপে বাকলেব শিরাদ্ধারা সংস্কৃত ও বাঙ্গলা অক্ষরে 
লেখ! হইয়া বহিষ্াাছে। ছুই এক স্থানে দুই চারিটি নয়, বুক্ষেব সব্াঙ্গে এরূপ অসংখ্য নাম দেখিয়া 
আশ্চর্য বোধ হঠল। 'আমাব চিত্ত ভয়ানক সন্দেইপৃর্ণ, সহজে কিছুই বিশ্বাস করে না । 'আমি ঠাকুবকে 
জিজ্ঞাসা কবিলাম_-“হষ্ট পাণাঁব| পয়স! বোজগাবেব লোভে ছুনি দিয়া কাটিয়া কাটিয়া এই দব নাম 
লেখে নাই ভ1” ঠাকুৰ আমার কথ! শুনিয। ৭ণিলেন_“ কমি যা বল্‌লে তাও ঠিক। পাণ্ডারাও 
ছু” চার স্থানে ছুরি দিয়া কেটে ওসব নাম লিখেছেন। কিন্তু দেখামাত্রই তা বুঝা 
যায়। স্বাভবিক নাম ছিল বলেই তো তা পাগ্ডারা লিখেছেন |” এহ বলিয়া ঠাকুব উঠিয়া 
ধড়াইলেন এবং বৃক্ষের নিকটে থাইয়। ৪1৫টি নাম দেখাইয়া! বলিলেন_-“এই দেখ, এসব পাগাদের 
কারিকরী। অর্থোপাঞ্জনের লোভে পাণ্ুার! এসব স্বাভাবিক বস্তুর নকল কর্তে গিয়া মূল 
জিনিসের উপরে লোকের সন্দেহের স্থষ্টি ক'রেছেন। এসব মহা অপরাধ । কত দেবদেবী 
খষি মুনি বৈষঃব মহাপুরুষেরা শীবৃন্দাবনের রজঃ পাইতে বৃক্ষলতা রূপে রয়েছেন; তীদের 
এই প্রকার ক্ষতবিক্ষত করা মহ] অপরাধ । একটু লক্ষা ক'রে দেখ, স্বাভাবিক আর নকল 
বুঝতে পার্.ব ।” 

আমি খাঁপলাম__এসব দেখে স্বাভাবিক কি না, কি প্রকাবে বুঝব ছুবিতে কাটা অক্ষরও তে 
বেশীদিন জীখন্ত"।ছে থাক্লে স্বাতাবিকেবই মত দেখাবে। 

ঠাকুব একটু হাসিয়া এাতরেন তা বটি । আন্ষা, এক কাজ কণ, গাছেব বে সকল পুরু 
পুরু ছাল শুকিয়ে একটা দিক্‌ ছেড়ে গিয়ে আল্গ হ'যে আছে, তারই ভিতরে দৃষ্টি ক'রে 
দেখ। সেখানে তে| আব লেখা চলে না। 

আমি অমনি পুবাতন সেই বৃক্ষাটব ৩৪ ইঞ্চি লঙ্বা আল্গা বাকল (ছাল) ছুই খানা চট্‌ চট করিয়া 
টানিয়া তুলিলাম। ঠাকুব তখন--উঃ! উঃ! কি করলে ? বলিয়া শিহরিয়াঁ উঠ্ঠিলেন। আমি 
আর ছাপ না ছি'ড়িয়। খুব মনোযোগপূর্ববক তাহার ভিতবেব দিক্টা দেখিতে লাগিলাম। রাধার, 
“রাম রাম” নাম পরিষ্কাররূণপে বৃক্ষের পিরায় শিবায় লেখা হইয়া! রহিয়াছে দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম। উঠতে 
গা্ছছর শাখা প্রশাখায় জঙ্ায় ডালা নিষ্নদিকেও সুস্পষ্ট এ সব নাম দেখিতে পাইলাম। সে লব 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ৩৭ 


স্থানে কোন প্রকারেই কেহ নাম লিখিতে পারে না, বুঝিলাম। দেবদেবী বা মহাপুরুষেব! বৃক্ষরূপে 
আছেন, অথব! বৃক্ষকে আশ্রয় কবিয়া অবস্থান কবিতেছেন, এমকল কথা আমাব বিশ্বাস করিবার 
অধিকার নাই ; তবে এই বৃক্ষট যে অসামান্য সে খিষয়ে আব কোন সন্দেহ রহিল না। ঠাকুরের 
সঙ্গে সকলেই বৃক্ষটিকে প্রদক্ষিণপূর্বক সাষ্টাঙ্গ প্রণাম কবিলেন। আমিও নমস্কার কবিলাম। 


০ 
চা 


মনোরম বনশোভা ;) হিংসাশুন্য বৃন্দাবন । 

কানাদহ দর্শন কবিয্া জামবা যমুনাব তাবে তীবে খাহয়া আবুন্দাবনেব শিখিড় অবণ্যে প্রবেশ 
করিলাম । বনেব স্বাভাবিক শোভা দেখিম্বা বড়ই আনন্দ হইল। ছোট বড় সমন্তগুণি গাছই 
অন্তান্ত স্থানের গাছপাণা৷ হইতে ভিন্ন প্রকাবে দেেথিপাম। উচ্চ উচ্চ প্রাচীন এবং বৃহত বৃক্ষ 
সকণও সর্বঞই নতশিবে রহিয়ছে। উহাদের শাথা প্রশাখা চতুর্দিকে খিস্তাবিত হহয়া ক্রমে 
ভূমিসংলগ্ন হইয়াছে। দেখিলেই মনে হয়, যেন আধামের রহ স্পেশমাণসেহ বুগসকল শাখাবাছু 
বিস্তার করিয়া উহা পাইবাব জন্ত সচেষ্ট বহিয়াছে। নে কপ প্রা্ান বৃক্ষের পাখা প্রশাথ! 
ভূমিসংলগ্ন হইয়াছে, ভাহাবাও থেন ব্জংস্পর্শে পূর্ণকাম হইয়া স্থিব সমাধি অবলস্বন করিয়াছে। 
বুঙ্গের এইপ্রকাৰ আশ্চর্য্য শোভা এ জীবনে আমি আৰ কোথাও দেখি নাহ। শ্রবৃন্দাথনেব ছোট বড় 
স্মস্ত বৃক্ষ লতাবই শাখা প্রশাথা, এমন কি) পত্রাদি পথ্যন্ত নতমুখ ৷ বৃগেব এহপ্রকার অপূর্ব স্থষ্টি ও 
সৌন্দধ্য একমাত্র এই স্থানেই দেখিলাম । এহ সকল ধনেব মধ্যে স্থানে স্থানে সুন্দব স্ুন্দন ভজনকুটীর 
পরিত্যক্ত ও শুন্ত অবস্থায় পড়িয়। আছে, দেখিলাম । ঠাকুণ বপিলেন_এক সময়ে এ সকল 
ভজনকুটারে কত বৈঞ্ব ম্হাত্মারা সাধন ভজন ক'রেছেন। আহা! এ সব স্থান এখন 
চোর ডাকাতের আড্ডা হয়েছে । 

এমন সুন্দর ভজনকুটাবগুলি শুন্য পড়িয়া আছে দেখিয়া বড় ছঃথ হহল। ঠাকুরকে গিজ্ঞাস। 
করিলান_এ কপ কুটারে আজ কা” কি কেঠ সাধন হন করিঠে পাবে না? বের সাধুর এ 
সকণ স্থানে থাকেন না কেন ? 

ঠাকুর বলিদেন_থাকিবেন কিরূপে ? এ সকল স্থানে থাকতে ভখল শিঙ্দিধান হায়ে 
থাকৃতে হয়। একটি মাটির করোয়া, আর একখানা ছেড়া কীথ। নিয়ে থাকলেই 
নিরাপহ | না হ'লে সামান্য কিছু থাকলেও চোর ডাকতের অত্যাচার হ'তে রক্ষা 
পাওয়া যায় না। 

আমরা ঠাকুবেব পশ্চাৎ পশ্চাং বনের ভিতব দিয়! চণিগাম | দ্ই পার্শেব ময়ূর ময়ুরা স্থানে স্থানে 
বিচরণ করিতেছে, খেলা করিতেছে, আনন্দে পেখম ধরিয়া নৃত্য কলিতেছে, দেখিতে লাগিলাম। 
আমাদের ৫৬ হাত তফাতে থাকিয়াও তাহাদের ভয়ের লেশ নাই; পালাইবার চেষ্টা নাই, শ্র্বিরও 


৩৮ প্রীঞ্জীদদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


বিরাম নাই। দেখিয়। বড়ই আশ্চর্য হইলাম । বনের হরিণগুলিও মানুষকে যেন মান্থুই মনে করে 
না) তাহার! নির্ভীকভাবে স্বচ্ছন্দ মনে নিঃসক্কোচে মানুষের গা থেঁধিয়া চল| ফেরা করে । ভগবানেব 
রাজ্যে এই অপূর্ব ব্যাপার প্রত্যক্ষ না করিলে কখনও বিশ্বাস কবিতাম না। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম__বনেব হরিণ, উড়ো ময়ুব, এরাও এত নির্ভীক কেন? ঠাকুর বলিলেন- শ্রীবৃন্দাবনে 
যে হিংসা নাই ; তাই এ স্থানের জীবজন্ত, পঞ্খপক্ষী মানুষের নিকটেও এত নির্ভয়। 

আমবা শ্রীবৃন্দাবনের গভীর অবণ্যে পণ্ড পক্ষী, বৃক্ষ লতান এই সকল ভাব ও অসাধারণ অবস্থা 
দেখিয়া সন্ধান পৰে কুজে ফিবিয়া আসিলাম। ্রীবন্দাবনেৰ এই সকল স্থানে উপস্থিত হইলে, 
লোকাপয়ে মার ধির্ণরয়া আসিতে প্রবৃত্তি হয় নী। বোধ হয়, চিরজীবন এ সব স্থানে থাকিলেও 
ইহার নিত্য নুতনত্বের শিবুত্তি ঘটে না। 

ব্রাঙ্মণের বিশেদত্ব ; সদ গুরুনমা শ্রিতজনের গতি । 

খই শ্রাবণ, ১২৯৭) আহাবাস্তে হবিবংশ পাঠেব পবে ঠাকুবকে জিজ্ঞাসা কবিলাধ__জাতিতে 

মঙ্গলবার, ২২ জুলাই।  ধীহাবা তরাঙ্গণ, তাঠীদেন কি কোন বিশেষ সুক্কৃতি ছিল? 

ঠাকুর। তা নিশ্চয়। একটু বিশেষত্ব ছিলই। 

আমি। যদি আবার সংসারে আস্তে হয়, কি ভাবে চল্লে বর্তমান অবস্থা হ'তে নীচে আর যেতে 
হবে না? ব্রাহ্মণের কি ভাবে চল্ণে ভবিষ্যৎ জন্মেও বাক্মণই হয়? 

, ঠাকুর। প্রকগর্ধ্য গ্রহণ করে ঠিক সেই ভাবে চল। ব্রন্ষচর্ধ্য ঠিক নিয়মমত রক্ষা 
ক'রে চল্তে পারুলে আর কখনও নীচে যেতে হবে না। ক্রাঙ্গাণ সন্ধ্যা গায়ত্রী নিত্য 
ক্রিয়াদির অনুষ্ঠান করলে পবজম্মেও ব্রাঙ্মণই হয়। 

আমি। আমাদেব এই সাধন ধাঠাবা পাত ক'বেছেন, তাহাদেবও কি আবাব জন্ম নিতে হবে? 

* এই প্রশ্ন শুনিয়া মাঠাকুণানী প্রসঙ্গত বলিলেন_ শ্রামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় একদিন দেখিয়াছিলেন, 

সাধনেব সকণকে তিন শ্রেণীতে বিভাগ কথা হইয়াছে; পণ্ডিত মহাশয় প্রথম শ্রেণীতে আছেন; 
দ্িতীয় শ্রেণীতে খুব বেণী লোক নাই ; তৃতীয় শ্রেণীতেই অনেক লোক। ধাহাবা প্রথম শ্রেণীতে 
আছেন, তীহাদেব আব আসিতে হইবে না, এবাবেই তাহাদের শেষ ভন্ম। ধাহাব! দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
আছেন, ত্তাহাদেব আব একবাবমাত্র আসিতে হইবে। কিন্তু ধাহাবা তৃতীয় শ্রেণীতে, তাহাদের আবও 
দুইবার আমিতে হইতে পাবে। 

আমি। আচ্ছা, ধাবা সদ্গুরু লাভ ক'বে দেহত্যাগের পন আবাব এই সংসারে আস্বেন, তাঁর! 
আবার সদ্গুরুর কৃপা লাভ কর্বেন কি না? 

ঠাকুর। তাতে আর কোনও সংশয় নাই, নিশ্চয়ই সদ্গুরুর কৃপা লাভ কর্-বন। 

আমি। স্গুরুর ক্কপাই যদি লাভ হয়, তা হ'লে আর সংসারে আসার আপত্তি কি? মুদ্ষিলই বা কি? 
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াকুর। বাপু, সংসারের মায়ায় বড় আশঙ্কা, সংসারে বড় জ্বালা । 

আমি। সদৃগুরুর আশ্রয় লাভ হ'লে এক জন্মেই কি মুক্ত হওয়া যায়? 

ঠাকুর। নিঃসন্দেহে গুরুর আদেশ পালন করলে আর গুরুতে নিষ্ঠা জম্মালে এক 
জন্মেই মুক্ত হয়। 

আমি। গুরুর আদেশ প্রতিপালন, চেষ্টা করলে ববং অনেকটা হ'তে পারে) কিন্তু নিঃসনেহ 
হওয়া ত আর চেষ্টাসাধ্য নয়। মনে আপন! আপনি যে সংশয় উপস্থিত হয়, তাতে বাধ। দিব কিরূপে ? 

গকুর। গুরু যা কর্‌তে বলেন তা করলেই হ'ল। সন্দেহ হয় হোক্‌, কাজ ঠিকমত 
করতে পার্লেই হবে । 

আমি। ধীরা এবার নাধন পেলেন, যত্ব কঃরে সাধন কর্লে তীবা কি আব সংসারে আস্বেন না? 
এই এক জন্মেই তাহাদের সব য়ে যাবে? 

ঠাকুৰ। তিন জন্মের পূর্বে মুক্তি লাভ করিতে বড় দেখা যায় না। তিনটি জন্ম ” 
প্রায় লাগে। 

আমি। তা হলে 'মামাদেব সকলেবই তিনটি জন্ম নিতে হবে? 

ঠাকুব। হবে, আবার হবেও না। 

আমি। ধারা এবাব সদ্গুরুব কৃপ! লাভ কর্ণেন, পূর্বেও কি তাবা সকলে সদগুরুব আশ্রস 
পেয়েছিলেন? 

ঠাকুব। কেহ কেহ পূর্বেবও সদ্গুরুর আশ্রয় পেয়েছিলেন; আর আনেকে এবারেও 
লাভ কর্লেন। 

আমি। আমার কি পূর্বেও সদ্‌গুরুব আশ্রয় লাভ হয়েছিল? 

ঠাকুর মস্তকসথণলনপূর্ববক ইঙ্গিতে আমাব এই প্রশ্নেণ উত্তর দিলেন। 'আামি আবার জিজ্ঞাস! 
কবিলাম, 'সদৃগুরুব আশ্রয় নিয়ে ধাদের তিন জন্মে মুক্তি হণে, তাদের মুক্তি না হওয়া পর্য্যন্ত কি 
সদ্‌গুরুবও সংসারে আসতে হবে? জন্ম নিয়া সদ্গুপ্ কি শিল্পের সঙ্গে থাকেন? 

ঠাকুর। সদগুরু সঙ্গে সঙ্গে থাকেন। জন্ম না নিয়েও কত রকমে, কত উপায়ে 
শিষ্যকে কৃপা করেন । বৃক্ষ, লতা, মনুষ্য ইত্যাদির ভিতর দিয়া, নানা বিষয়ে? ভিতর 
দিয়া, সদ্গুর কৃপা করেন। তার! কি আর সর্বদা আসন? চার কল্প পরে নানক 
এবার এসে ছিলেন । 

আমি। তা হলে ত বড় কষ্ট। প্রন্তক্ষতাবে গুরু না পাইলে সে যে বড়ই বিষম। 

ঠাকুর। কষ্ট ত বটেই । তবে ধারা গুরুবাক্যমহ চলেন, তাদের জার কোন 


রা 
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কষ্টই ত নাই। নিজের ভাবমত স্বেচ্ছাচারে চল্লেই ঠেক্তে হয়। যতদিন না 
গুরুর বাক্যমত চ'লে, তাতে নিষ্ঠা জন্মায়, ততদিন বারংবার জন্মাতেই হবে। সদ্গুরুর 
সঙ্গে মায়িক কেন সম্বন্ধই নাই তো, শিষ্যের কল্যাণের জন্যই তিনি সংসারে আসেন, 
শিষ্যের উপকারই তীর াসার উদ্দেশ্য । ম্থৃতরাং তার আদেশমত ন| চল্‌্লে হবে কেন ? 
ঠিক গুরুবাক্য ধ'রে চল্তে হয়, তা হলেই আর কোনও উৎপাত থাকে না। 

মামি । অনেক সময়ে নাকি গুরু শিষ্যকে নানারূপে পবীক্ষা কবে থাকেন? তা হলে 
তাঁর যথার্থ আদেশ কি প্রকাবে বুঝ। যাবে? 

ঠাকুর। যিনি সদ্গুরু তিনি কখনও শিষ্যাকে পরীক্ষা কবেন না। তা কর্বেন 
কেন? যাতে শিষ্যের যথার্থ কল্যাণ হয়, সদর তাই বলে দেন। তবে যার! 
এ বাক্য অগ্রাহ্য কবে নিজের মনোমত চলে, গুরু হাদেরই নানা অবস্থায ফেলে ঠিক 
ক'রে নেন। 

পিতৃ-ণাদি সম্বন্ধে উপদেশ । 

বিকমপুবনিবাসী শ্দুক সহীশ১ন্ব মুখোপাপ্যায় শিক 21 কার্য কবিতেন, সংসাবেব বাবতীয় 
প্রয়োজন উহাণই চাক্বীব দা পির্বহি 5 ১251 (কিছুদন হম পিভান দাগ মংবাদ পাইয়া 
সতীশ 'অমনিই উদ্াপীনে 1 মত বাহিণ হয়! পড়লেন, থবে বিধবা মাভান ক্রুশেব দিকে একবার 
ভ্ক্ষেপও কবিপেন না । পদররজে উপিয়। তিনি শীবুদ্দাবনে মাদিরা এখন ঠাকুবেস সঙ্গে বহিয়াছেন। 
বাড়ীতে যাইয়া পিতাব শ্রাদ্ধ এবং রুগ্ন, পোকার্তী মাঠাৰ মেদ ক্তে ঠাকুব সতীণকে বন্ছবাব 
বপিয়াছেন; কিন্তু সতীশ কিছুতেহ ঠাকুবেন এহ আদেশ প্রতিপাপন কবিতে পাবিবেন না, বৈরাগ্য 
অবপন্বন কখিয়াই অবশিষ্ট জান এঁতবাহিত করিবেন বনিতিছেন | ঠাকুৰ মতীশকে বাড়ীতে 
গিয়া পিতৃশ্রা্ম ও সংসাধধন্ম কাঁপতে খাণণেই সঙাপেব মাথা গবম হয়) তথন নভাশ ঠাকুরের 
সঙ্গে নানাপ্রকাব তক বিতক, গোলমাল মাবস্ত কাঁবয়া দেন। আজ আবাব ঠাকুৰ 
সতীএকে পক্ষ্য কিয়া খুব তেজেব সহিত থলিতে লাগিণেন_সহাশেব যাতে প্রকৃত কল্যাণ 
হবে, বারংবাব তা ঝলেছি। এখন না শুন্.ল কি কথা যায়? পিতৃঞ্ণণ 
শোধ না করলে ওব কিছুই হবে না; বাড়। গিয়ে মাতৃসেবা না করলে এ 
জাবন্টই বুখ। যাবে। শুধু এ জন্ম কেন, এ অপথাচধণ দরুণ কত অন্ম 
বৃখায় যাবে ঠিক নাহ। শুকপ্রভৃ(ত ন্যায় তেমন ঠাত্র বেগ হলে কিছুতে 
আট্কায় না সত্য; কিন্তু সেইমত না হ'লে ত হবে ন)। যথার্থ বৈরাগ্য না জন্মান 
পযন্ত প্রণালী ধরে চল্তে হয়। যার যা কর্তব্য তাহা উপেক্ষা কারে এড়ায়ে 
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যাবার যো নাই। সংসার কর্তে হরিমোহনকে ঢের ঝলেছি এখন ইহারা বুঝছেন না; 
কিন্তু আমি নিশ্চয় ক'রে বল্ছি, এখন ঠিকমত না চল্লে এর পর স্থদ্দে আসলে কড়ায় 
গণ্ডায় আদায় হবে। কথা না শুন্লে আর কি করা যায়? পরে বেশ বুঝ বে। 

ঠাকুর কিছুক্ষণ ধরিয়া উহাদিগকে এইপ্রকাব বলিয়! চুপ কবিয়া রহিলেন। তখন আমি ধীবে 
ধাবে জিজ্ঞাসা করিলাম__দেব-খণ, খষি-খণ ও পিতৃ-থণ হইতে কিসে মুক্ত হওয়া যায়? 

ঠাকুর বলিলেন__পুক্রোৎুপাদনদ্বারা পিতৃণ হ'তে; যাগ যঞ্জ্, পুজা, তীর্থ দর্শনাদি 
দ্বারা দেবণ হ'তে, এবং খযিপ্রণীত শাস্তগ্রস্থ অধ্যয়নদি দ্বারা খষ-খণ হ'তে মুক্ত হওয়া 
বায়। আর উপায় নাই। 

আমি। শ্রাদ্ধ তর্পণাদি কর্‌লে কি পিতৃখণ হ'তে মুক্ত হওয়া! যায় না? সকলেরই কি এজন 
পুজোৎপাদন করতে হবে? 

ঠাকুর। শুধু তর্পণাদি করলে পিতৃখণে মুক্ত হওয়া যায় না। খণমুক্ত হওয়ার এই-ই 
উপায়। তবে ধাহারা অক্ষম, তাদের জন্ট ব্যবস্থা ভিন্ন রকম আছে। 

আমি। অক্ষম আবার কিরূপ? 

ঠাকুর। মনে কর, কারো শরার খুব রুগ্ন; শারীরিক মন্থুস্থতার দরুণ পুজে।পদনে 
অসমথ । অথবা অন্য কোনও বিশেষ অস্থবিধা বা অক্ষমতায় সে কাধ্য সম্পন্ন হ'ল না, 
এরূপও হ'য়ে থাকে । অনেকের বিবাহ করেও পুক্র জন্মাচ্ছে না। এ সব কারণে 
পুক্র না জন্মিলে খণদায়ী হ'তে হয় না। 

আহারাস্তে এরূপ প্রশ্নোত্তবে আমাদেব অনেক সময় কাটিয়! গেল। বিকাল বেলা ঠাকুরের গে 
আমরা বন্ত্রহরণেব ঘাটে গেলাম | যমুনাব দিকে দুষ্টি কবি ঠাকুর বহুক্ষণ ঘাটের উপবে বসিয়া 
রহিলেন। মাঠাক্রুণ, কুহু, ভারত পণ্তিত মহাশগু*, সতাশ, জর ও আমি স্থিব হইয়া বসিয়া নাম 
করিতে লাগিলান। পবে সতীপেব সঙ্গে কথার কথায় মামার ঝগড়। বাধিয়া গেল। শ্ীধর তাহাতে 
যোগ দিলেন। সন্ধ্যার পরে আমরা সকলে কুঞ্জে আদিলাম । 


বারদীর পথে শ্রীধরের কাণ্ড। 


বৈকালে গুরুত্রাতারা সকলে দাউজীর বারেন্দায় বসিয়া গল্প করিতে লাগিলেন। বারদীার 
১ই শ্রাবণ, ১২৯৭। : ক্রহ্ষচারী মহাশয়ের অদ্ভুত যোগৈষ্ব্য ও দয়ার কথ| হইতে লাগিল। শ্রীধরের 
একবার বিপিন বাবুর সঙ্গে বারদী যাইবার কালে যে দকল ঘটন! হহ্য়াছিল, গুরুত্রাতার1 সকলে তাহা 











* বিক্রমপুর নিবাদী, গুরুনিষ্ট সাধনপরারণ গুরুজাতা, ঢাকা নর্মাল বিভ্ভালয়ের তূতপূর্ব্ শিক্ষক। 
তি 
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গুনিতে আগ্রহ প্রকাশ করিপেন। গ্রীধর যাহা বলিলেন শুনিয়া আশ্চর্যযান্বিত হইলাম । ঘটনাটি 
ভ্রীধংরের কথামত নিয়ে লিখিয়া রাখিনাম । 

আমাদের গুত্রাতা শ্রানুক বিপিনবিষ্াৰী বায় মঙ্া রোগে আক্রান্ত হইয়। প্রাণভয়ে ভীত হইয়া 
পড়িলেন। ঢাকার আসিয়! গুর'দেবের সন্্তিক্রমে শ্রীধব প্রস্ততি কয়েকটি গুকত্রাতাকে সঙ্গে লইয়! 
বারদী যাত্রা করিণেন। আগর উপদেশ কবিণেন শন হস্তে সাধুদর্ণন করিতে নাই।* তদনুসারে 
বরঙ্গগাবী4 সেবার গন্ঠ নানাবিধ তরি ঠণকাণি) ফল-কপাবি সঙ্গে লওয়া হইল। বাজাবেব সর্বোৎকৃষ্ট 
৪টি ফঞ্জপণি মাম অপিক মুপ্যে ক্রয় কাযা, বিপিন বাবু স্বহন্ডে উহা ব্রহ্মচাবীকে দিবেন এই আকাঙ্ষায় 
যন্ত্র সিত বাধিয়া খাথিগেন। পনর সঙ্গে বাহবেন ) ভাহাব মতিগতিব স্থিবত। নাই ) যদি বাস্তায় 
কোন ফাকে আম কমটি সাবাও কথ্রেন, ভাবিয়া বিপিন বাবু শ্রধব প্রন্ততিণ জন্তও পৃথক্‌ একটুকৃবি 
আম ক্রয় করিয়া এহলেন। শৌকাঠে জিনিসপরগুলি গুছাইবা € সময়ে শ্রীধব ফছপি আম কয়টিব 
প্রতি মনোযোগের ঘঠিত নব করিতে পাগিপেন । তাহা দেখিগা বিপিনবাবু শ্ীধবকে বলিলেন-__ 
শাহ, দোহাই তোমাধ। বড় মাপা কবে এই আম চারিটি মহাপুকষের জন্ত নিরে যাচ্ছি। উহাতে 
ঠাত দিও না। (োমাদের গন্ক৪ একটুকুরি ভাপ মাম পথক্‌ নিয়াছি। তাহাই খাইও |” 
জীব বিস্ময় গ্রকাশ করিয়া থলিপেন - *$মি বল কি, য়া। ? এমন কথ ডুমি আমাকে বল্‌্তে পার্লে? 
ব্রঙ্গচাগীর জগ্ত প্রাণের আগ্রহে একটা দ্রিনিস নিয়ে যাচ্ছ, তা মামি খাবো। এপ্রকাব নীচ কল্পনা 
তোমার মনে এলো! |ক ক'রে, তুমি ত তয়ানক লোক দেখ্ছি।”  বিপিনবাবু লজ্জিত হইয়া ভরীধরের 
নিকট ক্ষমা চঠিণেন। কিছু দূ চণিয়া নৌকাথানা একট। বালাবেৰ কাছে পৌছিল। গুকত্রাতার! 
সকলেই বাজারে টঠিপেন | আদবকেও সঙ্গে লইরা ধাইতে বিপিনবাবু ছুই তিন বার চেষ্টা] কবিলেন) 
ভ্রীধর শজনদঘন। দৌন াঞ্মা হাঠ নাড়া দিয়া বুঝাগালেন-তহামণা যাও। আমি বাব না” 
নৌক। হইতে নামিয়াও খিপনবাবু শ্রীধবকে আব একথাব বলিলেন-_“ভাই, আম খেতে ইচ্ছ! হলে, 
টুক্রিতে তাল ভাণ আম আছে, নিয়ে থেও।” আপব গম্ভীর বহিণেন ।  বিপিনবাবু চল্তি মুখেও 
পণ পৃঃ পশ্চাই পিকে 1টি বাধা, কির পুবে বাজাবে প্রবেশ করিতেন | উহাবা অদগ্ত হইলে, শী 
জ।ঙীন হহতে বাস্তয হাব সহ উঠি ৪ ঠিক চঞ্চণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন এই সময়ে ওটি 
৫1৭ বংসবের উপঙ্গ বালক একটি [ভখাবিণীণ সঠিঠ নৌকার মন্্রিকটে মাপিয়! উপস্থিত হইল। 
ধর আগ্রহের সাত তাহাদের ছিজ্ঞাসা কবিপেন_পাকি চাও?” ছুঃথী বালকেবা কহিল-_“বাবা, 
কিছু খাবার দিবে?" আধব অমনি ছুটিগা গিয়। সেই বড় বড় ফজলি আম টারিটিই নিয়! 
আসিলেন; পৰে উহা! সেই [৩থাবী বালকদেব হাতে দিয়া ধমক দিয়া বলিলেন__যা, শীগ্ চলে যা) 
না ছলে আম আবার কেড়ে নিব।” বালকেরা আীধবের ধমক শুনিয়। ভয়ে দৌড় মারিল। তথন 
শ্রীধর আবার আসনে গিষ্া স্থির হুইয়া বসিলেন এবং খুব উৎসাহের সহিত তদ্গত ভাবে ভজন 
গাইতে লাগিলেন। ঘটনাক্রমে, গুরুত্রাভাদের সঙ্গে বিপিনবাবু ষে পথে আমিতেছিলেন, সেই পথেই 
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বালক কয়টি, আম হাতে লইয়া যাইতেছিল। বালকদের হাতে বড় বড় ফজলি আম দেখিয়া! বিপিনবাবুর 
চক্ষু স্থিব। তিনি জিহ্ব কাটিয় মাথায় হাত দিয়! গুরুত্রাতাের বলিলেন __“দেখুলে ? পাগঙের কাণ্ড 
দেখলে ? পাগলা সর্বনাশ কবেছে। এত কবে যা নিষেধ কবেছিলাম, পাঁগ লা তাই ক'বেছে -সেই 
আম চারিটিই দিয়াছে।” বিপিনবাঁবু তখন আবার "আট আনার পয়স! দিয়া, বালকদের নিকট হইতে 
আম কয়টি পুনবায় আদায় করিয়া! লইলেন, পৰে খুব তর্জন-গর্জন করিতে কবিতে নৌকায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। বিপিন বাবু শ্রীধবকে খুব গালি দিতে লাগিলেন । শ্রীধর তথন দ্বিগুণ উচ্চৈ:স্বরে 
গান মাবস্ত করিলেন। কতকক্ষণ পরে শ্রীধব ভজন শেষ কবিয়া, বিপিন বাবুব কিছু বলিবার পূর্বেই 
তাকে খুব ধমক দিয়! বলিলেন_-”কি, একি বকম? ভজনেব সময়ে যে বড় গোলমাল করছিলে? 
তোমাব আকেল নাই 1” বিপিন বাবু, ধমক খাইয়া একটু দমিয়া গেলেও, পরে গুরুভাইদেব বল 
পাইয়া বলিলেন_ণ্তোমাব তো খুব আক্কেল, তুমি কোন্‌ বিবেচনায় আমাব আম চাবিটি অন্তকে 
দিয়া দিলে?” শ্রীধর বলিলেন, “দিয়েছি তো কি হয়েছে? ফিবে পেয়েছ তো? হাতবদল হলেই 
দোষ তয়?” বিপিন বাবু বলিলেন__প্রক্গচারীব নামে আম বেখেছিলাম, তুমি কাহাব হুকুমে 
অন্যকে দিলে ?” শ্রীদর বলিলেন-_ প্রক্ষচাবীব হকুমেই দিয়েছি । যাও, তাঁকে গিয়ে জিজ্ঞাসা কব।” 
এইবূপ বচসাব পৰ দ্বই জনেই চুপ কণিস্া বসিক্া খহিলেন। এদিকে সন্ধা! উপস্থিত। পর্দাপ 
জালিতে 'পলিতা” নাই । “একটু ছোড়া স্টাকূড়া কোথায় পাই”__ভাবিয়া সকলেই বাস্ত হইগেন। 
স্ীধরেব ঝোলাৰ ভিতরে বাশীক্কৃত টুক্বা টুক্ব! মঞ্গলা স্তাকৃড়া 'আছে, সকলেই জানে। উহা সহজে 
শ্রীধর খলেন না, ময়লা ন্যাক্ড়াব ঝোলাটি মাণায় দিয়া শয়ন করেন। বিপিন বাবু অন্ধকারে সুযোগ 
বুঝিয়! গুরুত্রাতাদেন ইঙ্ষিতমত পলিশাব ন্টাকৃড়াব জন্য শ্রীধবের ঝোল! হইন্তে যেমন একখানি ছেঁড়া 
টুক্বা বাহির করিলেন, অমনই শ্রীধব এক বিকট চীৎকাব কণিয়া বিপিন বাবুব সন্মুথে গিয়া পড়িলেন, 
এবং কিছুমাত্র কথা না বলিয়া তাভাব উরুব মধাস্থলে কামড়াইয়া! ধবিলেন। বিপিন বাবু *বাবারে, 
মারে, খুন করুলেবে”্, বলিয়া চীৎকাব কবিতে লাগিলেন । গ্রক্তত্রাতারা আসিয়া! টানাটানি করিয়া 
যখন ছাডাইতে পাবিলেন ন|, তখন শ্রীধবের পিঠে নকলে কিলেব উপর কিল মাবিতে লাগিলেন। 
তাহাতে ও শ্রীধবেব ভ্রক্ষেপ নাই। সকলে তখন নৌকাব পাটান তুলিয়া শ্রীধরেব পৃষ্ঠে দড়াম্‌ দড়াম্‌ 
মাবিতে আব্ত কবিলেন। শ্রীধর এসময়ে ঘন ঘন মাথ! ঘাড় নাড়া দিয়! 'মধিকতব তেজেন সহিত 
প্রাণপণে কামড়াইতে লাগিলেন । ক্ষত বিক্ষত উরু হইতে রক্তপাত হইতে লাগিল । তখন অনুপায় 
দেখিয়া মাঝিরা বলিল--“আপনাবাও সকলে ওকে কামড়াইয়া ধরুন, তা! হলেই ছেড়ে দিবে ।” 
মাঝিদেব কথামত শ্রপধরেব পিঠে ছুই তিন জনে কামড়াইয়। ধবিল। শ্রীধর ভখন কামড় ছাড়িয়া 
'একেবাবে লাফাইয়া! উঠিলেন; “জয় নিতাই”, “জয় নিতাই” বলিগ্না ছুই একটি লক্ষ দিয়া, চলস্ত 
নৌকা! হইতে নদীতে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। শ্রীধব সাতার জানেন না, লকলেরই জান! ছিল। 
স্থৃতবাং যিনি যে অবস্থায় ছিলেন সঙ্গে সঙ্গে লাফাইপ্ল! নদাঁতে পড়িলেন। চুঝুনির উপর চুবুনি খাইয়া 
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সকলে টানাটানি করিয়া শ্রীধরকে নৌকায় তুলিলেন। সারা রাত এই প্রকার উদ্বেগে কাটিয়া গেল। 
ক্রমে নৌকা! গিয়া বারদীর বাজারে পৌছিল। পু 
সকাল বেলা সকলে ফগ্ল-কলারি সিধার সামগ্রী হাতে লইয়া, ব্রক্মচাবীর দর্শনে যাত্রা,রুরিলেন | 
শ্রধরের কিছুই নাই) বরক্গচারীর অন্য কি লইয়া! যাইবেন, ভাবিয়া শ্রীধর মনোছুঃখে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিলেন। অকম্মাৎ নৌকা হইতে লাফাইয়া নীচে নামিয়া থাল হইতে দল ঘাস, কলমী শাক, লতা! 
পাত্তা সংগ্রহ করিয়া থালের পাড়ে জড় কবিতে লাগিলেন; বাণাকৃত জমা হইলে পর, লেংটিমান্ত 
পরিয়া, বহিরববাস দ্বারা উচা ঝটিয়৷ বাধিয়া লইলেন ) তৎপরে ঘাসেব প্রকাণ্ড বোঝাটি মাথায় তুলিয়া 
লইয়া, ক্ষচারীর আশ্রমের দিকে উর্শ্বাসে চুটিলেন। এদিকে বিপিন বাবু প্রভৃতি আশ্রমে যাওয়া 
মাত্রই বরঙ্গাচারীর দর্শন পাইলেন না। একটু অপেক্ষা! কবিতে হইল। ঘথাসমগ্নে ত্রহ্মচাবী সকলকে 
ভাকিলেন। তাহার বক্ষাধীকে প্রণাম কথিয়া বসামাত্রই ব্রহ্ষচাদী জিজ্ঞাস! করিলেন__«ওরে, সেই 
প্রীধর কোথায়? তোদের সঙ্গে আসে নাই?” গুরুভ্রাতাবা বণিলেন__*সে নৌকায় +সে আছে।» 
বক্ষচাবী বধিবেন_-পকেন সে এল না? তাকে কি তোবা মেবেছিন্‌?* বিপিন বানু বলিলেন__ 
“মঙাশর, তাকে শিয়া! বড় আলাতন। সে সাবা রাস্ত! বড় উৎপাত কবেছে। আমার উরু কামড়ায়ে 
ঘা ক'রে দিয়েছে” ত্রঙ্মচাবী আম দেখিয়! বলিলেন_-“তোবা এ আম আবাব কোথায় পেলি ?* এই 
সময়ে মাথায় বোঝ! লহয়া ইধব হাপাইতে হাপাইতে আশ্রমে আগিয়। উপস্থিত হইলেন। গ্রীধরকে 
দেখিয়াই বরক্ষচাবী আসন হইতে উঠিয়া কিঞ্চিত অগ্রসব হলেন; 'অমনই শ্রীধব ঘাসের বোঝাটি ত্র্গ- 
চারীর সঙ্গে ক্রম কৰিয়া ফেণিয় দিয়া, “এই থা, এই থা* বণিয়া মাটিতে পড়িয়া লা সাঙ্গ প্রণাম 
কবিলেন। বঙ্ষচাণী একমুখ হাসিয়! খুব প্রদুল্প ভাবে ঘাসেব প্রশংসা করিতে লাগিলেন। প্রধরের 
কাণ্ড দেখিয়! সকলে হাসিয়া উঠিল। একরন প্রধবকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“এ সব কি ব্রহ্ষচারীকে 
খেতে দিলে?” আধব মাথা তুণিয়! খুব তেজেব সহিত বলিলেন__পশাস্ব জান ? 'গোত্রাঙ্গণহিতায়চ” 1” 
উহারা বলিলেন _পপান্তেৰ মর্থটা কি হলো)” শ্ীধর বপিলেন_-“আবে, আগে গরুর ) পবে বামুণ 
বেটাদের ; তাবপধ তোমাব, আমাব, জগতেব। 'নমো বক্গণাদেবায় গোত্রাহ্মণহিতায়চ ৷ জগদ্ধিতায় 
কষ্কায় গোখিন্দায় নমো নমঃ? ॥ তা হ'লে আগে গরুব যা প্রিষ্ন তাই তে ব্রহ্ষণাদেবেরও সর্বাপেক্ষা 
্রিয়।* শ্রীধবের কথা শুনিয়া সকলে খুব হাসিতে লাগিলেন বিপিন বাবু তখন নিজের রোগের পরিচয় 
দিয়া আবোগোব জ্ত প্রার্থনা কাবিলেন। বক্গচাবী কহিলেন__এ্রধর না তোব উরু কামড়ায়েছে? 
বন্ত পড়েছে তো?" বিপিন বাবু খলিলেন-_পআল্দে হা, ভয়ানক কামড়ায়েছে।” ব্রহ্মচারী 
বলিলেন_-“ওতেই তোর বোগ সেবে যাবে। কেন শ্রীধব কামড়ালে, ত| একবার জিজ্ঞাসা করিস্‌ 
নাই?" তখন শ্রীধরকে সকলে জিজ্ঞাসা! করায়, ্রধব খুব উৎসাহেব সহিত বলিতে লাগিলেন__ 
“আরে ভাই, তোরা ত সকলে বাঙাবে গেলি। আমি হঠাৎ মন্ীর্ডনের ধ্বনি শুনে চমূকে উঠ্‌লাম। 
! নৌকা হতে বাইরে এসে চারি দিক্‌ তাকায়ে দেখি, সন্ধীর্ভনাদি কিছুই না। ব্রদ্ষচারী মহাশয় চারিটি 
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খধিবালক লইয়া নৌকার নিকটে উপস্থিত। বলিলেন--”ওরে, আমার জন্ত যে চারিটি আম রয়েছে, 
তাই এনে এদের দিয়ে দে।* আমি অমনি আম কয়টি দিয়ে দিলাম। সত্য মিথ্যা ব্রক্ষচারীকে 
জিজ্ঞাসা ক'রে নেও। এজন্ত ত আমাকে তোমরা কত গালি দিলে! তোমার্দেব কথায় কাণ না 
দিয়ে আমি নাম কর্তে লাগ্লাম । আকাশপথে একটি নঙ্গীর্তন আস্ছে দেখ্লাম। ব্রক্ষচারী মহাশয় 
সনবীর্তনের আগে আগে এসে বল্লেন --“ওরে, ওর উরু কামড়ায়ে রক্তপাত ক'রে দে,ওর রোগটা তাতে 
সেরে যাবে । আমি ভাবিলাম গুধু শুধু কামড়াই কিরূপে ? এই সময়ে বিপিন বাবুর দিকে চেয়ে 
দেখি তিনি আমার ঝোলা হ'তে ছোঁড়া স্তাকৃড়া টেনে বার কর্ছেন। অমনি আমার মাথা গরম হল। 
নেপাল, কামাধ্যা, চন্দ্রনাথ ও পশ্চিমে নানা স্থানে ঘুবে ঘুবে যে সকল মহাত্মা মহাপুরুষের দর্শন পেয়েছি 
প্রতোকের ব্যবহারের কিছু না কিছু, বহির্কাস, লেংট, আসনাদির টুক্বা সংগ্রহ ক'রে, আমাব ঝোলা 
পরিপূর্ণ করে রেখেছি; ওদব আমার বুকের রক্ত । ময়লা বলে নোংরা বাজে স্তাকৃড়া ভেবে যেমন 
বিপিন বাবু একথণ্ড বার কর্তেছিলেন, আমি অমনি তার উরু কামড়ায়ে ধর্লাম। তাব পর তোমবা 
কিলই মার, আর লাঠিই মার, রক্তপাত না! হ'লে ত আমি ছাড়ব না। বক্তপাত হতেই আমি লাফায়ে 
উঠলাম। লম্মুখে দেখি, তুমুল সন্কীর্তন। মহাপ্রতু, নিত্যাননদ প্রতু এবং অদ্বৈত প্রন নৃত্য কর্ছেন 
এবং গৌসাই ন্থীর্ভনের আগে আগে 'হরিবোল”, হুরিবোল” বল্‌তে বলতে যাচ্ছেন। আমি অমনি 
 সৃ্থীর্ভনে লাফায়ে পড়লাম । পবে দেখি চুবুনি খাচ্ছি । তখন তোমব| সকলে আমাকে টানাটানি 
কবে নৌকাব উপরে তুল্লে।” শ্রীধরের মুখে উক্ত কাহিনী শ্ুনিয়। সকলেই তখন বিস্ময়ে অথাক্‌- 
হইয়া গেলেন। ধন্য শ্রীধব ! 


ব্রঙ্মচর্য্যে দীক্ষা । 


আজ বন্ধকুণ্ডে স্নানের মহাযোগ। গুনিলাম, সহস্র সহস্র লোক স্নানার্ধে তথায় মম্মিলিত হইয়াছেন। 

১২ই শ্রাবণ, ১২৯৭ আমাদের কুঞ্জেবও সকলেই আজ সেখানে গিয়াছেন। আমি অন্তান্ত দিনের 
শুক্লাদশমী তিখি, রবিবার। মত, সকাল বেলা শোচান্তে যমুনায় স্নান কবিতে চণিলাম, ঠাকুর আমাকে 
ডাকিয়া বলিলেন_তুমি কেশিঘাটে গিয়ে মস্তক মুণ্ডন ক'রে, ্রহ্মকুণ্ডে স্থান ক'রে, শীঘ্র চলে 
এস। একটি শিখা রেখো। 

আমি গুরুদেবের কথা অনুসারে যমুনাতীরে যাইয়া কেশিঘাটে উপস্থিত হইলাম। সমস্ত মস্তক 
মুণ্ডন করিয়া শিখামাত্র অবশিষ্ট রাখিলাম। ব্রহ্ধকুণ্ড যাইয়া দেখি, অসংখ্য লোকের সমাগমে 
বরঙ্মকুণ্ড আজ পরিপূণণ। জল ভাং গোলার মত এবং অতিশয় কদর্ধ্য ও ময়ল! হইলেও গ্নানার্ধাদের 
ভাব ভক্তি দেখিয়া আমারও শ্নানেব জন্ত অতিশয় আগ্রহ জক্মিল। অবগানাস্তে তর্পণ সমাপন করিয়া, 
বিলম্বে কুঞ্জে আদিলাম। গুরুদেবের প্রুঃরণে প্রণামান্তে স্বীয় মাসনে গিয়া বদিলাম। এই সময়ে 
াকুর আমাকে ডাকিয়! বলিলেন _“কুলদা, আমার আসনঘরে এস। এখনি তোমাকে ব্রঙ্ষচধ্য 
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দিব | বস্বার একখানা আসন নিয়ে এস।” আমি একখানা আমন লইয়া ঠাকুরের ঘরে 
প্রবেশ করিয়া দেখি ঠাকুর পূর্বেই নিজ আসনে আসিয়া! বসিয়া 'আছেন। আমাকে বলিলেন__ 
“পূ্বন মুখ হায়ে আমার সম্মুখে কস ।৮ আমি কম্বল আসনখানা পাতিয়া ঠাকুরের সম্মুখে 
স্বিব হইয়া বসিলাম। তখন আমার হু ছু শবে কানা 'আপিয়া পড়িল। ভাবিলাম, গুরুদেব আজ 
আমাকে গষি মুনিদেন পবিত্র রক্গচর্্য রতে দীক্ষা দিতেছেন। ঠাকুবেব কত দয়।! ঠাকুর কিছুক্ষণ 
দ্বিরভাবে থাকিয়া, ধীরে ধারে আমাকে বলিতে লাগিলেন__ 

০' এই নৈষ্ঠিক ক্রশ্গচর্্য ব্রত ঝর বসর, তিন বগসর, বা এক বগসরের জন্যও নেওয়া 
মায়। এখন তোম।কে এক বওসরের জন্যই এই ব্রত দিচ্ছি। যদি নিযম রক্ষা রে 
ঠিকমত এই এক বতসর চল্তে পার, তবে আবার দেওয়া যাবে। নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচর্ষ্যের 
নিষ্ঠা মুল। নিষ্টাটি খব চাট । শিজের নিষ্ঠা কোন অবস্থায়ই তাগ করবে না। যে 
সব নিয়ম ব'ণে ণিচ্ছি, নিষ্ঠার সভিত সে সব নিয়ম রক্ষা ক'রে চল্বে। 

১। প্রতিদিন ব্রাহ্মমুহর্ধে উঠে সাধন কর্বে। পরে প্রাতঃক্রয়। সমাপন কারে, 
প্টচি শুদ্ধ 5য়ে আসনে বস্বে। গায়ত্রা জপ করুবে। তার পর গীতা অন্ততঃ এক 
অধা।য় ক'রে পাঠ করবে । পাঠ শেষ ক'রে আবা" সাধন করবে, স্নানান্তে গায়: 
জপ কবে তপণাদি কর্বে। 

২। স্বপাক আহার কর্বে, অথবা ভাল ব্রাহ্মণের রান্না অনও আহার করতে 
পাব। আহারে কোন একার অনাচার না হয়। আহারের একটা নিয়ম রাখাব। 
পরিমিত আহাব করবে, খুব বেশী বা কম না৷ হয়, যাতে কামভাব উত্তেজিত হয় এমন 
বস্ক খাবে না। অধিক পরিমাণ ঝাল, অগ্প, মিষ্টি ত্যাগ কর্বে। মধু ও ঘবুতে উত্তেজনার 
বৃদ্ধ হয়; এসব বন্ত্ও অধিক খাবে না। আহাএসম্মন্ধে সর্ববদাই খুব সাবধানে থাক্বে। 
আহারটি বেশ শুদ্ধমত করবে। 


-৩। আহারান্তে কিছুক্ষণ বসে বিশ্রাম কর্বে। পবে ভাগবত, মঙ্গাভারত, 
রামায়ণাদি কিছু সময় পাঠ কর্বে। পাঠের পর নিজ্জনে বসে ধ্যান কর্বে। বিকাল 
বেলায় ইচ্ছা হ'লে একটু বেড়াতে পার। 

৭। সন্ধাব সময়ে গায়ত্রী জপ করাব। পবে সাধনাদি যেমন ক'রে থাঁক 
তেমনই কর্বে। খুব ক্ষুধা বোধ হ'লে সামান্য কিছু জলাযোগ কর্বে। অন্াহাৰ 
ছু' বেলা কর্‌বে না। 
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,৫। নিতান্ত সামান্য বসন পর্বে । সামান্য শয্যায় শয়ন করবে। এ সকল 
নিজের নিদ্দিষ্ট রাখ্বে। দিনের বেলায় নিদ্রা! ত্যাগ কর্বে। সময়ে সময়ে 
সাধুসঙ্গ কর্বে, সাধুদের উপদেশ শ্রদ্ধার সহিত শুন্বে। নিজের সাধনে বিশেষরূপে 
নিষ্ঠা রাখুবে। 

।৬। কাহারও নিন্দা কর্বে ন। ; কাহারও নিন্দা শুন্বে না; যে স্থানে নিন্দা হয় সে 
স্থান বিষবৎ ত্যাগ কর্বে। 

। ৭ কোন প্রকার সাম্প্রদায়িক ভাব রাখবে না। যিনি যে ভাবে সাধন করেন 
তাকে সেই ভাবেই সাধন করতে উৎসাহ দিবে। 

:৮। কাহারও মনে কষ্ট দিবে না; সকলকেই সন্তষ্ট রাখ্তে চেষ্টা কর্বে। 
অন্যের সেব! তোমার দ্বারা যতদুর সম্ভব হয়, কর্বে। মনুষ্য, পশু, পক্ষা, বুক্ষলতা 
প্রভৃতির যথাসাধ্য সেবা কর্‌বে | নিজেকে অন্যের নিকটে ছোট মনে কর্বে। 
সকলকে মধ্যাদ| দিবে। প্রতি কাধ্যই বিচার ক'রে করবে। সর্বদা প্রতি কাধ্যে বিচার 
করে চল্লে কোন বিদ্ব হয় না। 

৯। সর্ববদা সত্য বাকা বল্বে ; সত্য ব্যবহার করবে । অসত্য কল্পনা মনেও 
আস্তে দিবে না| কথা কম বল্বে। 

: ১০। যুবতী স্ত্রীলোক স্পর্শ করবে না। দেব দর্শনে, গোলমালে, রাস্তায় 
ঘাটে বা অজ্জাতসারে স্পর্শ হলে তাহা স্পর্শমধো গণ্য হবেনা । অতি গোপনে নিজের 
কাজ ক'রে যাবে। 

১১। সর্বদাই খুব গুটি শুদ্ধ হঃয়ে থাকবে । পবিত্র স্থানে, পবিত্র আসনে বস্বে। 
এ সমস্ত নিয়ম রক্ষ। কৰে চল্তে পারলে আগামী বগুদর আরও নিয়ম ব'লে 
দেওয়া যাবে। 

এই সব নিয়ম উপদেশ কবিয়া ঠাকুব আমার দিকে চাহিয়া! খুব প্রাণায়াম করিতে লাগিলেন । 
আমাকেও সঙ্গে সঙ্গে প্রাণায়াম কবিতে বলিলেন, আমিও করিতে লাগিলাম। পরে দ্র্লত ্ঙ্ধচর্য্য 
ব্রতে আমায় দীক্ষা দিলেন। এ সময়ে আনন্দে আমার নৃত্য করিতে ইচ্ছ! হইল। ভাবে অভিতৃত 
হইয়! কতক্ষণ বসিয়া রিলাম। পরে গাকুন মামাকে উঠিনে বলিলেন । 

আমি যেমনি ঠাকুরের ঘব হইতে বাহির হইলাম, অমনি সকলে কুঞ্জে আমিয়] উপস্থিত তইলোন। 
আমার ব্রতের বিষয়ে কেহই কিছু জানিতে পারিলেন না। 


৪৮ শরীপ্রীসদণ্ডরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


বিচারপুর্ব্বক দানের উপদেশ। 


বিকাপ বেণা আমবা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে শ্রীপ্রীগোবিন্দজীদর্শনে বাহির হইলাম । মন্দিরের 
নিকটে একটি বৃদ্ধকে দেখিয়া ঠাকুব দাড়াইলেন। বৃদ্ধ অতিশয় জবাতুব, কাঙ্গালবেশ। ঠাকুরের 
সম্মুখে আপিয়া, হাবভাবে মনোগত ভাব ব্যক্ত কবিতে লাগিলেন। আমরা তাহার ইঙ্গিতে কিছুই 
বুঝিণাম না। এ সময়ে আমি ঠাকুবকে জিজ্ঞাস করিণাম-ৃদ্ধ ক্কি বল্ছে? ঠাকুর বলিলেন 
থতেমার গায়ের কম্বলখান! চায়” আমি খলিপাম_দিয়। দিব নাকি? ঠাকুর বলিলেন__ 
*ঠোমার ইচ্ছা হ'লে দিতে পার |” মামি তখন কম্বলখান। বৃদ্ধকে দিয়া, খালি গায়ে ঠাকুরের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চপিলাম | ঠাকুব আামাকে জিজ্ঞাস! করিলেন_-তোমর গায়ের অন্য কোন ক।পড় 
নাই?” আমি থণিলাম--শুধু একখানা ছেড়া ধুতি আছে। আর কিছু নাই। সকাল বেলা 
গান্ধের 'আপোয়ানথানা একটি ভিখাবীকে দিয়া দিয়াছি। ঠাকুব শুনিয়া বপিলেন__ 
“যে বস্তুর অভাব অত্যন্ত ক্লেশ পেতে য় সেরূপ নিতান্ত আবশ্যকীয় বস্তু ছেড়ে দিতে 
নাহ। উহার অভাবে কষ্ট হলে যদি একবারও দানের জন্য অনুতাপ হয়, তবে সবই 
মাটি । এই জন্য সকল কাধ্যহ বিচার ক'রে করতে হয়। যাক্‌, ভগবান তোমার 
যোগাড় রেখেছেন ।” 

কুঞ্জে আপিয়। ঠাকুব মাঠাক্রুণকে বপিণেন-তোমার আসনের কন্ধলখানা কুলদাকে পেতে 


প)তৈ দিও | মাঠাক্রুণ তৎক্ষণাৎ আমাকে তাছাব কম্বলখানা আনিয়! দিলেন। মাঠাকুরাণীর 
বছাদনেব সাধন তজনের কম্বল আসন পাইয়া, ণিজেকে মহ ভাগ্যবান মনে করিলাম । প্রাণে 


বড়ই আনন্দ হহল। 


আসনের গ্রন্থ। 


তোরবেণা যথারীতি প্রাতঃক্রয়াসমাগনাস্তে যমুনায় যাইয়া শান ও তর্পণ করিলাম । কয়েকদিন- 
যাবৎ শ্রাঙ্গবন্ধু গুরুত্রাতা সতাশচন্ত্রও আমার সঙ্গে তর্পণ করিতেছেন 
তর্পণ করিয়৷ নাকি তাহার শবীর হাল্কা হাল্ক! বোধ হয়, মনেও তিনি 
একটা অপুর্ষ আনন্দ অস্থশতব করেন। উহার এ কথা শুনিয়া অবধি আমারও তর্পণের উপর শ্দ্ধ! 
বন্ধিত হইল। স্নানাস্তে পিঞ্জের আসনে বসিয়। কিছু সময় সাধন করিলাম। আমার প্রতি প্রত্যহ 
এক এক অধ্যায় গীতাপাঠের আদেশ হইয়াছে; অণ্টচ গীতা আমার নাই। সাহস কিয়! ঠাকুরের 
আলন্ঘবে প্রবেশ কবিষা তাহার গীতাথানি লইয়া আিলাম। পরে পাঠাস্তে পুনরায় উহা যথাস্থানে 
রাখিয়। দিলাম। ঠাকুর আমাকে খঁগলেন--আসনের গ্রন্থ কখনও স্থানান্তরিত করতে নাই, 
ক্ষতি হয়। 


১৩ই শ্রবণ, মোমবার ) ১২৯৭। 
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আমি। আমাকে গীতা পাঠ কর্তে বলেছেন, আমার গীতা নাই। 

ঠাকুর। এ গীতাই তুমি স্বচ্ছন্দে পড়। অন্য ঘরে না নিলেই হ'ল। আমার আসন- 
ঘরে বসে পড়তে পার। 

আমি। আসন হ'তে গ্রন্থথানি তুল্লেই তো স্থানান্তরিত কর! হবে? 

ঠাকুর। তাতে কোনও দোষ হয় না। আসনঘরে থাক্‌লেই হ'ল। 


দৃষ্টিসাধন। 


অপরাহ্ণ কিয়ৎকাল দৃষ্টিসাধন করিয়া, ঠাকুরকে আসিয়! জিজ্ঞাসা! করিলাম__-অনেক কাঁণযাবৎ 
ক্ষিতিতেই দৃষ্টিসাধন ক'রে আস্ছি। এখন কি অন্ত ভূতে অভ্যাস কর্ব? ঠাকুর বলিলেন__- 
না, এখনও এই কর। আরও পাকুক। একটায় ঠিক হ'য়ে গেলে অস্থাটায় করা ভাল। 
একটিমাত্র বিন্দুতে সমস্তটি দৃষ্টি স্থির কর্‌তে হয়।, 

আমি। দৃষ্টিসাধনে কি উপকার হয়? ঠাকুব খলিশেন_চক্ষু পরিদ্ধার হয়; দৃষ্টিশক্তি খুব 
বৃদ্ধি হয়। অতি দুরবর্তী বস্ত আর সৃদ্ষন বিষয় সকলও পরিক্ষার দেখা যায়। আর 
আর যা হয়, দৃষ্টি সাধন করতে করতেই তা! বুৰ্বে। 

“কর্তে কর্তেই বুঝবে ঠাকুব এইরূপ বণায় আমাব আৰ কোনও প্রশ্ন করিতে সাহস হই্প 
না। মনে করিলাম, এই কথ দ্বাবাহ আমাকে নাবব থাকিতে ইঙ্গিত কবিণেন। আমি টুপ করিয়। 
বসিয়৷ নাম কবিতে লাশিলাম। 


শ্রীবিগ্রহদর্শনের উপদেশ । 

কিছুকাল পরে ঠাকুর নিজ হইতে ঝলিলেন_শ্রীবৃন্দাবনে যত দিন থাক্বে, প্রত্যই মন্দিরে 
যেয়ে ঠাকুর দর্শন কারো, উপকার পাবে। আমি বলিণাম_ ঠাকুর তে। পাথরের মুর্তি, ভগ 
দর্নন কবে কি উপকার হবে? আপনাণ দে ক৩ দিনহ তো দর্শন কব্লাম। উপকার যে কি 
হল তা! তো বুঝলাম না। 

ঠাকুর কহিলেন__যেসব স্থলে ভগবদ্বুদ্ধিতে সহত্র সহত্র লোক শ্রদ্ধা ভক্তি অর্পণ করেন, 
সেসব স্থানে ওসব ভবের একটা যোগ থাকে । ওসব স্থানে গেলেই ভিতরের ধণ্মভাব 
মকল জাগ্রত হয়ে ওঠে । এ কি কম উপকার ? আর এই শ্রীবৃন্দাবনের বিগ্রহ সকল 
সাধারণ প্রন্তরঘূত্তি নন । “ভক্মাল” পণ্ড়ছে ? একবার পঠড়ো । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--শ্রবৃন্দাবনেব এসব ঠাকুর কি কথা বলেন? হাত প নাড়েন? 


সকলেই বলেন, এখানকার ঠাকুর সব জাগ্রত। কি রকম জাগ্রত? ঠাকুর বলিলেন__ 
ঘি] 


৫০ জীগ্রীসদগ্ুরুসঙ্ [ ১২৯৭ সাল 


ধাদের সেপ্রকার চোক কাণ আছে, তারা ঠাকুরের হাত পা নাড়াও দেখেন, কথা বলাও 
শোনেন। এ সব বল্‌্লে, সাধারণ লোকে বিশ্বাস কর্তে পার্বে কেন? 


স্বপ্ন । গঙ্গার আবর্তে নিমজ্জন | 


মাঠাকুরাণীর আগমনে ঠাকুরের চা-সেবার এখন বেশ সুবন্দোবস্ত হইয়াছে । রামকৃষ্ণ পবমহংস- 
দেবের কৃপাভাজন শ্রীযুক্ত রাখাল খাবু (ব্রহ্ধানন্দ স্বমমী ), প্রবোধচন্ত্র এবং দক্ষ 
বাধু নিত্য চা খাইতে আামাদেব কুঞ্জে আসেন। কাঠিয়া বাবার আশ্রিত শ্রীযুক্ত 
অভয় বাবু প্রত্যহ আসিয়া থাকেন। নকলেপ চা-সেখাব পণ শ্ীধব শ্রাচেতুচরিতামৃত পাঠ করেন। 
ততৎপরে ঠাকুবেব 'আদেশমত অভয় বাবু ”হমিটেশন মক করাই” পাঠ ও বঙ্গানুবাদ করিয়া সকলকে 
শুনাইয়্া থাকেন। ঠাকুব আব এই পুস্তকথানিব যথেষ্ট প্রশংসা কবিয়া বলিলেন__“ইমিটেশন অফ 
ক্রাইষ্ট” নিত্য পাঠের উপযুক্ত । গ্রশ্থখানা যিনি লিখেছেন তিনি একজন মহাপুরুষ । 
মকণে চণিয়া গেখে। গত গা্েণ একটি স্বপ্রবৃত্তান্ত ঠাকুৰকে বণিলাম। স্বপ্লট এই নির্মল, শীতল 
গঙ্গাজলে গলা পথ্যস্ত নামিয়। প্রফুল্ল মনে ন্লান করিতেছি, কোন দিকেই আমার দৃষ্টি নাই। অবন্মাৎ 
প্রবল শ্রোতে পড়িয়া! গেলাম । শ্রোতে আমাকে ভাসাহয়া লইয়া চলিল। খুব সাতাব কাটিতে জানি 
খালিয়া সে পিকে আন জঞেপও করিণাম সা। পরে বসন দেখিলাম তা হহতে অনেক দুরে আদিয়া 
পড়িয়াছি, তখন পাবে যাহতে প্রাণপণে চেষ্টা কণিঠে পাগিলাম। কিন্তু শ্রোতেব প্রতিকুলে সাতার 
কাটিতে গিয়া, সর্বাঙ্গ আমা অবসন্ন হহয়া! পড়প 1, তখন 'আ৩বিক্ত শ্রান্ত হইয়া হাত পা ছাড়িয়া 
দিতে বাধ্য হইপাম। কয়েক মুহুর্ত পরে দেখি, অতিভঙন্র স্থানে আসিয়াছি। তবঙ্গপরিশুন্ত বহু 
বিস্তৃত আবন্তজল মগ্ডলাকাবে সো সো শব্দে থুণিতে থুবিতে ক্রমশঃ নাচেব দিকে একটি অজ্ঞাতকেন্্ 
গছ্বরে যাইয়া পড়িতেছে। আম সেহ পাঞ্জলের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে ক্রমে পাতালতলে যাইতে 
লাগিণাম। চারি দিকে চাহিয়া দেখি, স্থল-পূণ কোথাও নাই। তথন ভাবিলাম, হায়। একি হইল? 
পরমপ(ধিএ্তোয়া সাত ব্রন্ষাপণা গঙ্গাব মধো ছিলাম, হহাবথ লাধর্ে পড়িয়া এখন বসাতলে 
চণিলাম!” এমন সময়ে হঠাৎ মেজ দাদা গঙ্গাতীবে আলিলেন, এবং আমাৰ জীবনসঙ্কট অবস্থা! দেখিয়া 
উন্মত্তবৎ হিতাহিত জ্ঞানশুন্ত হইয়া অমনই গঙ্গায় এাপাইয়। পড়িলেন, এবং অনতিবিলম্বেই সাতার 
কাটিয়া আমার নিকটে পৌছিলেন। পরে বাম হস্তে আমাকে বুকে জড়াইয়া ধবিয়া) দক্ষিণ হস্তে 
প্রাণপণে সাতার কাটিয়া তীরে উপনীত হইলেন। পারে উঠিয়া, হাপাইতে হাপাইতে জাগি 
পড়িলাম। 
* ঠাকুর স্বপবটি শুনিয়া খলিলেন_ন্বপ্ন যা দেখবে, লিখে রেখো। অনেক সময়ে স্বপ্নে 
ভবিষ্যৎ ঘটনার আভাস পাওয়া যায়। 


১৪ আবরণ, মঙ্গপবার। 
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স্বপ্নের কথা হইতে হইতে মেজ দাদার কথা তুলিলাম। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম _মেজ দাদা 
1$ দীক্ষা নিন্নাছেন? 

ঠাকুর। দীক্ষা নিয়ে থাকৃলে দেখা হ*লেই জান্বে। 

আমি । কি প্রকারে জান্বে! ? আমাকে কি আর বল্বেন? 

ঠাকুর। তিনি না জানালেও তুমি বুঝবে। এ শক্তি ধারা পান তদের কাছে কি 
আর ছাপাতে পারে ? 

আমি। আপনার কথায়ই ত বুঝা গেল, তিনি দীক্ষা পেয়েছেন। তবে স্পষ্ট ক'বে বলেন 
না কেন? 

ঠাকুর একটি বালকেব মত হাপিতে হাদিতে বলিবেন -ণতা বল্ব কি ক'রে? তিনি যে 
আমাকে নিষেধ করেছেন ।” 

ঠাকুরের এই কথা শুনিয়া সকলেই খুব হাদিয়া! উঠিলেন। 


শ্রীবুন্দাবনের রজঃ। 


্রীবনদাবনে আসিয়া দেখিতেছি, গুরুত্রাতাদের উচ্ছিষ্টবিচাব নাই, পরিষ্ধাৰ পবিচ্ছন্জ থাকিবার 
কাহারও তেমন মতি নাই । আহাবের পর সকলে এটো হাতে মাটি মাথেন, উচ্ছিষ্ট মুখে মাটি মলেন। 
তাহাদের হাতে জল দিতে গেলে, ত্াহাবা আমাকে চাপিয়া ধবেন, আব জোব করিয়া ধুলাবালি আমার 
হাতে মুখে ঘষিয়! দিয় বলেন, “এইবার পবিক্র হ'পি।” আন করিয়া আদিবার সময়েও আমার পরিদার 
শবীরে কাদা মাটি ধুলা ডলিয়া দেন। আমি বাগ বিলে বা বিরক্তি প্রকাশ করিলে, পথের ছু দিক 
হইতে বৈষ্ণব বাবাজীবা! আমাকে ঠাণ্ডা হইতে উপদেশ দির! বলেন-_“ক্রোধ কর্বেন না। আনন্দ 
করুন ওতে রাঁধাবানীব কৃপা হয়, কৃষ্ণতক্তি লাভ হয়” গ্রুত্রাতাদের ইহাতে আবও টৎসাহ বৃদ্ধি 
হইয়। থাকে । আজ মধ্যাহ্ছে হারবংশপাঠের পবে গুরুত্রাতাদ্েব এসকল অনাচার অত্যাচার ও অশি 
ব্যবহাবের প্রতিকান প্রত্যাশায়, ঠাকুবকে প্রশ্ন করিলাম; প্রিবৃন্দাবনের মাটির কি এঠই গুণ যে উহা 
লাগাইলে উচ্ছিষ্ট শুদ্ধ হয়? 

ঠাকুর বলিলেন-__প্রীবৃন্দাবনের মাটি নয়, রজ বল্তে হয়। ব্রজের রজ পরম পবিভ্র।' 
পৃথিবীর অন্যা কোনও স্থানের মাটির সহিত ইহার ুলনা হয় না। উচ্ছিম্টাদি সমস্তই এই 
রজ লাগালে শুদ্ধ ভদ, প্্রীৃন্দাবনে জল অপেক্ষা রজেই অধিক পবিত্র হয়।/ 

আমি বণপিপাম__খেকে দেয়ে উন্ছিষ্ট হাতে দুখে বজ লাগ্লেই শুদ্ধ হবে? জল আর দিতে 
হবে না? 
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ঠাকুর বলিলেন_আমি যখন প্রথম এখানে এলাম, আহারের পর জল দিয়েই পরিষ্কার 
ক'রে জীচাতাম। ব্রজবাসীরা আমাকে বল্লেন, বাবা, ব্রজ-রজ লাগানেসে অউর অধিক 
শুদ্ধ হোতা হায়।” আমাকে দু'দিন এইপ্রকার বলাতে আমার মনে হ'ল, “আচ্ছা দেখি 
না কেন?” তৃতীয় দিনে আমি জল ব্যবহার না ক'রে হাতে মুখে রজ মাখৃতে লাগ্লাম। 
এইপ্রকার করতেই মন আমার একেবারে দ্বিধাশন্ত হ'ল, উচ্ছিষ্টের কোন একটা সংস্কারই 
রইল না। গঙ্গাজলে ধুলে যেমন পবিত্র বোধ হয়, আমার তেমনই বোধ হ'তে লাগ্ল। 
তার পর থেকে আমি এই রজ্জ দিয়েই ডলে ফেলি। পরিষ্কারের জন্য সামান্য একটু 
জল দিয়ে হাত মুখ ধুলেই হয়। এখানে ঠাকুরতোগের বাসন পর্যন্ত রজে ঘষে নেয়, 
তাতেই পবিস্্র হয়। 

আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম-_ত্রজ-রঞ্জের নাকি বড়ই গুণ? উহা! গায়ে মাখলে নাকি সত্ব? বৃদ্ধি 
হয়? রঞ্জেবিশ্বাস না হলে কি শুধু গায়ে মাখলেই সত্গুণ বৃদ্ধি হবে? 

ঠাকুর বলিলেন-_মেখে দেখলেই বুঝতে পার। বিশ্বাম কর, আর নাই কর, বস্তুপগ্ুণ 
যাবে কোথায়? কিছু দিন হ*ল একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক শ্রীরৃন্দাবনে এসেছিলেন । 
ছুই তিন দিন বিশ্রাহাদি দর্শন ক'রে দাউজীর ওখানে এলেন। আমি তখন 
মন্দিরের কাছে বসে ছিলাম। কথায় কথায় আমাকে তিনি বল্লেন “মশায়, দেশে থাকৃতে 
বৃদ্দাবনের কত মাহাক্্যের কথাই শুনেছি। কিন্তু কই? কিছুই ত দেখতে পেলাম 
না। রঙের কত গুণ শুনেছিলাম, তাও তো! কিছুই বুঝলাম না । আর দশটি স্থান যেমন, 
এও তে! তেমনই দেখ্ছি।” আমি তীকে বল্লাম, “রজের বিশেষত্ব নিশ্য়ই আছে। 
আপনি একবার রজে পড়ে দেখুন দেখি | তিনি একবার রজে মাথা ঠেকিয়ে বল্লেন, 
“কই, যেমন তেমনই তো।” আমি বল্লাম, "গায়ের জামাটি খুলে ফেলুন, সাষটীঙ্গ প্রণাম 
ক'রে রজে একবার গড়ায়ে নিন তার পর দেখুন কোন পরিবর্তন হয়কিনা। তিনি 
তখনই পরীক্ষা করতে জাগাটা খুলে রজে গড়াতে লাগ্‌লেন। ছু তিন গড়ান দিতেই তার 
কি হ'ল, তিনিই জানেন, হাউ হাউ ক'রে কেঁদে ফেল্লেন। বল্লেন, “মশায় আমি 
ঘোর অবিশ্বাসী ; কিন্ত, জীবনে কখনও রজেব এ গুণ ভুল্ব না” 

ঠাকুর এইভাবে অনেকক্ষণ ধরিয়া, নানা দৃষ্টান্ত তৃপিয়া, রজের অসাধারণ মাহায্মোর কথা কহিতে 
লাগিলেন। কিছুক্ষণ পবে আমরা! লকলে ঠাকুরদর্শনে বাহির হইলাম । 
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মথুরার পথে শ্রীধরের কী্তি। 


আর আর দিনের ন্যায় বেল! ন+টার মধ্যেই আসনের কার্য শেষ করিলাম। ঠাকুর আমাকে 
ডাকিয়া বলিলেন_-কয়দিন হরিমোহন জ্বরে বড় কষ্ট পাচ্ছেন । তোমাকে 
দেখুতে চান। মনোমোহনের ( মথ্রার য্যাসিস্ট্াপ্ "সার্জন ) বাসায় 
আছেন। আজই তোমার একবার সেখানে যাওয়া! উচিত। পীড়িত অবস্থায় কেহ দেখতে 
চাইলে যেতে হয়। এখনই তুমি একবার যাও । 

আমি বলিলাঁম_-“আমি পথ চিনি না, মনোমোহন বাবুর বাসাও চিনি না। কার সঙ্গে যাব? 
ঠকুব প্রীধরকে ডাকিয়া বলিলেন-_কুলদাকে মথুরায় মনোমোহনের বাসায় নিয়ে যাও। কুলদা 
মথুরায় ষায় নাই ; হাসপাতালও চেনে না! 

শ্রীধবেব সঙ্গে চলিলাম। সতীশও আমাদের সঙ্গে হবিমোহনকে দেখিতে চলিলেন। নানা স্থানে 
ঘুরিয়া বু কষ্টে বেলা প্রা একটার সময়ে আমরা মথুরায় পৌছিলাম। স্বামিজী হরিমোহন আমাকে 
দেখিয়া অত্যন্ত আরাম পাইলেন । কতকক্ষণ সেখানে বিশ্রাম কথিয়া শ্রীবুন্দাবনে বওনা হইলাম । 
শ্রীধবের মাথা গবম হইয়াছে। সাবাটি বান্তা তিনি আমাদিগকে বিষম ভোগাইয়াছেন। মনোমোহন 
বাবুব বাসায় আমাদের পৌঁছাইয়া দিয়াই, কিছু না বলিয়া অনায়াসে শ্রীবন্দাবনের দিকে চম্পট, 
মারিয়াছেন! আমরা বাস্ত| ঘাট কিছুই জানি না। বেগ প্রায় তিনটাব সময়ে কুঞ্জে পৌছিলাম। 
আাবাদি করিয়া ঠাকুবের নিকটে বসামাত্রই ঠাকুন বলিলেন__শ্রীধর তোমাদের ঠিক রাস্তা 
ধ'রে নিয়ে গিয়েছিলেন তো ? কোন গোলমাল তো! করেন নাই ? 

উত্তবে আমি বলিতে লাগিলাম__কুঞ্জ হইতে বাহিব হইবার সময়েই শ্রীধর হাত মুখ নাড়া দিয়া 
"চল্‌ মধুবায় চল্‌, এবার তোদেব মথুবা দেখাব 7 বলিষ্লাই, লক্বা লম্বা পা ফেলিবা সোজ! উপ্টাদিকে 
বংণীবটে উপস্থিত হইলেন। আমাদিগকে সেখান হইতে যমুনার তীরে তীরে একবাবে রাধাবাগে লইয়া 
গেলেন । জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিয়া শ্রীধর বজিলেন, “সোজা! চল।” আমরা! বলিলাম, “পথ কোথায় ? 
শ্রীব তখন ভ্রতপদে বনের ভিতবে আমাদিগকে ঘুবাইতে লাগিলেন। একই স্থানে ছুই তিনবার, 
ঘুরিয়া ক্িবিয়া বুঝিলাম শ্রীধরের মাথা! গরম হইয়াছে। তখন নীরবে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই 
জীব, মধুরা কোন্‌ দিকে? শ্রীধর উত্তন করিলেন “ময়ূন দেখ!” আমরা আব কি করি? চুপ 
করিয়া! বছিলাম। একটু পরে শ্রীধর পরিষ্ঠার পণে না চলিয়। রাস্তার ডাহিনে বামে বনের ভিতর 
দিয়া দৌড়াদৌড়ি করিতে পাগিলেন। আমবাও উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বহুক্ষণ জঙ্গলের মধ্যে ছুটাছুটি 
করিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। এই ভাবে দুর্ভোগ তৃগিতে ভুগিতে, অবশেষে 'মামর! একটা গিস্ৃত 
ময়দানের সন্দুথে উপস্থিত হইলাম । তখন গ্রধরকে নিকটে পাইয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই 


১৫ই আবণ, ১২৯৭। 
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হ্ীধর, মথুরা আর কতদুব ?” প্রীধর বাস্তার উপরে প্রকাণ্ড একটি বটগাছ দেখাইয়া বলিলেন, 
“নমস্কার কর। এই গাছ গোসাই আবিষ্কার করেছেন।” আমরা বৃক্ষটিকে নমস্কার করিয়া দেখি, 
ৃক্ষটর সর্বাঙ্গে দেবসুষ্ঠি) গোড়াব দিকে ম্প্টরূপে ব্রহ্ধা, বিষ, শিব, গণেশাদির মুস্তি আপনা! আপনি 
হইয়া রহিয়াছে । হাতে তৈয়ারি মাটির পুতুলের মত, এত পবিষ্কাব দেবমৃষ্ঠি বৃক্ষে কি করিয়া উৎপন্ন 
হইল, ভাবিয়া অবাক হইলাম। সতীশ ও আমি মূর্বিগুলি মনোযোগের সহিত দেখিতেছি, সহস! 
শ্রীধর আবার ময়দানের মধ্য দিয়! ছুটিয়া চলিলেন। আমবা উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া একটি বস্তিতে 
পৌছিলাম। এ বস্তির নানা কদর্ধা স্থানেব উপব দিয়! আমাদিগকে লইয়! গিয়া, আবার একটা প্রকাণ্ড 
মাঠে নিয়া ফেলিলেন। শ্রীধন এ বিস্তৃত মাঠেন মাঝামাঝি পর্যান্ত কিছুক্ষণ খুব ধীবে ধীরে চলিলেন। 
পবে ময়দানেন মধাস্থলে উপস্থিত হইয়াই 'আমাদিগকে কিছু না বলিয়া লদ্বা দৌড় মাবিলেন। আমব! 
উহার পিছনে পিছনে দৌড়াইতে লাগিলাম। শ্রীধর তখন, একবাব ডাহিনে একবাব বামে, উর্দাশ্বাসে 
দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিলেন । আমব! রাস্তা ঘাট কিছুই চিনি না) কি কৰিব? উহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ দৌড়াইতে লাগিলাম। এই ভোগ ভূগিয়া, অনেকক্ষণ পবে আমনা উ্ভাব সঙ্গে যমুনার তীবে 
উপগ্থিত হইলাম । শ্রীধব তখন ঘাসবনেব ভিতর দিয়া ধীবে ধীরে চলিলেন। কিছু দুবে গিয়া, 
অকন্মাৎ “জসজস্থরে, জলঙ্রস্থু”, বলিয়া! ঘাসেব উপব দিয়া দৌড় মাবিলেন। আমবা উপায়াস্তর ন! 
দেখিয়া উাব পণ্চাৎ পশ্চাৎ ছুঁটিলাম। কিছু দুবে গিয়া মামবা একটি ছোট খালেৰ পাড়ে পৌছিলাম । 
তখন শ্রীধবকে ছরিজ্ঞাস! কবিলাম, *শ্রীধব, এ কোথায় আন্লে 1” ্রীধব বলিলেন ণ্থাল পাব 531৮ 
আমরা! বণিলাম, “তুমি আগে যাও।” তিনি বলিলেন, “সাতার জানি না।* সতীশ তখন ধমক 
দিয়া বলিলেন, “এস, এবার তোমাকে জলে চুবাব।” শ্র্ব অমনি অগ্রপশ্চাতে একবাব তাকাইয়! 
সোঙ্ষা দৌড় মারিপেন। আমবা অন্পায় হয়া উচ্াৰ পিছনে পিছনে ছুটিলাম। শ্রীধব, একটা 
স্থানে কতকগুলি ছাড় দেখিয়া তথায় দীড়াইলেন, হাড়গুণি নাড়াচাড়। কবিতে কবিতে আমাদের 
দিকে ঘন ঘন দুষ্টি কবিতে লাগিলেন। সতীশ বলিলেন _-্্রধন ও কি কর্ছ ? ওগুলো যে গরুর 
হাড়! ছিঃ ছিঃ।* একথা শুনিয়াই জ্টধব “দাড়া শালা”, বলিয়া গরুব প্রকাণ্ড মেরুদণ্ডের হাড়খান 
কাধে তুলিয়া সতীশকে তাড়া! কবিয়া আদিলেন। “পাগলা শালা এইবার খুন করবে রে? বণিয়া 
সতীশ দৌড় মাবিলেন, আমিও প্রাণভয়ে দৌড়াইতে লাগিলাম। শ্ীপব আমাদের ধনে ধবে অবস্থা । 
এ সময়ে গতান্তব না পাইয়া সতীশেব সঙ্গে আমিও খালে ঝাপাইয়া পড়িলাম। শ্রীধবও ছুটিয়া আসিয়া 
সেই হাড় লইয়৷ জলে লাফাইয়! পড়িলেন । শ্রীধব সাতাব জানেন না) চুঝুনি খাইতে খাইতে হাড় 
ছাড়িয়া দিলেন। তখন মামবাও কোন প্রকাবে উহাকে টানাটানি করিয়া অপব পাবে তুলিলাম। 
পৰে অতি কষ্টে উহার সঙ্ে মখুবায় মনোমোহন বাবুব বাসায় গিয়া পৌছিলাম। স্বামিজী ভবি- 
মোহনকে দেখিলাম, তিনি একটু ভাল মআাছেন। আবোগা লাভ কবিয়াই তিনি এখানে আদিবেন। 
শ্রীধর মনোমোহন বাবুব নিকট হইতে আমাদের জলখাবাব জন্ত কয়েক আন৷ পয়সা আদায় করিয়া 
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বলিলেন__ণভাই, তোরা একটু বন, তোদেব জন্ত ছোলাভাজ। নিয়ে আমি” এই বলিয়া গ্রীধব 
সেখান হইতে সোজা ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন ) ,এবং আমাদেব জলখাবার সেই পয়সা দিয়৷ একখানা 
টিকিট করিয়া শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়াছেন। আমরা উহাব অপেক্ষায় অনেকক্ষণ থাকিয়া পদ্ষে 
চলিয়া আসিয়াছি।* 

ঠাকুর শ্রীধরের এই সব পাগামীর কথা শুনিয়া খুব হাদিতে লাগিলেন। ঠাকুরের আমোদ 
দেখিয়।৷ আমাদেরও খুব আনন্দ হইল। ধন্ত শ্রীধর! তুমিই ধন্য ! লাধন ভজন অপেক্ষাও তোমার 
এই পাগ্লামী শ্রেষ্ঠ। 

আমি ঠাকুবকে জিজ্ঞাসা কবিলাম-- বুক্ষাট কি 'আপনিই প্রথম বের করেছিলেন? এ সব 
মষ্তিতে দিন্দবাদির ফৌটাও ত দেখতে পেণাম। 

ঠাকুর বলিলেন__পঞ্চক্রোশী পরিক্রম! কর্বার সময়ে এ গাছটি দেখি। তখন পর্যন্ত 
গাছটির দিকে কারো লক্ষ্য পড়ে নাই। খরা সঙ্গে ছিলেন, তাদের এ গ।ছে ওসব 
দেব-দেবীর ঘুগ্তি দেখাতেই তীরা এচার ক'রে দেন। এখন পাণ্ারা এ গাছটি দেখায়ে 
যাত্রীদের নিকট হ'তে প্রণামী নেন; সিন্দুরও পাগারাই (দিয়ছেশ। 

আমি বণিপাম_“গাছটি কিন্তু বড়ই অদ্ভুত | শুনিলাম এ সব দেবদেবার! এক সত্য সত্যই এ 
গাছে আছেন। দেবদেখীবা ওখানে এী জঙ্গলে গাছ আশ্রন্ন করে থাকৃধেন কেন ?? 

ঠাকুর বলিলেন-_-আরে বাপু, কত দেবদেবা, খধি মুনি এই শরীরৃন্দাবনের রজ পাবার 
জন্য লালয়িত! এ স্থানে প্রত্যেকটি রজের কণায় মহাবিষু্র রয়েছেন। 

অতঃপর, শ্রীবৃন্দাবনের রজেব নাহাত্মা ঠাকুবেপ শ্মুখে শুনিতে শুনিতে ক্রমে সন্ধ্যা হইল। 
আমরাও দাউজাঠাকুবেব আরতি দেখিতে ন1%৮ নামিয়া আপিগ।ম | 

স্বপ্ন । সংসার কর্তে হবে না। 

ভোব রাত্রিতে একটি স্বপ্ন দোখয়া মনটা বড় অস্থি ঠহয়। আছে । অবনবমত খাকুরকে সবপ্রটি 
শুন(ইলাম-_"একটি নির্জন মনোবম স্থানে পাঁচটি মহ!পুরুষ আপনাপন 
আননে থাকিয়া ধর্শপ্রমঙ্গে নিমগ্র রহিয়াছেন? আমি তাহাদেৰ নিকটে 
গিষ। উপস্থিত হইলাম। বারদীর ব্রহ্মচারা মহাশয় ও তাহাদের মধ্যে একজন ছিলেন। আমি সকলের 
চরণোদ্দেশে সাষটাঙগ প্রণাম করিয়া তাহাদিগকে দর্শন কহিতে গাগিলাম | মহাপুরুষের! আানাকে 
দেখিয়া সকলে একেবারে বলিয়। উঠিলেন, “এ কি? তুমি এখানে কেন? কি চাও? তোমার যে 
কন্তব এখনও শেষ ভয় নাই। সংদাবের ঢের কর্ম তোমাকে করতে হবে।” আমি বপিলাম, 
সংসারকশ্খ যদি আমার প্রারন্ধে থাকে, হবে। তবে প্রারন্ধ কর্খদ তো মামার ঠাকুরেরই হাতের 
মুটে। তিনি যা বলবেন তাই তো। কর্্ম। তা ছাড়া আবার কর্ম কি? আচ্ছা আমার গুরুদেবকে 


১৭ই শ্রাবণ, ১২৯৭ ) শুক্রবার । 
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গিয়! জিজ্ঞাসা করি, তিনি মামাকে সংসার কর্তে বলেন কি না। এই বলিয়া তাহাদিগকে প্রণাম 
করিয়া আমি আপনার নিকটে আগিয়া উপস্থিত হইলাম । মহাপুরুষদের কথা আপনাকে বলিয়া, 
জিজ্ঞাসা করিলাম, "আমাকে কি কর্্পাশ হইতে যুক্ত কর্বেন না? সত্যই কি তবে আমাকে 
আবার সেই সংসার করুতে হবে?” আপনি আমার প্রতি স্নেহতাবে দৃষ্টি করিয়া মাথা নাড়িয়া 
বণিজেন_“না, না, সংসার আর তোমাকে কর্তে হবে না” এই কথা কয়টি শুনিয়াই আমি 
ভাগরিযা পড়িলাম। এই স্বপলট কি সত্য?” 

ঠাকুর বলিলেন--এসব স্বপ্র মিথ্যা হয় না। তোমার আর সংসারকশম্ম কিংবা ঘর 
' গৃহস্থালী কর্‌তে হবে না। স্বপ্রটি লিখে রেখো। এখন থেকে সব স্বপ্রহ লিখো। 
আরও কত দেখবে। 


বৃক্ষরূপী বৈধব মহাপুরুষ । 


গত কণা জীবৃন্দাবন পরিক্রমার পথে বড় রান্তাব ধাবে থে পুবাতন বটবৃক্ষটি দর্শন কবিয়! 
আসিক়াছি, সেই বৃক্ষটি সম্বন্ধে ছু' চার কথা তুপিতেই অনেক কথা হইশে গাগিণ। প্রবন্দাবনে বৃক্ষরূপে 
কত মহাপুরুষ আছেন, খলা যায় না। গুক্দেব নিজে যাহা প্রত্াক্ষ করিদ্বাছেন, বলিতে লাগিলেন__ 
একদিন আমি বেড়াতে বেড়াতঠ রাধাবাগে গিয়ে উপস্থিত হইলাম । যমুনাতীরে একটু 
নির্জন স্থান দেখে সেখানে একটি বৃক্ষের তলে স্থির হয়ে বসে রলাম। একটু পরেই 
'সর্‌ সরু শব্দ আমার কাণে আস্তে লাগল । চেয়ে দেখি, সম্মুখে একটি গাছ কীপ্ছে। 
দেখে বড়ই মাশ্চযা বোধ হাল। আমি বৃক্ষটির দিকে চেয়ে রইলাম। দেখ্লাম বৃক্ষ 
আর নাই, একটি পরম সুন্দর বৈষ্ণব মহাত্মা! সেখানে দড়ায়ে আছেন। তীর ছাদশাঙ্গে 
যথারীতি তিলক, গলায় কঠা, তুলসী মালা, হাতেও জ্রপের তুলসীমালা রয়েছে। আমি 
তার বিষয়ে জান্তে ইচ্ছা করায় ঠিনি আমাকে সমস্ত পরিচয় দিলেন, আর বল্লেন 
“এখানে আমি বৃক্ষরূপে আছি।” আরও অনেক কথা ঝলে ঠিনি তখনই আবার 
বৃক্ষূপী হ'লেন। আমি একথা ছু' একটি বৈষ্ণবকে বলায় তীহার! বিশ্বাস কর্তে 
পার্লেন না, বরং উপহ।স ক'রে গৌর শিরোমণি মহাশয়কে গিয়ে বললেন । শিরোমণি 
মহাশয় আমাকে ওবিষয় লিজ্ঞাস| করাতে আমি সব তাকে পরিষ্কাররূপে বল্লাম। তিনি 
শুনে রজে গড়াতে লাগলেন, কাদূতে লাগলেন) পরে আমাকে বল্লেন_-“প্রভু, এসব 
কথা যাকে তাকে বল্বেন না; বিশ্বাস করতে পারবে না, উপহাস করবে ।” 

শুনিলাম পরে গৌর শিরোমণি মহাশয়ও রাধাবাগে এই বৃক্ষক্ূপী বৈষ্ণব মহাত্্কে দর্শন করিয়া 
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আনিয়াছিলেন। আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__মহাত্বারা আবার এখানে. বৃক্ষরূপে 
থাকেন কেন? 

ঠাকুর বলিলেন-_শ্রীবৃন্দীৰন অপ্রাকৃত ধাম। অগ্রাকৃত লীল! এস্থানে নিত্যই হচ্ছে। 
বৈষ্ণব মহাপুরুষেরা নিরুদ্ধেগে তাহাই দর্শন করুতে বৃক্ষাদিরূপে রয়েছেন; ব্রজধামে বাস 
ক'রে আনন্দে ভজন করেন, আর লীলা দর্শন করেন। 

আমি বলিলাম-_বৃক্ষরূপে যে সব মহাপুরুষ বৃন্দাবনে আছেন, তাহাদের ত আর সাধারণ লোকে 
জান্তে পারে না। বৃক্ষের উপরে কোন প্রকার অত্যাচার কর্লে ওসব মহাপুরুষদের কোনও ক্ষতি 
হয় না? 

ঠাকুর বলিলেন_-এই জন্য ব্রজের বুক্ষলতার উপরেও হিংসা নাই। অত্যাচার কর্লে 
তাদের ক্ষতি খুবই হয়। এই ত কিছুদিন হয় একটি বৃক্ষের উপরে অত্যাচার করায় 
ভয়ানক অনিষ্ট হয়ে গেল। 

বিষয়টি কি, জানিবার জন্ত কৌতুহল গ্রকাশ করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন_-এখানে নিকটেই 
একটি কুঞ্জে অনেক দিনের একটি স্থন্দর নিম গাছ ছিল, কুঞ্জের বৈষব বাবাজী গ|ছটিকে 
খুব সেবা যতু কর্ুতেন। এক দিন ওখানকার একটি বৈষ্ণব যুবতী রজম্বলা অবস্থায় 
বৃক্ষটিকে ধর্লেন। রাত্রিতে বাবাজী স্বপ্র দেখলেন একজন বৈষ্ণব ব্রহ্মচ।রা তাঁকে 
এসে বল্লেন --“তোমার এই কুঞ্জে এত কাল বেশ আরামে ছিলাম, কাল তোমাদের 
বৈষণবা অশুদ্ধ কম-কলুষিত অবস্থায় বৃক্ষকে বারংবার জড়ায়ে ধরেছে । এতে আমার 
অত্যন্ত ক্ষতি হয়েছে; তাই আমি একস্থান ত্যাগ কর্ল।ম।” বাঝজা সকালে উঠে 
দেখ্লেন, বৃক্ষটি শুকিয়ে গেছে। আমর|ও যেয়ে দেখলাম, একটি রাত্রের মধ্যেই সেই 
বড় বৃক্ষটি একেবারেই শুকিয়ে গেছে । 

ঠাকুরের এসব কথা শুনিম্বা অবাক্‌ 5ইয়। রহিলাম। মুঙ্গেবে থাহা ঘটিয়।ছিল, সেই গোলাপ গাছের 
কথা আমার আজ মনে পড়িল। ঠাকুরকে সেই গাছকয়টিপ কথ! খলায়, তিনি বপলিলেন__ 
যথার্থ ভাবে সেবা কর্তে পারলে বৃক্ষের কথাও গুন! যায়। 

জীবৃন্দা বনের বৃক্ষ সকল বাস্তবিকই অক্কুত। ছোট বড় সমন্তগুণি বৃক্ষেরই শাগাপ্রশাখা লতার মত 
ঝুলিয়। ভূমির দিকে পড়িয়াছে, পাতাগুলি পর্যন্ত বোটার সহিত নিষনদুখ। এমনটি আর কোথাও দেখি 
নাই। নিধুবনে এবং অ্তান্ত প্রাচীন প্রাচীন কুঞ্জে ও বনে বড় বড় বৃক্ষদকল রজে লুটাইয়া বৃদ্ধি 
পাইতেছে। উর্ধদিকে কেন যে বৃক্ষ উঠে না, তাহ! কিছুই বুঝিতেছি না। বহুদিনের অতি পুরাতন 
অনেক বৃক্ষকে এসকল বনে লতা! বলিয়! ভ্রম হয়। অদ্ভুত ব্রজতূষি ! তৃমিরই বোধ হয় এই গুণ যে, 


টা 
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মন্তক তুলিতে দেয় না। উদ্ধত গ্রক্কতি ছূর্বিনীত লোকও শ্রীবৃন্নাবনে দীর্ঘকাল বাস কর্‌লে, রজঃ- 
প্রভাবে নতমগ্তক হয়, ইহা মার মবিশ্বাম করিতে ইচ্ছা হয় না। অপরাপর শত শত দোষ থাক। 
লত্বেও ব্রজবাসিগণের শ্বতাব মূ এবং বিনীত দেখিতেছি। 


শ্রীবৃন্দাবনে ছুরন্ত মশা । 


প্ীবৃ্দাবনে সারাদিন মানন্দ, কিন্তু সন্ধা। হলেই মাতনঙ্ক। বেলা শেষ হ'তে থাকলেই মশাব 
উৎপাতের কথা মনে কবিয়া অস্থির হইয়। পড়ি। এমন ছুনন্ত মশা আব কোথাও দেখি নাই। রাত্রি 
হলেই ঝাঁকে ঝাকে মশা আসিয়া! গায়ে পড়ে। গুমাইবাব তে] ঘোই নাই, একস্থানে স্থির হইয়া এক টুকু 
বাঁসয়। থাকাও অসম্ভব হইয়া পড়ে। নারাবাত ছটুফট্‌ কবিয়। কাটাই ; মনে হয়, কতক্ষণে আবার 
ভোর হবে। পাত্রিতে ঠাকুরও ঘবে না থাকিয়া এখনও পূর্ব বাবেন্দাতেই বসিয়। থাকেন। 
মাঠাকুগণীও সমন্ত রাঠি পাখা হাতে লইয়া ঠাকুরকে বাতাস কবেন। ঠাকুর ছু"তিনবার 
মাঠাকুরাণীকে বিশ্রাম করিতে বলেন? কিন্তু মা সেকথা শুনেন না, স্থিবভাবে ভোর পর্য্যন্ত মশা 
ভাড়াইয়া থাকেন। হাওয়া কািয়া মাঠাকৃক্ণ এাকুবেব সেবামুই সাবাবাত্রি “কাটাইয়! দেন। 
ওদিকে কুতু মশাব কামড়ে ছটদটু কবেন। খুবই কণ্ট। ঠাকুবেব একখানা 
মশারি ছিল__ কিন্তু তাহা তিনি বাবহাব করিতে পান নাই। শ্রীরুন্দাবনে পছছিয়া কয়দিন 
পরেই শ্রীযুক্ক রাখাল খাবু (বঙ্ধানন্দ ন্বামী) গবে শযাগত হইয়া পড়েন। ঠাকুব তাহাকে 
দেখিতে গিয়া দেখেন) বাখালবাণু অন্ধকার বে পড়িয়া মাছেন। ঠাকুর অমনি কুঞ্জে আসিয়া নিজের 
মশারিখানা, দড়ি এখং টি লোহা কাঠি লয়! বাথালবাবুন ঘবে উপস্থিত হইলেন এবং রাখালবাবুব 
বিছানার উপবে নীরবে উহা টাঙ্ই়া রাখিয়া ৮পিয়া আমিলেন। আজ কথায় কথায় কুতু ঠাকুরকে 
ধলিলেন, "বাবা, রীবৃন্দাবনে তো হিংসা কৰ্তে নাই, কিন্তু ধাত্রে মশা তাড়াতে যে হিংসা হয়ে পড়ে ?* 

ঠাকুর খলিলেন_$ুই মশা মাবিস্‌ নাকি ? ছু? চার দিন মশাকে কামড়াতে দে না? 
পরে দেখ্বি, মশার কামড় আর লাগৃবে না। 

কুতু বলিলেন__তোমাব কি মশাব কামড় লাগে না? 

ঠাকুর বলিলেন_ এখন আর লাগে না। প্রথম যখন এসেছিলাম, তখন খুব লেগেছিল। 
এক দিন মশা তাড়াতে হাতের উপর হাত বুলাতে গিয়ে দেখি মশাতে হাত পরিপূর্ণ ! 
তখন আর কি কর্ব? তাড়াতে গেলেই তো শত শত মশা মরে যাবে। আমি তখন 
হাত পা নাড়া চাড়। না ক'রে একভাবেই রইলাম। সারা রাত আমার এত রক্ত খেল 
যে, ভোরে উঠে আমার শরীর অবশ বে।ধ হ'তে লাগ্ল। কিন্তু তাতে আমার কোনও 


ক্ষাতি হ'ল না, বড়ই উপকার হ'ল। তখন প্রতিদিন আমার ম্যালেরিয়া স্বর হ'ত। মশা 
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যেদিন ওরূপ কামড়াল সেদিন থেকে আর আমার জ্বর হয় নাই। মশাতে ম্যালেরিয়ার 
বিষ সমস্ত চুষে নিল। সেদিন থেকে মশার কামড়ও আমার আর লাগে না। তোরা 
একটু সয়ে থাকৃতে পারিস্‌ না? ছু” এক দিন স'য়ে থেকে দেখ্‌ দেখি, পরে আর লাগে 
কিনা? আরনা হয় মশাকে একটু বললেই তো পারিস্‌ যে আমায় কামড়াইও না। 
তা হলেই তো হয়। 

কুতু। হ্যা! মশাদের বল্‌লেই তার! শুন্বে কি না? 

ঠাকুর--শুন্বে না? মাচ্ছা, আমি বলে দেই, দেখ দেখি শুনে কি না? “মশা, 
তোমরা কুতুকে কামড়াইও না।” যা, এর পরে যদি তোকে মশায় কামড়ায় 
আমাকে বলিস্‌। 


সাধনে নান! অনুভূতির ক্রম। 


আহাবাস্তে হরিবংপপাঠের পর আমরা সকলেই গুরুদেবেব নিকটে বসিয়া আছি, গুরুদেব 
রা নিজ হইতেই ধীবে ধীবে বলিতে লাগিলেন_দর্শনের বিষয় যেমন 
ক্রমশঃ একটু একটু ক"রে ধারে ধারে পরিষ্ষাবরূপে প্রকাশ হয়, ' 

শরবণও ঠিক সেইদূপই হয়ে থাকে। অবণেব আরন্তে একরূপ কিছুকিচ্‌ শব্দ কাণের 
মাধ্য প্রথম প্রথম শুন্তে পাওয়া যায় । এ শব্দ হ'তেই মদি বিরক্ত হয়ে অগ্রাহা কর! 
মায়, তা হলে অনিষ্ট হয়ে থাকে | নাম করতে করতে বেশ নি্টাপূর্ববক এ শব্দ 
শুন্চে হয়); নিষ্ঠা রাখলেই ধীরে ধীরে সকল প্রকার শব্দ শুন্য পাওয়া যায়। তবে 
অন্যান্য শব্দের গ্যায় এ শব্দ নয়, এব মধ্যে একটি বিশেষহ্থ থাক্বেই । তা প্রথম থেকেই 
টের পাওয়। যায়। নিষ্ঠা রেখে স্থিব চিন্তে এ সকল শব্দ গুন্লেই ক্রমে ক্রমে কথাও 
গুনা যায়। তখন আলাপ করা যায়, জিজ্ঞাসা করে উত্তর পাওয়া যায়। আলাপ না 
কৰা পর্য্যন্ত ষগার্থ বিশ্বাসটি কিছু হয় না। বিশ্বাসেব দৃঢ়তার সঙ্গে সঙ্গে আলাপকারীর 
অঙ্গাদি স্পর্শও ক্রমে ক্রমে পরিষ্কাররূপে হযে থাকে। এই স্পর্শ পাঞ্চভৌতিক স্পর্শ নয়। 
এস্পর্শ অন্য রকমের । এ সব যখন হয় তখনই ঠিক বুঝা যায়) নিয়মমত সাধন ক'রে 
গেলে এসব অবস্থা সকলেরই হবে। ইচ্ছা করলেও হবে, না করালেও হবে। ঠিক 
সময়টি হলেই হবে। এই প্রকার আরও অনেক কথা বণিয়! ঠাকুর নীরব হইলেন। 
সে সব কথা আমি কিছুই বুঝিলাম না ঠাকুরকে আমি জিজ্ঞাম] করিলাম_এসব দর্শন ম্পর্শন 
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কর্‌তে হয় কি? 
ঠাকুর এ প্রশ্নের উত্তরে “এই নামেই সব" বলিয়া কিছুক্ষণ চুঁপ করিয়া রহিলেন, পরে নিজ হইতেই 


আবার বলিতে লাগিলেন_-একমাত্র শ্বাসে প্রশ্থাসে নাম অত্যন্ত হ'লে সমস্তই হয়। শরীর 
হইতে আমি পৃথক্‌ এটি পরিষ্কার জ্ঞান না হ'লে ওসব অবস্থা হয় না। “শরীর হ'তে 
আমি পৃথক্‌ বুঝ্তে হ'লে, শ্বাস প্রশ্বাসে নাম কর্তে হয়। শ্থাসে প্রশ্বাসে নাম করাও 
বড় সহজ নয়; তিন চার লক্ষ নাম কর, বা তিন চার কোটাই নাম কর শ্বাস প্রশ্বাস লক্ষ্য 
রেখে নাম করার মত উপকার কিছুতেই নয়। ইহার উপকারিতাই অন্যপ্রকার। সহজ 
শ্বাস প্রশ্থাসে একবার ঠিক্মত নামটি গেঁথে গেলেই আত্মদর্শন হয়। শরীর হ'তে আত্মা 
পৃথক্‌* জেনে, 'একটু স্থির হ'তে পার্ল, সেই মাত্মার নানাপ্রকার ক্ষমতা জম্মে। তখন 
এঁ আত্মা আনেক মলৌকিক কাধ্য শনায়াসে কর্‌তে পারে। 

ঠাকুরের কথায় আমার গুরুতর ভ্রমের সংশোধন হইল। ২১৬০০ ( একুশ হাজাব ছয় শত ) নাম 
মংখা। কৰিয়। প্রত্যহ জপ করাও, অল্প সময় শ্বাসপ্রশ্বামে নাম জপের চেষ্টাব তুল্য নয়। সুতরাং 
ভিতবে ভিতরে লঞ্জিত হইয়া, মামার সেই সংখ্যাঞ্ুপের পারচয় আব দিলাম না। 

জিজ্ঞানা করিলাম, আল্মার এগ্রকার ক্ষমতা জন্মালেও তখন কোন প্রকার অলৌকিক কার্য 
করায় কি কিছু অনিষ্ট হয়? 

ঠাকুর বলিলেন-_অনেককে দেখ! গিয়াছে, এরূপ একটু এশ্বর্য হ'তে না হতেই উহা 
প্রয়োগ ক'রে একেবারে নষ্ট হ'য়ে গেছেন। এ এহর্যোতে ক'রে নানাপ্রকার সম্পদ্‌- 
বৃদ্ধি, রোগারোগা এবং ইচ্ছানুষায়ী মারও অনেক অলৌকিক কাব্য কর্বার ক্ষমতা হয় 
সত্য, কিন্ত ধর্ম্মলাভের পথে উহা! বিষম বিস্ব ও প্রলোভন। এ সকল এশর্যযলাভ হওয়া 
মাত্রই শক্তি প্রয়োগ করতে নাই। তা হ'লেই ক্রমে ক্রমে নানা আশ্চর্য্য অবস্থা লাভ 
হয়। আর শক্তি প্রয়োগ করলেই অল্লকালের মধ্যে তার সর্বনাশ হয়; ধর্ম কর্ম তো 
চুলোয় যায়, এ শক্তিও নষ্ট হয়। কিন্ত উহা এমনই প্রলোভন যে, একটু কিছু হ'তে ন! 
হ'তেই শক্তি প্রয়োগ কর্তে ইচ্ছা হয়। এ বিষয়ে বড়ই সাবধানে থাক্তে হয়। 

লালসন্বদ্ধে ঠাকুরের অনুশাসন । 

গ্রসজক্রমে মাঠাক্রুণ এই সময়ে লালের কথ! তুলিয়! বলিলেন, পলালেব ভিতরে অনেক আশ্চর্য 
শক্তি দেখেছি। অনেকের অতীত জীবনের এমন সব গোপনীয় বিষয় তাদেব বলেছেন যাহা! তার! 
বাতীত সংসারে আর কেহই জানে না। অনেকের ভবিধাতের কথাও পরিষ্কাব বলে দেন। সাধারণ 
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কথায়ও লালের এমন একটা শক্তি ধে, যারা তা গুনে মুগ্ধ হয়ে পড়ে। যোগজীবন ঘরে বসে 
পড়াশুনা করতো, আর লাল গেগ্ারিয়ার জঙ্গলে থেকে একপ্রকার শব কর্তেন) এঁ শব্ধের এমনই 
আকর্ষণী শক্তি যে, যোগজীবন তা গুনে আর ঘরে থাকৃতে পার্তো৷ ন! ; পড়! ফেলে লালের কাছে 
অমনই ছুটে যেত। এই সব কারণেই যোগজীবন পরীক্ষাটা পাশ কর্তে পার্ল না।* মাঠাক্রুণ 
লালের সম্বন্ধে আরও অনেক ধরশ্বর্য্যের কথ! বলিলেন। তখন আমিও ক্রমে ভাগলপুরে লালের গরশ্থ্্য 
প্রকাশের কথা বলিলাম। ঠাকুর সমস্ত কথা স্থিরভাবে শুনিষ্বা বলিলেন__পুনঃপুনঃ লালকে এসব 
করতে নিষেধ করেছি, কিছুতেই কথা শুনে না । এর পর ঠেকে শিখুবে। 

আমি একথা শুনিয়া! একটু আশ্চর্য হইয়া বলিলাম, কেন? কতকগুলি লোকের জীবনের ভার 
আপনিই তো লালের উপর দিয়েছেন) লালের মুখে শুন্লাম, তাদেরই কল্যাণ কর্‌তে সে সাধামত 
চেষ্টা করে! 

ঠাকুর বগিলেন_সে কি? ভুমি কি বল্ছ? পরিক্ষাৰ ক'রে বল। লাল তোমাকে 
কি বলেছিলেন, ঠিক্‌ তাই বল। 

ঠাকুর এভাবে আমাকে এ বিষয় বলতে আদেশ করায় আমি বলিপাম--এলাল আমাকে পূর্বেও 
একবার বলেছিলেন, এবারেও ভাগলপুরে বল্লেন, “গৌসাই বৃদ্ধ হয়েছেন, এতগুলি লোকের বোঝা 
কত আর তিনি বহন করবেন? তাই আমাদেব এই তিনজনেব উপরে সকলের ভার বিভাগ কঃরে 
দিয়েছেন; কতক শ্ঠামাকান্ত পণ্ডিতেব উপর, কতক বিহ্বাবী নামে একটি পশ্চিম সন্ন্যাসী গুরুভাইয়ের 
উপর, আর কতকগুলি আমার উপর 1৮” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__'আমি কাহার ভাগে পড়েছি? 
লাল উত্তরে বলিলেন_-তুমি আমার ভাগে আছ।” ঠাকুর এসব কথা শুনিয়া! বলিলেন__ 
বটে, এতটা হয়েছে ? রড় বেশী লাফালাফি আরম করেছে। মহাপুরুষদের কৃপায় সামান্য 
একটু সর্ষপবিন্দু পেয়েই অভিমানে ধরাকে সরা জ্ঞান কর্ছে। খুব শীপ্বই এ কণাটুকু 
তুলে নিলে, সে যে নিজে কি তখন বেশ বুঝ্বে। থাম, ব্যস্ত নাই । 

এই বলিম্বা, আসনে উপবিষ্ট রহিম্বাই ঠাকুর একবার একটু দক্ষিণে ও বামে নড়িলেন, তখনই 
আমার মনে হইল, “আজ প্রলয় ঘষ্টিল, লালের সর্বনাশ হইল, আর নিস্তার নাই।ঃ 


সাধনপ্রভাবে দেহতন্্বোধ। 
কিছুক্ষণ পরে কথায় কথায় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,--দেহতন্ব শিক্ষা না থাকলে দেহের 
কোথায় কি রোগ, কেন রোগ, ইহা কিরূপে জান! যায় ? মারোগাই ব| কিরূপে ভওয়| সম্ভব ? 
ঠাকুর বলিলেন__এ শরীর থেকে আম্মা! যে ভিন্ন, এটি বেশ পরিষ্কারূপে উপলন্গি 
হলেই, স্থূল শরীরের কোথায় কি গাছে, সমস্ত ঠিক ঠিক চোখে পড়ে । তখন শরীরের 
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উপরের ও ভিতরের সকল স্থানের চর্্, মাংস, অস্থি, মজ্জা, নাড়ীভূড়ী, শিরা ধমনী, যা 
কিছু আছে স্পষ্ট দেখা যায়। তখন শরীরের কোন্‌ স্থানে কোন্‌ বস্তুর অভাব, কোথায় 
কিসের আধিক্য, তাঠাও ধরা যায়; পৃথিবীর কোন্‌ বস্থর সহিত দেহের কি সম্বন্ধ, তাহাও 
পরিষ্কার বুঝতে পারা যায়। 


গৈরিক কি? 
লতীশ কথা প্রসঙ্গ প্রশ্ন করিলেন__'গৈরিকবসন পরার কি একটা অবস্থা আছে, না ধন্মার্ধারা 
ইচ্ছা করিলেই উ্কা ব্যবহার করিতে পারেন ? 
ঠাকুর বলিলেন-__গৈরিক্াহণ, জন্ম্লেপন, দত কমগ্ডলু ও চিস্টা প্রভৃতি ধারণ, এ 
সকলেরই একটা একটা বিশেষ বিশেষ অবস্থা আছে । সেই সব অবস্থা লাভ হ'লেই 
- ওসব চিহ্ন ধারণ কর্বার অধিকার হয় ; না হ'লে বিড়ম্বনা, অপরাধ হয়। আজ কাল 
এসব বিষয়ে বিচার না থাকায় বিষম অনিষ্ট হ/চ্ছে। তোমাদের ওসব নিয়ে এখন কোনও 
প্রয়োজন নাই। বস্থাটি হলে ওসব গ্রচণ করছে পার্বে। শান্বে মাছে_ভগবতীর 
» রজঃ হ'তে গৈবিক হয়েছে । ?গরিক বসনাকে ভগবানবন্ত্ বলে। ভগবান্‌ নারায়ণেব এ 
বসন। দেবদেবী, খষি মুনি, যোগী মহাপুরুষদেন উা বড়ই আদবের ও সম্মানের বন্তু। 
7 উঠ গ্রহণ ক'রে মথার্গরূপে উহার মর্যাদা রক্ষা করতে না পারলে ভয়ানক অপরাধ হয়। 
গৈরিকবসনে কাহারও কোনরূপে একনিন্দু বীর্যাপাত হলে, সমস্ত দেবাদেবী, স্ষি-মুনি, 
' সিদ্ধ মহাত্মাদের শাপগ্রস্ত হ'তে হয়। পূর্বে এসব বিষয়ে দৃ্ঠি ছিল, শাসন ছিল, 
জিনিসের৪ ঠিক মর্যাদ| চিল। এখন বিদেশী রাজা, কে শাসন করবে? তাই 
ফিরিওয়ালারাও গৈরিক-বসন পরছে । 


নিত্য নৃতন তন্ধের প্রকাশ ; পরতব্ব। 


মাহারাস্তে হরিবংশ পাঁঠ কথিয়। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া! থাকি * ঠাকুব নিজ হইতে কোনও 
কথা তুলিলেই সাহস কথিয়া নানা বিষয়ে প্রশ্ন কবি। যে দিন কথাবার্তা হয়, সেদিন মাঠাক্রুণও 
বাসায় থাকেন, তাহা না হইলে গ্রীধরের সঙ্গে কৃতুকে লইয়া দর্শনে চলিয়া যান। ঠাকুর যে দিন 
বাহির হন, আমরা সকলেই তাহার অন্থুগামী হইয়া থাকি) আব যে দিন ঠাকুব বাসার থাকেন, 
বাসার অন্তান্ত সকলে দর্শনে গেলেও আমি ঠাকুবেরই কাছে বসিয়া থাকি, এবং বসব বুঝিয়া নানা 
বিষয়ের প্রশ্ন কবি। বিকাল বেল! ঠাকুব কোন কোন দিন আসনেই বসিয়া থাকেন; আৰ 
আমাদিগকে ঠাকুর ঈর্শনে যাইতে তাড়া দিতে থাকেন । কিন্তু নিজে লে দিন উদয়ান্ত একবাবের 
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অন্তও আসন ত্যাগ করিয়৷ কোথাও যান না। ইহার তাৎপধ্য কি, জানিতে ইচ্ছা হইল। ঠাকুরবে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনিও নিয়মিতরূপে দর্শনে যান না কেন? একটুকু বেড়ান হই" | 
শরীরটও সুস্থ থাকে ।” 
ঠাকুর বলিলেন-_শ্রীবৃন্দাবনে আসার পরই গুরুজী আমাকে বল্লেন - অন্ততঃ একটি 
বগুসর এখানে তোমার আসন রাখতে হবে। আসনে নিত্য তোমার নিকটে নূতন নৃতন 
তন্ব প্রকাশিত হবে।” সেই হ'তে প্রত্যহই দুটি একটি নৃতন তত্ব প্রত্যক্ষ হ'চ্ছে। 
যতক্ষণ না অন্ততঃ একটি তন্বও প্রকাশিত হয়, আমি কখনও আসন ছেড়ে অম্থাত্র বাই 
না। এই জন্যই আমি প্রতিদিন দর্শন কর্তে যেতে পারি না। ওটি হ'য়ে গেলেই আমি 
আসন ছেড়ে উঠি, দর্শনেও যাই । | 
ঠাকুরের কথ শুনিয়া আমি একেবারে স্তন্তিত হইলাম। কিছুক্ষণ নির্বাক হইয়া ভাবিতে 
গাগিলাম, ঠাকুর এ আবার কোন্‌ তন্ব বলিলেন? তীব্র বৈবাগা অবলশ্বন কবিষ্বা! বহু যুগযুগান্ত- 
ব্যাপী অবিচ্ছেদ কঠোর সাধন ভজনে রক্ত মাংস অস্থি মজ্জার প্রণয় ঘটাইয়া, প্রাচীনকালে ব্রাঙ্গণগণ 
যে তব একটিমাত্র আয়ত্ত করিলেই ধধিপদবাচ্য হইতেন; কয়েক ঘণ্ট| আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া, 
ক্ষণে ক্ষণে হাসি গল্পে সময় অতিবাহিত করিয়াও, এই ধর্ত্রবিবোধা ঘোর* কপিকালে সেই তব ঠাকুর 
প্রতিদিনই দু'টি একটি অনায়াসে লাভ কবিতেছেন॥। এ কি অসম্ভব কথ! আমি স্থির থাকিতে না 
পাবিয়া আবার জিজ্ঞাসা কবিলাম__তন্ধ কাকে বলে? তন মোট কয়টি? কিরূপ সাধন কর্লে 
এই সব তত্ব লাভ হয়? আমি মুগ খুলিতেই ঠাকুর আমাৰ সমস্ত ভা বুঝিয়া পইলেন, তাই মৃছ মৃছ 
হাসিয়া বণিতে লাগিলেন_ন্বয়ং ভগবানই তন্দ। ভগবানের ভাবের, কার্য্যেন ও লীলার কি 
আর বিরাম আছে ? তন আনস্ত। এই তন্থকি আর সাধনাদি ক'রে লাত কর! যায়। 
লক্ষ লক্ষ জন্ম কঠোর সাধন ভজনে দেহপাত করলে এসব হন্থের একটি মাত্র কে 
জানতে পারে না। এসব তো আর সধনসাপেক্ষ নয় সাধনা ভীত, একমার ভগবানে 
কৃপাতেই এসব তন্ব লাভ হয়। সাধনেতে ক'রে লাভ কর্‌তে হলেই অসন্তব। তা 
কৃপায় মুহূর্তের মধ্যেও সবই হ'তে পারে। জীবমুক্ত হ'য়ে একমাত্র ভগবানের কৃপায়ই 
লীলাতৰে প্রবেশ কর্‌তে পারে । ইহাই পরতন্্। 
ঠাকুরের এসব কথ শুনিয়! ব্যাপারটি আমি বুঝিলাম। আর কোন কথা না বলিয়া! নাম 
করিতে লাগিলাম। 
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অভিনব তিলক। শ্রীঅদৈতপ্রভূকর্তৃক সংস্কীর। 

পীবৃন্দাবনে আসিরা, এবার ঠাকুরকে নূতনরকম দেখিতেছি। ঠাকুরের অভিপ্রায় কি, জান' 
না; উদ্দেস্ত কি, বুঝি না। আর তাহার অনুষ্ঠান সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! 
করিবারই বা আমার অধিকার কোথায়? নিজ হইতে দয়া করিয়া, ঠাকুর 
যখন মিলিয় মিশিয়। আমাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলেন, সুযোগ ঘটিলে তখনই মাত্র দু* একটি বিষর 
জিজ্ঞানা করিয়া লন্দেহের মীমাংস। করিয়। লই । এতকাল ঠাকুরকে যেরূপ দেখিয়াছি, এখন আর 
তিনি সেরূপটি নাই। এখন তিনি অনায়াসে দেবমন্দিরে যাহয়া বিগ্রহ উদ্দেশে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করেন? প্রন্তরমুর্ি বিগ্রহের সম্মুথে ধরা খাগ্য, প্রদাদজ্ঞানে ভোজন কবেন; গলায় নানাপ্রকারের 
মালা, আবার ত্বাদপাঙ্গে গোপীচন্দন দ্বাৰা তিলক ধারণ করিয়া থাকেন। সোজা কথায় বলিতে 
গেলে এখন তিনি সমস্ত বৈষ্ণব আচারই অবণদ্বন করিয়াছেন। এসকল বিষয়ে সমস্ত কথ৷ জিজ্ঞাসা 
করিতে ইচ্ছা! হয়) কিন্তু, সাহসে কুলায় না। 

যাহা হউক, আজ আহানান্তে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাস]! করিলাম-রীবৃন্দীবনে বাস করলেই কি এইরূপ 
তিলক ধারণ কর্তে হয়? আপনাকে আগে কখনও মাল! তিলক ধারণ কর্তে দেখি নাই। 
বলেছিলেন, আমাদের কোন একটা সম্প্রদায় নাই, তিলক কিন্তু তিলক তো বৈষ্বদেরই মত।» 
ঠাকুর বলিণেন_তা। ঠিক । আমি যখন শ্রবৃন্দাবনে এলাম, তিলক ধারণ করতে আদেশ 
হ'লেো। তখন কিরূপ [»লক ধারণ করবো ভাবৃতে লাগ্লাম । কোনও সম্প্রদায় 
বিশেষের চিন্ন নিব না স্থির ক'রে, একটি নৃতন রকমের তিলকের স্থগ্টি করলাম । আমার 
এ নুঙন ধরণের তিলক দেখে বৈষ্ণব বাবাজীর! তুমুল আন্দোলন আরম্ভ করুলেন। এক- 
দিন গৌর শিরোমণি মশায় এসে আমাকে বল্‌্লেন_প্রভু, তিলক এই প্রকারে করুছেন 
কেন বুঝতে পার্ছি না। এরূপ তিলক তো কোন সম্প্রদায়ের ভিতরেই দেখি নাই ! 
দয়া ক'রে এই তিলকের তাতপধ্য আমাকে বলুন।” আমি তীকে বল্লাম, “আমার 
কোনও সম্প্রদায় নাই; এই জহ্) মহন্মদের অর্ধচন্দ্র, যাণ্ড খ্রীষ্টের ক্রস্‌ এবং মহাদেবের 
ভ্রিশুল নিয়ে, এই এক নূতন রকমের তিলক কর্ছি। শিরোমণি মশায় বল্লেন-_“আপনি 
সবই কর্‌তে পারেন, কিন্ত আপনি যেটি করবেন সেটির অনুকরণ সহস্র লোকে করে 
সম্প্রদায় গঠন কর্‌বে। স্তর, শাস্্রব্যবস্থানুসারেই করুন না কেন? নৃতন সম্প্রদায় 
আর কেন করবেন? আমার বিনীত অনুরোধ আপনি এই তিলক ত্যাগ ক'রে যখামত 
তিলক ধারণ করুন” আমি শিরোমণি মশায়ের কথা শুনে বল্লাম_-এ বিষয়ে যাহ। 
কর্তব্য স্থির হয় শীত্্ই আপনি জান্বেন।” পরে একদিন শ্রীমদৈত প্রভু এই প্রকার 


১৯শে শ্রাষণ, ১১৯৭ ) রবিবার। 
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তিলক দেখায়ে আমাকে বল্লেন__“তুমি এইরূপ তিলক করো!” অধৈতপ্রভু এই 
প্রকারই তিলক কর্তেন। তাঁর আদেশমতই আমি এইরূপ তিলক কর্ছি। 


শ্রীরুন্দাবনে সাম্প্রদায়িক ভাব । 


আমি বলিলাম, *গ্রীবৃন্দাবনে আপনি যখন এসে উপস্থিত হলেন, মালা তিলক না দেখে বাবাজীরা 
গোলমাল করতেন না? এদের ভাব দেখে মনে হয়, সাম্প্রদায়িক গৌড়ামী এদের মধ্যে খুব বেশী। 
অন্ত ভেকধারী সাধুদেরও এর! আমল দেন না, সাধু ঝলেই গ্রাহথ করেন না। কেহ মালা তিলক 
ধাবণ না করুলে তাকে অপবিত্র মনে করেন । আমি যত দিন না মাথা মুঝায়ে টিকি রেখেছিশাম, আর 
যত দিন না মাঠাক্রুণ আমার গলায় এই কষ্টা বেধে ছিদেন, তত দিন বৈষ্ণব বৈরাগীরা প্রসঙ্গ দৃষ্টিতে 
আমার দিকে তাকান নাই, এখন আমার এই নেড়া মাথায় চৈ৩ন ও গলায় কণ্ঠী দেখে তাবা বলেন, 
'আহা, রূপের কি শোভাই হয়েছে, অঙ্গের কি জ্যেতিই খুলেছে ।” আমি কিন্তু নিজের রূপ যখন 
একবার আয়নায় দেখি, পান্টে দ্বিতীয় বার আর দেখতে ইচ্ছা হয় না। নেড়া মাথায় চৈতন এতই 
কদর্য দেখায়।” 

ঠাকুর আমার কথা৷ গুনিয়। খুব হাসিলেন; পরে বগিতে লাগিলেন_ এখানে ভেক না নিলে 
বাস করাই শক্ত হয়ে পড়ে। আমার এই গৈরিক ত্যাগ করাবার জন্য ইহারা কত 
চেষ্টাই করেছেন! এমন কি, গৌর শিরোমণি মশায়কে দিয়েও কত অনুরোধ 
করিয়েছেন। একদিন শিরোমণি মশ।য়ের সঙ্গে ভাগবত শুনতে গিয়েছিলাম। সকলে 
ঝসে ভাগবত গুন্ছি, একজন ময়লা ড্রেণের জলে খানিকটা গোবর গুলে উপর থেকে 
আমার মাথায় ফেলে দিলেন। পাশে শিরোমণি মশায় বসেছিলেন, জলগুলো! সমস্ত 
তারই মাথায় পড়লো । তিনি সব বুঝলেন, পরে আমাকে বল্লেন,_-“দেখলেন, প্রভু, 
এদের কাণ্ড? চলুন, আর এস্থানে থাকৃতে নাই 1” এই বলে ঠিনি আমাকে নিয়ে 
চলে এলেন। বৈষঃব বেশ না দেখলে এখানে বাবাজীরা এরূপ সব ব্যবহার করেন। 

এ কথ শুনিয়া আমার মনে হইল, "এতকালয|বৎ ঠাকুর এখানে আসিয়াছেন ; না জানি আরও 
কত সব অত্যাচার এ সময়ের মধ্যে ইহারা! ঠাকুরের উপরে করিয়াছে!” কথায় কথায় ঠাকুরের মুখে 
কখন কখন এসব কথ! হঠাৎ বাহির হইয়া! পড়ে, তাহাতেই এক মআংটুকু বুঝিতে পারি, না হ'লে ত 
এ সব বিষয় জানিবার কোন উপায়ই নাই। যাহা হউক, দামোদর পৃজ্জারী ও প্রধর প্রকৃতির কাছে 
জিজ্ঞাসা করিলেও হয় ত কিছু কিছু খবর পাওয়া যাইতে পারে, এই ভাবিয়া, আমি কিছুক্ষণ পরে নীচে 
আসিয়া! উহবাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম__*্ঠাকুর যখন গ্রীবৃন্ধাবনে এলেন, তখন এখানকার লোকেরা 
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ঠাকুরকে অপদস্থ করতে কোনরূপ চেষ্টা করেছিল কি?” উহারাঁ আমাকে যেসব কথা বলিলেন, 
গুনিষ্কা অবাক্‌ হইলাম । তন্মধ্যে একটি বিষয় মাত্র এন্থলে লিখিয়! রাখিতেছি ॥ ঘটনাটি এই-_ 


দর্শনে বিরোধী প্রতূসস্তানের উৎকট শিক্ষা । 

গবদ্দাবনে ঠাকুর উপন্থিত হইয়া ব্রজবাসী দামোদর পৃজারীর কুঞ্জে উঠিলেন। কয়েক দিন পরে 
বলিলেন--কাল সকালে গোবিম্দজী দর্শন করতে যাব। ঠাকুর ইহা বলামাত্র সর্বত্রই এ কথা 
ছড়াইয়া। পড়িল। হ্রীবন্দাবনে বিষম হৈ চৈ পড়িয়। গেল! বাতাসের আগে এই সংবাদ প্রতৃপাদদের 
দয়বারে পৌদ্ছিল। সর্বপ্রধান প্রভাবশালী সন্ানিত বৈষবনেতা জনৈক গ্রতৃসস্তান উত্তেজিত হইয়! 
বলিয়া উঠিলেন, “সে কি? এম্নিই মন্দিরে যাবে? আমাদের এসে দর্শন কর্লে না, অনুমতি নিলে 
না। তাকে তজানা আছে । এত সহজেই দে মন্দিরে যাবে? আচ্ছা দেখ যাক।” এই বলিয়া 
তিনি তিন চারিটি প্রহ্সস্তানের সহিত সমস্ত বৈধঃব সমাজকে আহ্বান করিয়া এক বিরাট সভা 
করিলেন। প্রহূপাদ ধিরক্কিভাব প্রকাশপুর্ধক সকণকে বলিলেন, “অদ্বৈত পরিবারের কুলাঙ্গার, 
জাতনাশা, গনেচ্ছাচারী এক গৌসাই সম্প্রতি প্রীবৃন্দাণনে এসেছে। সনাতনধশ্ম-বিরোধী ব্রাঙ্গধর্্ম প্রচার 
ক'রে লহল সইএর পোককে সে ধশত্রষ্ট করেছে। এতকাল অনাচারে কাটিয়ে এখন গৈরিক প'রে 
সঙ্গযাসীর বেশে সে বৃন্দানে উপস্থিত হয়েছে। আমাদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ না৷ ক'রে, অনুমতি 
পিজ্ঞাসার অপেক্ষ। না রেখে কালই সে গোবিন্দদ্গী দর্শন কর্তে মন্দিরে যাওয়াব সাহস কর্ছে। 
এখন তাকে মন্দিরে প্রবেশ কব্তে দেওয়া হবে কি না?” প্রূপাদের প্রশ্ন শুনিয়া বৈষ্ণব বাবাজীরা 
একেবারে চীৎকার করিয়া! উঠিলেন এবং সকলে উত্তেজিত হইয়া বণলেন, “ত| কখনই হবে না। 
আমরা বাধা দিব” এই সিদ্ধান্তে ন্ট না হইয়া গ্রবূপাদ খলিলেন, ০শুধু বাধা দেওয়া নয়। মন্দিরে 
গ্রবেশ করতে চাইলেই তাকে স্বারে বিশেষরূপে অপমান কবে তাড়িয়ে দিবে ।” গোবিন্দজীর 
সেখায়েতের উপবেও এই আদেশ করা হইল। €ু' চারিটি নিতাস্ত নিরীহ বৈধ ব্যতীত সকলেই এ 
কার্ধো খুব উতৎ্পাই প্রকাশ কাখয়া আপন আপন কুঞ্জে চন্য! গেলেন। 

॥ রাতে আহাবা্জে প্রতুসন্তান প্রগাড় নিদ্রায় অভিভূত, অকন্মাৎ উৎপাত উপস্থিত হইল। স্বপ্ন 
দেখিধেন-_ভঙ্কর এক বস্ঝ বরাহ গর্জন কবিতে করিতে ছুটিয়। “আসিয়া প্রত্সস্তানকে প্রববেগে 
আক্রমণ করিল। গুঁতার উপরে গুতা খাইয়া গুভৃপাদের নিদ্রা ভঙ্গ হইল; “উদ উহ* করিতে 
করিতে তিনি জাগিয়। উঠিলেন। পরে, একটুকাল বসিয়া হাত মুখ রগড়াইয়৷ পুনরায় শয়ন করিলেন 
ও নিজ্রিত হইলেন। কিছুক্ষণ অতীত হইজ্ঞেন! হইতে আবার সেই বন্ধ শৃকর ভীষখ রব 
করিতে করিতে প্রতৃ্দীর উপবে আর্ুসয়। পড়িল এবং উপর ধাক! মারিয়া! তাহাকে আস্থির 
করিয়া ভূলিল। প্রেত তখন “হাউ হাউ” শঞ্ষে চীৎকার,করিতে করিতে জাগিয! পড়িরেন। কিছুক্ষণ 
অস্থিয় অবস্থায় থাকিয়। আধার শয়ন করিলেন। এবার আর তেমন নিত্রা নাই। সামান্ত একটু 
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তজ্জাবেশ হইতেই প্রতপাদ দেখিলেন__স্থয়ং ব্দেবজী বরাহমূত্ঠি ধারণ করিয়া গভীর গর্জনে চারি দিক 
কাপাইয়। বিকটদশন বিস্ফা রণপূর্বক, অতি প্রচণ্ডবেগে তাহাকে লক্ষ্য করিয়! অগ্রসব হুইতেছেন। 
মুহূর্ত মধ্যেই প্রভুজীর উপরে আসিয়া পড়িলেন) ঘন ঘন নিশ্পেষপ ও সংঘর্ষণে প্রতুপাদের 
মর্ধাঙ্গ নিপীড়িত করিয়া, মুখাগ্র ঘর্ষণে তাহার কক্ষঃস্থল মন্দিত করিয়া বলিতে লাগিলেন-__ 
"তোর এতদুর আম্পর্ধা! গৌসাইকে মন্দিরে যাইতে বাধা দিবি? জানিস্‌ না তিনিকে? 
তাহাকে সামান্ত ভেবেছিস্? আজ তোকে শেষ কর্বো।* প্রতুজীব তন্ত্রাবেশ ছুটিরা 
গেল; সঙ্ঞান চমকিত অবস্থায় তিনি বরাহদেবের মুহুনু্ঃ গর্জন শুনিতে লাগিলেন। কঠোর 
মর্দনে তাহার শ্বাসরুদ্ধ হইয়া আসিল, পার্থ পরিবর্তনের সামর্থ্য হইল না। পবে তিনি চীৎকার 
করিতে করিতে উঠিয়। পড়িলেন ; এবং ধীরে ধীরে দম্‌ ছাড়িয়। ক্রমে সুস্থ হুইলেন। তথন তিনি 
ভাবিলেন, এখন কি করি? কিসে এই অপরাধ হইতে বঙ্গ পাই? শ্রীবৃন্দাবনে আ্রীমৎ গৌর 
শিরোমণি মহাশয়কে সকলেই সিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয়া বিশ্বাস করেন। প্রত্সস্তান তখনই বাত্রিতে 
তাহার নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন) এবং অকপটে সমস্ত বিববণ বিস্তারিতরূপে তাঁহাকে জানাইয়া 
ববাছের নিশ্পেষণের চিহ্ন শরীরের নানাস্থানে দেখাইয়া, বলিলেন, "এখন আমার কি কৰা কর্তবা? 
ককপা করিয়া বলুন।” শিরোমণি মহাশয় বলিলেন, *গ্রভু, আপনি বিষম দুঃসাহস করিয়াছিলেন 
এরূপ সঙ্কল্পেও ভয়ানক অপরাধ হয়। রান্রি প্রভাত হইলেই আপনি গোম্বামী প্রহর নিকটে যাইয়! 
ক্ষমা প্রার্থনা করুন; এবং খুব সসম্মানে আদর যত্ব করিয়া তাহাকে গোবিন্দজীর মন্দিরে লইয়া যান!” 
পরদিন প্রতষে প্রতৃস্তান তাহাই করিলেন । শ্ীগোধিনজী দরশন করিয়া ঠাকুর ভাবাবেশে সংজ্াশৃন্ 
হইয়। পড়িলেন ; তখন ঠাকুরের সেই অবস্থা দর্শন কবিয়া বিদ্রোহিদল একান্ত লজ্জিত ও অনুতপ্প 
হইলেন। পরে সকলেই মহানন্দে ঠাকুবকে লইয়া! আমাদের কুঞ্জে আমিলেন। এইরূপ অসাধারণ 
কোনও ঘটন| না ঘটিলে এত অল্পকালমধ্যে এ স্থানে ঠাকুবের এইপ্রকার গৌরব ও এইনপ প্রতিষ্ঠা 
অসম্ভব হইত, মনে হুয়। 


সাধকের স্্রাপান কি? 

আজ ঠাকুর অপরাহ্ুকালে আসন ছাড়িয়৷ উঠিলেন ন!। ঠাকুরের কাছে বলিয়া আমরা নানা বিষয়ে 
প্রশ্ন করিতে লাগিলাম । আমি জিজ্ঞাস! করিলাম__আমাদের তে| মাদক খাইতে একেবারেই নিষেধ 
করেছেন; কিন্তু সাধু সন্ন্যাসীর ত খুব মাদক সেবন করেন। শাস্ত্রে কি মাদক লেবন নিষেধ? 

গাকুর বলিলেন-__মাদক সেবন সম্পূর্ণ নিষেধ ; শাস্ত্রে ধর্মার্থীদের জন্য মাদক খাওয়ার 
ব্যবস্থা কোথাও নাই। ধাহার! সর্ববদা পাহাড় পর্ববতে ঘুরে বেড়ান, এ সকল স্থানে থেকে 
সাধনাদি করেন, তাদের শরীরে অনেক ক্লেশ সহা করতে হয়। নান! স্থানে নানা প্রকার 
শীত উঞ্ণাদিতে শরীরটিকে স্থির রাখ্বার জন্য তাদের পক্ষে মাদক সেবন প্রয়োজন হয়। 
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কিন্তু তা শুধু শরীর রক্ষারই জস্তা, উহাতে সাধনের কোন সাহায্যই করে না; বরং ভয়ানক 
অনিষ্টই হয়, চিত্ত অস্থির হয়। যোগশান্ত্রে এবং আয়ুরেরবদে মাদক ব্যবহারের মহ! দৌষ 
)উল্লোখ ক'রে গেছেন। কেবল মাত্র শরীর রক্ষার জন্য ওষধার্থে ধাঁহারা উহা সেবন কর্বেন, 
ওধধের মত, প্রয়োজন শেষ হ'লেই আবার ছেড়ে দিবেন এই ব্যবস্থা। 
আমি বণিলাম_কেন? "দেখ তে পাই তান্ত্রিক সাধকেরা খুব মদ খেয়ে থাকেন। মদ না খেলে 
নাকি তাহাদের সাধনই হয় না। বীব্রাচারীর! যে খুবই মদ মাংস খান, এত সকলেই জানেন। ূ 
ঠাকুর খলিলেন_-মদ খেয়ে সাধন করার ব্যবস্থা বীরাচারীদের জন্যও নাই। তবে 
নিজেকে পরীক্ষা! কর্বার জন্য বীরেরা উহা! ব্যবহার কর্তে পারেন, এই পর্ধ্স্ত। তন্ত্রেতে 
যে অবস্থাকে “বীর, বলেছেন, তা তো ঝড় সহজ নয়। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-কোন্‌ অবস্থায় তাস্ত্রিক সাধকের! 'বার, হন? 
ঠাকুর বলিলেন_-বীর সহজে হয় না; সমস্ত পশুভার বিনষ্ট হলেই বীর হয়। 
কামক্রোধাদি সমস্ত রিপু যখন একেবারে নষ্ট হ/য়ে যায়, তখনই বীরাচারী হ'তে পারে। 
আমি বলিলাম-_শাঙ্গে সথরাপানের ব্যবস্থা নাই, বল্লেন কিন্তু তাস্ত্রকেব৷ তে! স্ুবাপানের 
মাহাত্ম্য দেখায়ে বলেন-_পপীত্ব! পীস্ব! পুনঃ পীত্ব। যাবৎ পততি ভৃতলে। উথায় চ পুনঃ গীতা, পুনর্জন্ম 
'ন বিস্ততে ॥” 
ঠাকুর বধিলেন_-যে স্থরাপানের এই ব্যবস্থা, তাতা বাহিরের স্থুরা নয়। এ সব মাদক 
নয়। লোকে ইহা না বুঝে গোল করে। ভক্তিতে ক'রে এই দেহেতেই একপ্রকার সরা 
জন্মে; তা খেলে তয়ানক নেশা হয়। উহাকেই মমৃত বলে; উহা খেলে আর 
জম্ম হয় না। 
আমি ঝলালাম_ তক্তিতে দেহেব ভিতবে সুর! হয় কি প্রকারে? তাহা! খায়ই বা কিরূপে ? 
ঠাকুর খলিলেন-_দেখ, যখন আমাদের ক্রোধ হয়, তখন মস্তিদ্ধের কোন একটা বিশেষ 
স্থানে একপ্রকার অনুভাবেতে এঁ স্থানের রক্তের একটা মম্যাপ্রকার পরিবর্তন হয়। এ 
রক্ত তখন গরম হ'য়ে অস্বাভাবিক অবস্থায় সর্ববশরাঁরে ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়ে। কামেতেও 
এরূপ এইপ্রকার সৎ অসৎ সকল ভাবেই মন্তিক্ষের বিশেষ বিশেষ স্থানে, এক এক রকম 
অনুভবে রক্তাদির পরিবত্তন ঘটায় । উহাই শিরা ধমনী দিয়া শরারের সর্ববত্র ছড়াইয়া পড়ে। 
ভাব ভক্তি আনন্দেও রক্তের একরূপ পরিবর্তন হয়। ভক্তিতে মস্তিক্ষের রক্তের যে অবস্থা 
হয়, অত্যন্ত বেশী হ'লেই তাহা ক্রমে গরম হ'য়ে ভাবেতে ক'রে একমত রস জন্মে। এ রস 
ধারে ধারে টাক্র! দিয়ে চুয়ায়ে জিহ্বায় এসে পড়ে, এ রসই অমৃত। উহা ছু” তিন ফেটা 
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খেলেই এত নেশা হয় যে, ৫1৭ দিন অনায়াসে কাটিয়ে দেওয়া যায়, আহারেরও প্রয়োজন 
হয় না। উহাকেই স্থরা বলেছেন; উহাই খাওয়ার ব্যবস্থা। এ স্বরার মাদকতাশক্তি 
এত বেশী যে, ধাহারা না খেয়েছেন, বল্লে কিছুতেই বুঝবেন না। উহা খাওয়ামাত্র 
মানুষ চেতনাশুন্ হয়--শদীর একেবারে অচল হ'য়ে পড়ে; কিন্ত ভিতরের জ্ঞানের হাস 
হয় না, যেমন তেমনটিই থাকে, শুধু বাহা-জ্ঞানই থাকে না। 

আমি বলিলাম-যে অমৃতের কথা৷ বল্লেন, উহ! খেতে কেমন লাগে? রক্কেরই যখন কোন এক 
রকম পরিবর্তনে উহা তাহারই চুয়ান রস, তখন উহা খেলে কি কোনও অনিষ্ট হয় না? 

ঠাকুর বলিলেন_-এক এক সময়ে উহার এক এক প্রকার স্বাদ হয়। ভক্তির ভাব 
সকলের সহিত উহার যোগ আছে। যে ভাবেতে ভক্তি হয়, স্বাদটিও সেই মত হ'য়ে 
থাকে । কখন লবণ, কখন মধুর, কখন বা লবগ-মধুর, আবার কখন বা তিক্ত, এইরূপ 
নান! স্বাদ পাওয়া যায়। ভক্তির যখন যেমন ভাব, তখন তেমন স্বাদ । আমি তো দেখছি 
উহা খেয়ে কোন অনিষ্টই হয় না; বরং শরীর আরও স্থস্থই থাকে । উহু! খেয়ে দীর্ঘকাল 
আহার না করলেও কোন গ্রানিই বোধ হয় না; শরীর খুব সবল ও সুস্থ হয়। উহাতে 
শরীরের মহা কল্যাণ সাধন করে বলেই শাস্ত্রে উহাকে “অমৃত” বলেছেন। উহা যথার্থই * 
অমৃত। 

আমি বলিলাম_-যে ভক্তিতে এই অমৃত জন্মে, সেই ভক্তি কিসে লাভ হয়? 'মামনা এ অমৃ্ 
লাভ কর্তে পারি নাকি? 

ঠাকুর বলিলেন__এই ,মমৃত লাভ কর্তে হ'লে শাসে প্রশ্থাসে খুব নাম কর। 
শ্বাস প্রশ্বাসে নাম করতে পার্লেই দেখবে ক্রমে ক্রমে সমন্তই লাভ হবে। শ্বাস 
প্রশ্থাসে নাম করাই সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। 


নামে ঠাকুরের শুক্কতা ও জ্বালা। পরমহংসঙ্জার সান্তনা 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া বলিলাম_ চেষ্টা তো কম কবি নাই) কিন্তু শ্বাস প্রশ্বাসে নাম করা! অসম্ভব 
মনে হয়। নাম ক'রে যদি আনন্দ পাওয়। যায়, তা হলে বরং শ্বাস প্রশ্থাসে চেষ্টা করা বায়। নাম 
যতদিন প্ষ্ক কাঠের মত নীরস থাকে, ততদিন চেষ্টা কর্তে ধৈর্ধ্য থাকবে কেন? নাম করাতে যেকি 
উপকার তাহাও তো বুঝি ন1। 
ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-উপকার কি হচ্ছে তাহা এখন বুনবে না। গুধু নাম ক'রে 
বাও। ক্রমে সবই বুক্বে ৷ শ্বাস প্রশ্বাসে নাম করা খুবই শক্ত, সন্দেহ নাই। কিন্তু তা 
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ব'লে ছেড়ে দিতে নাই। প্রধম প্রথম নাম খুব গুক্ষই বোধ হয়। আমাকে যখন গুরুদেব 
শ্বাস প্রশ্বাসে নাম কর্তে বল্লেন, কিছু দিন চেষ্টা ক'রেই আমার ভয়ানক বিরক্তি বোধ 
হ'তে লাগ্ল। কারণ, কিছু না বুঝে শুক্ধ নাম আর কতক্ষণ করা যায়? অনেক সময়ে 
নাম কর্তে এত গুর্কতা বোধ হ'তো যে, বৃথা নাম কর্ছি মনে ক'রে ছেড়ে দিতে ইচ্ছা 
হ'তে।। তখন একদিন পরমহংসজী দর্শন দিলেন, আমি বল্লাম--“বৃথ! বৃথ! এরূপ নাম 
আর করতে পারি না। শুক্ষ নাম নিয়ে আর কি হবে? কিছুই তো বুঝ্ছি না তখন 
তিনি একটু হেসে মামাকে বল্লেন_-“শুধু আমার অনুরোধ মন্ন ক'রে নাম ক'রে যাও। 
এ গুক্ষ বোধ হয় হউক, তাতে কি? বিরক্তি বোধ হলেও তাতে কোন ক্ষতি নাই । নাম 
কর্‌তে থাক, ক্রমে সব টের পাবে। আমি পরমহংসজীর কথামত আবার নাম করতে 
আরম্ত করলাম । গয়াতে আকাশ-গঙ্গায়, বরাবর পাহাড়ে ও বিদ্ধ্যাচলে খুব নাম ক'রে 
ছয় মাস কালাম, হখন একটু একটু টের পেতে লাগ্লাম। ওখানে নানাপ্রকার অবস্থা 
আমার হ'তে লাগ্ল। তখন ঘুমায়ে কি জেগে আছি, এ বিষয়েও সময়ে সময়ে সংশয় 
হ'তো, সে সময়ে নিঃসংশয় হ'তে কখন কখন শরীরে কাটা ফুটিয়ে দিয়েছি, কতই করেছি। 
পরে যখন ত্বারভাঙ্গায় এলাম, গুরুদেব একদিন দর্শন দিলেন। তাঁকে মামি আমার সমস্ত 
অবস্থা খুলে বল্লাম; তিশি তখন আমাকে শুধু বল্লেন_-হঠযোগ প্রদীপিকা” এবং 
“বিচারসাগর" এই গ্রন্থ ছু'খানা এনে একবার পড়। শামি বল্লাম-“কোথায় পাব 1, 
তিনি একটি দোকানের উল্লেখ ক'রে বল্লেন_-“দ্বারভাঙ্গাতে মার এ দোকানে এই গ্রন্থ 
আছে, পাচ টাক! দাম নিবে। যাও, নিয়ে এস গিয়ে | আমি গুরুজীর কথামত সেই 
দৌকানে গিয়! দেখ্লাম-_মাত্র সেই ছু'খানা পুস্তকই এ দোকানে আছে। মূল্যও পাঁচ 
টাকাই নিল। আমি পুস্তক ছু'খান! পড়লাম। দেখলাম এ গ্রন্থ ছু'খানায় যতগুলি 
অবস্থার কথা লেখা রয়েছে সে সমন্তগুলিই আমার লাভ হ'য়ে গেছে। এঁ সব অবস্থা 
যখন আমার লাভ হয়, ভেবেছিলাম আমার মাথা নষ্ট হয়ে গেছে। গ্রস্থপাঠ শেষ হতেই 
গুরুদেব আবার দর্শন দিলেন। তখন তাকে বল্লাম--'আগে কেন এই পুস্তক ছু'খান। 
আমাকে পড়তে বলেন নাই , তা হ'লে তো আর এত কাণ্ড করতাম না। গুরুজী 
বল্লেন__“না, আগে দিলে ঠিক্‌ হ'তো না । তুমি যে বিষম গোঁড়া ছেলে, তা তো আমি 
জানি। এ গ্রন্থ তোমাকে আগে পড়ায়ে নিলে, এখন তুমি মনে কর্তে_ এ পড়ার 
ংক্কারেই তোমার মাথার গোলমাল ঘটেছে । এ সকল অবস্থায় তোমার বথাথ বিশ্বাস 
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হতো না। এখন তোমার অবস্থা তুমি নিজে অন্তর কর্ছ। সহ্র সহত্র বর পূর্বের 
মুনি খধিরা যে সব শান্তর লিখে গেছেন, তাতেও এ সব অবস্থার সাক্ষ্য দিচ্ছে; এখন 
আমিও বল্ছি, সাধনেতে ক'রে তোমার যে সব অবস্থা লাভ হয়েছে, সমস্তই সত্য। এখন 
ও বিষয়ে আর তোমার কোন সংশয় হবে না।” অবস্থাটি লাত ক'রে, উহার সত্যত! 
প্রমাণের জন্য শান্তর দেখাই ঠিক। তাতে শাস্ত্রে অভ্রান্ত বিশ্বাস হয়। এই পর্যন্ত 
বলিয়া ঠাকুর একটু থামিলেন; পরে আবার বলিতে লাগিলেন_: অনেকে আমাকে অনেক নিষয়েই 
প্রশ্ন করেন; কিন্তু উহার উত্তর দিতে আমার ভাল বোধ হয় না। একমাত্র নাম শ্বাসে 
প্রশ্থাসে নিতে পার্লেই ক্রমে ক্রমে সকল অবস্থ! প্রকাশ হ'তে থাকৃবে। হখন তাহা 
প্রমাণের জন্য শান্তর দেখলেই হ'লো। শান্জ্রই যথার্থ অবস্থার সাক্ষ্য দিবে। যাকিছু 
প্রত্যক্ষ কর্বে, বাজায়ে নিবে। তোমাদের তো একটা কিছু প্রহ্যক্ষ হ'লেই বিশ্বাস কর) 
আমার কিন্তু তা নয়। আমি যে পধ্যন্ত দশটি ইন্্রয়দ্বার তিনধার ক'রে বাজায়ে সত্য 
বলে না বুঝি, মে পর্য্যন্ত উহা সত্য বলে গ্রহণ করি ন]। বাস্তবিক পক্ষে দশ ইন্দিয়দ্ধার! 
- বাজায়ে যাহা সত্য ব'লে গ্রাহ্য হবে, তাহাই বিশাস করাযায়। কোন বিষয় শুধু দেখে, 
গুনে বাঁস্পর্শ করেই অমনি সত্য ঝলে গ্রহণ ক'রো না]; সমস্ত জ্ঞানেন্দিয় ও কর্মেশ্টিয় 
দ্বার তিনবার ক'রে বাজায়ে সত্য বুৰ্লে, পরে আবার শান্তর দেখো । আতেও যদি প্রমাণ 
পাও তবেই নিঃসংশয় হ'তে পার্বে। না হলে ঠিক হয় না। 

আমি বলিলাম-_'গুনিতে পাই সমস্ত দেবদেবী, বিশেষতঃ বর্ষা, বিজু, শিবাদি পঞ্চদেখতাকে সন্ত 

কর্‌তে না! পার্লে মুক্তিলাভ কর! যায় না) ও হ'লে কি উহাদের মকণকেই পু! কর্‌তে ভবে? 

ঠাকুর বণিলেন_সকলকেই খুব সম্মান কর্বে ; অনাদর, অমর্যাদা কাণেকেই করবে 
না। পুজা তাদের না করলেও চলে। পুজার! শুধু তাদের লোক-ঠ লা হয়, মুক্তি 
হয় না। . 

আমি আবার বলিলাম, পুজান্বারা তাদের সম্ষ্ট ক'রে না গেলে, রাস্তায় তারা কোন প্রকার বিশ্ব 
ঘটান না তো? 

গাকুর বলিলেন_একমাত্র ভগবানের পৃজ্জাতেই সব হয়। বৃক্ষের যেমন গোড়াতে জল 
ঢাল্লে শাখা প্রশাখা, পত্র পু, সর্বত্রই এ জল যায়, সেইয়প একমাত্র ভগবানের পৃজ// 
করলেই সকলের তাতে সস্তোষ হয়, আনন্দ হয়। 
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আমার ও হরিমোহনের প্রীবৃন্দাবনত্যাগসম্বন্ধে ঠাকুরের উক্তি। 

কিছুকালযাবৎ আমার মাথার রোগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ব্র্ষচ্ধ্য গ্রহণের পর, রাত্রের আহার 
ছাড়িয়াছিলাম। অনুমান হয়, তাহাতেই এই অন্থখের আবার উৎপত্ভি। 
্ষচর্যা আশ্রমের নিয়মানুদারে গুরুর প্রসাদ ব্যতীত অন্ত কিছুই দ্বিতীয়বার 
গ্রহণ করিতে নাই । বোধ ভয়, এই অন্তই আক কয়েকদিন হইতে ঠাকুর প্রত্যহই আমাকে রাত্রে দুধ 
রুটি প্রধাদ দিতেছেন। ঠাকুরে আহারের মাত্র! নির্দিষ্ট আছে; আমাকে প্রসাদ দেন বলিয়া 
পরিমাণের অধিক তিনি কখনও গ্রহণ করেন না, নিজের আহার্ষোরই অংশ দিয়া থাকেন। এই 
প্রকার নাকি ব্যবস্থা । 'আমার এ অসুখের কথা কিছুই আম ঠাকুরকে জানিতে দেই নাই, কারণ, 
তিনি জানিলেই হয় ত 'আামাকে বড় দাদার নিকটে যাইতে বলিবেন। 

ঠাকুরের মন্থুম হঞ্মে শ্রমুক্ত মোগজাবন ভাগলপুবে চাক্রীৰ প্রত্যাশায় গিয়াছেন। প্রযুক্ত মথুর 
বাবুতাঠাকে খাশা দিয়। (৮ঠি লারাছিপণেন। ন্বামিজী (হরিমোহন) বান ভাগণপুরে ছিলেন। 
আখগন্থে তিশিও আবার তথায় বাহতে ব্যপ্ত হইয়াছেন। সতীশকে ঠাকুর পুনঃপুনঃ মাতৃমেবার জন্ত 
দেশে যাইতে খাঁপতেছেন, কিছ কিছুতেই সতীশ ঠাকুবের সঙ্গ ছাড়য়া ঘাইবেন না জেদ করিতেছেন। 
ঠাকুরের সঙ্গে পবমানন্দে দিন কাটাহতেছি, কিন্তু মনস্তষ্কের পীড়ার দরুণ মধ্যে মধ্যে বড়ই অবসয্ন হই। 

'আ নি৬)কম্ন সমাপনান্তে ঠাকুবের কাছে গিয়া ৭ণিতেই ঠাকুর আমাণ দিকে চাহয়া থলিলেন-__ 
শরীর তোমার বড় কাতর হয়েছে। দেখ্‌তে পাচ্ছি, আধ সের ক'রে দুধ তোমার খাওয়া 
গ্রয়োজন। না হ'লে খুব অন্ুস্থ হ'য়ে পড়বে। আর রাত্রে নিয়মমত রুটি খেও। 
ব্রশ্ষাচয্যের সব শিয়ম ঠিক ঠিক রক্ষা করে চলা প্রথম প্রথম সহজ নয়; ক্রমে ক্রমে অভ্যাস 
কারে নিতে হয়। শরীরের পক্ষে যাহা প্রয়োজন তাহা না করলে হবে কেন? শরীরটি 
ভাল না থ|ক্‌লে কিছুই কর্তে পার্বে না । মাথার বোগ বড় খারাপ। মাথা দিয়েই 
সমস্ত কাজ কণ্ম। মাথা খারাপ হণ জীবনটাই বৃথা যায়। বরং কিছু কালের জন্য 
তোমার দাদার নিকটে যেতে পার। ফয়ঞ্জাবাদ অতি :উৎকৃষ্ট স্থান। মাথার অস্ত্রখও 
সারবে, আর সাধনেরও কোন ক্ষতি হবে না। তোমার দাদার সঙ্গেতে উপকারই পাবে। 
শরীর একটু সুস্থ হ'লে আবার আস্লেই হবে। 

ঠাকুরের কথ শুনিয়া বুঝিলাম, শীস্রই আমাহ ফয়জাবাদে যাইতে হইবে। স্বামিজী ( হরিমোহুন ) 
মধুর! হইতে একটু সুস্থ তইয়। এখানে আসিয়াছেন। রোগের যন্ত্রণায় অতিশয় কাতর হইয়া তিনি 
আমাকে বলিলেন--*ভাই, তাগলপুরে বেশ ছিলাম, কেন আমার এ হুণ্মতি হইল, এখানে আসিলাম ? 
দেহের এই ক্লেশ তো আর সঙ্থ হয়না। কোনমতে একট ন্্ব ও সবল হইলেই আবার আমি 
ভাগলপুরে যাইব। ধর্ম তো! সর্ধত্রই হইতে পারে। বরং আস্ীয় স্বজনের নিকটে থাক। নিরাপৎ।” 


২*শে ও ২১শে শ্রাবণ। 
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কথায় কথায় আজ শ্বামিজীর আক্ষেপোক্তি আমি ঠাকুরকে বলিলাম। শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন__ 
তীব্র বৈরাগ্য না জন্মালে কর্মের শেষ হয় না। জোর ক'রে কি আর কর্ম কাটান 
যায়? হরিমোহনকে আমি পুনঃ পুনঃ আগে এসব কর্ম শেষ করে নিতে বলেছিলাম। 
এখন দেখ, সন্ন্যাস নিয়ে অনুতাপ পর্য্যন্ত করুলেন। এই অনুতাপে ওর সবই তো! নষ্ট 
হ'য়ে গেল। এখন দস্তুরমত কর্্মটি শেষ ক'রে ন! এলে কিছুতেই হরিমোহন স্থির হ'তে 


পার্বেন না। কিছুই আর হবে না। * 
স্বামিজীও ঠাকুরের এসকল কথা গুনিয়! শীঘ্রই এস্থান ত্যাগ করিবেন সঙ্কল্প করিলেন। 


বৈরাগ্য, বাসনা ও বৈধ ধর্্ম। 


আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা+ করিলাম-_কর্পু শেষ না করিলে লোকের মুক্তি হয় ন| বল্লেন; কিন্ত 
এমন কি কোন উপায় নাই, যাহ! অবলম্বন কর্লে মানুষ কর্ম কাটায়ে মুক্ত হ'তে পাবে ? 

ঠাকুর বলিলেন__হাঁ, থাক্‌বে না কেন? তীত্র বৈরাগ্যদ্বারাও মুক্ত.হ'তে পারে। কিন্তু : 
সে বৈরাগ্য কোথায় ? বিষয় হ'তে মনটিকে যখন সম্পূর্ণ ভিতরের দিকে আকর্মণ ক'রে 
নিতে পার্বে, আর প্রতি শ্বাস প্রশ্থাসে নাম কষূতে পার্বে, তখনই আশা করা যায়। 
একটি শ্বাস বা প্রশ্বাস বাদ গেলেও হবে না; কারণ, এ ছিত্রটুকু পেয়েই কত শক্র 
ভিতরে প্রবেশ কর্তে পারে! এই নিষ্কাম মুক্তির পথে মনুষ্য, গন্ধরর্ব, দেবতাদি নানা- 
প্রকার বিস্ব ঘটান; সকলেই এই পথে বিষম পরীক্ষা করেন। বাসনাশুশ্য হ'য়ে তীত্র 
সাধন না কর্লে, এপথে চলা যায় না। এই জন্যই বৈধ কশ্মের ব্যবস্থা। বৈধ কর্মের 


দ্বারা ভোগ শেষ ক'রে নিলেই সহজ হয়। 
আমি বলিলাম _ঘে কর্ধ শেষ করার কথা বল্ছেন, সে কর্ম কি প্রকার? চাক্‌রী করে সংসার 












ইকিকর্ম? 
লন কণ্ বল্‌তেই সংসার করা বা চাক্রী করা নয়। যাহার যে বিষয়ে 
ী সেটি নিয়েই কর্ম্ম। 
লা করিলাম__বৈধ ভোগের কথা থে বল্লেন, তাহা কি রকম? শান্ত্রমত ভোগ করলেই 
চাগ ? 


পন বৈধ ভোগ যে কি তাহা বুঝা বড়ই শক্তু। শান্ধোস্ত তোগ ত বটেই, 
তোগ কাটাবার জন্য প্রকৃতিভেদে ভিন্ন ভিন্ন কর্মের ব্যবস্থা করেছেন। 
কতি তাহার পক্ষে সেই মত কর্মের ব্যবস্থা । এইপ্রকার ব্যবস্থামত কর্মে 
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ভোগই বৈধ ভোগ। শান্্র দেখে প্রকৃতি অনুযায়ী ব্যবস্থা ঠিক ক'রে নেওয়া বড়ই 
শক্ত ব্যাপার। প্রক্কৃতি অনুযায়ী কর্ম বিধিমত কর্‌লেই ক্রমে ক্রমে ভোগ কেটে যায়। 
আমি। শাস্ত্রোন্ত লক্ষণত্বারা কি প্রক্কৃতি জান! যার না? 
ঠাকুর। প্রক্কৃতি জানা কি এতই সহজ 1 শীল্ত্রপাঠে বা অন্য কোনও চেষ্টাসাধ্যে 
উবার কিছুই জান! যায় না। 
আমি। তা হলে আন্দাঙ্জে কিরূপে কর্ম্ম করবে? 
ঠাকুর বলিলেন-__নিজের প্রকৃতি নিজে কখন কেহ বুঝে না। এইজন্যই সদ্‌গুরুর 
আশ্রয় নিতে হয়; সদ্গুরু, যাহার যেরূপ প্রকৃতি পরিক্ষার প্রত্যক্ষ ক'রে, প্রকৃতি 
অনুসারে কর্মের ব্যবস্থা করে দেন। অবিচারে তার আদেশমত কণ্ম ক'রে গেলেই 
অনায়াসে কর্ম্মটি শেষ হয়। এই ভিন্ন আর উপায় নাই। 
আমি। এতকাল আমার সংস্কার ছিল চাক্রী করা, সংসার করাই কর্্ম। 
ঠাকুর বলিলেন--বাসনাতেই কর্ধ্ম ; বাসন। নিবৃত্তিই কর্মের উদ্দেশ্য। বৈধ ভোগঘ্বারাই 
” বাসনা শেষ কর্তে হয়। বাসনা যার যে দিকে, কর্ম্মও তার সেই দিকে । শুধু সংসার 
করা বা চাকুরী করাই কর্ম্ম নয়। 
আমি জিল্ঞাসা করিলাম-_-ধর্ম লাভ কবার জন্ক ঘর বাড়ী, পিতা মাতা ছেড়ে যে লোকে 'মাসে, 
নেই ধর্শলাভই তো! তার বাসনা । স্বতরাং তাহাই তো তাহার কর্ম ।, 
ঠাকুর ধণিলেন-_তা ত বটেই, তবে শুধু যদি তাঁর ধর্মের দিকে বাসনা থাকে, তা হ'লেই 
সে নির্বিদ্ষে তাহা করতে পারবে । আর যর্ণি অন্যান্য দিকেও বাসনা থাকে তা হ'লে 
স্থির হ'য়ে ধশ্মানুক্ঠান করুতে পার্বে না। যে পরিমাণে অন্য দিকে বাসনা থাক্বে, সেই 
/ পরিমাণে তাকে অস্থির হ'তে হবে ও ভুগতে হবে। এই জন্যই অন্যান্য বাসনা শেষ 
ক'রে আস্তে হয়। 
আমি। কর্ যাহাতে শেষ হঃয়ে ঘাবে, সদ্‌গুরু তো৷ তাহাই কর্‌তে বলেছেন । কিন্তু সেই প্রকার 
ক'রে কর্ শেষ হ'লে! কি না কিলে বুঝব? 
* ঠাকুর বলিলেন_যখন দেখবে কোন দিকেই একটা বাসনা নাই, বিষয়ের সংঅবেও 
ইঞ্জিয়সকল সম্পূর্ণ অনাসক্ত, নিবৃত্ত, তখনই বুঝ্বে এসব কম শেষ হয়েছে। 


গৌসাইপ্রদত্ত উপবীতের শক্তি । 
আজ মধ্যা্কে সতীশ আমাকে নির্জনে লইয়া! গিয়া বলিলেন--.*ভাই, কি করি বল্‌ তো? আমার 
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ছর্দশা যে দিন দিনই বৃদ্ধি পাচ্ছে। প্রায়ই গৌঁসাই আমাকে বাড়ীতে গিয়া মাতৃসেবা করিতে তাড়া 
দেন--আমার ত তাহ! একোরেই ইচ্ছা হয় না। কর্মে যদি মাডৃসেবা থাকে, গৌসাই কি আর তাহা 
কাটায়ে দিতে পারেন না?” আমি বলিলাম--“কিছুমাত্র না ভোগায়ে সহজে এ কর্ধ কাটায়ে দিতে 
পারলে তিনি কি আর দিতেন ন1? ঠাকুর যাহা বলেন, অবিচারে মেক্ূপ করাই ত ভাল।» সতীশ 
বলিলেন-__-প্ভাই, সেটি পার্ব না, ওকথা আর বলিস্‌ না। গৌঁসাই ইচ্ছা! কর্‌লে সবই কর্তে পায়েন। 
শুধু বৃথা বৃথা আমাদের ভোগায়ে মার্ছেন। আমি উহার আশ্চর্য্য শক্তি দেখে অবাক্‌ হয়েছি। জানিস্‌ 
তো৷ আমি ঘোর ব্রাহ্ম ছিলাম । সহজে কিছুই বিশ্বাস করি না) কিন্তু গৌসাইয়ের অদ্ভুত শক্তি দেখে 
আমার আর অবিশ্বাস কর্ধার যে৷ নাই । অল্প দিনের একটি ঘটন! শোন্‌, বুঝতে পার্বি।* অতঃপর 
মতীশ আমাকে এই প্রকার বলিতে লাগিলেন-__ভাই, উপবীত ত্যাগ করিয়! ব্রাঙ্গধর্থে দীক্ষা লইয়া- 
ছিলাম, সে নকল ব্যাপার তে। বই জ্ান। কিছুদিন হয় পিতার মৃত্যু হইয়াছে । মা আমাকে বাড়ী 
যাইতে সংবাদ পাঠাইলেন। কিন্ত আমি পিতার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়াই যেন কেমন হইয়। গেলাম । 
সমস্ত ছাড়িয্া তখনই পদক্রজে প্রীবৃনদাবনে যাত্রা কবিলাম। রাস্তায় যে কত অবস্থায় পর্ডিলাম, কত 
ভোগই ভুগিলাম, বলিতে পাগি না। অনেক কষ্টের পরে শ্রবৃন্দাবনে আসিলাম। তখন প্রতিদিনই 
গৌসাইয়ের সঙ্গে আমার ঝগড়া হইত। এথানে আসামাত্রই গৌসাই আমাকে বলিলেন-__“তোমার 
পিতার প্রেতাত্মা সর্বদা তোমার উপরে রয়েছেন, শান্ত্রমত গিয় শ্রাদ্ধাদি কর। তাতে 
তারও বিশেষ কল্যাণ হবে, তোমারও উপকার হবে । আমি গৌপাইকে বলিলাম-_উপবীত 
ত্যাগ ক'রে আমি ব্রাহ্ম হয়েছিলাম । শান্ত্রমত শ্রাদ্ধ কিরূপে কর্ব? গোঁসাই বধিলেন--উপবীত 
আবার গ্রহণ কর, তা হঃলেই হ'ল।” আমি বলিলাম__“গ্রহণই যদ কর্ধ, তবে আর ত্যাগ 
করিলাম কেন? উপবীতের যদি তেমন কোন গুণই থাকৃত, তবে কি আর উহা ত্যাগ কর্তাম 
_ন! ত্যাগ কর্‌তে পারতাম?” গৌসাই আমার একথা শুনিয়া খুব তেজের লহিত বণিলেন__ 
“বটে, উপবীতের গুণ নাই! সে ভাবে উপবীত পাঁও নাই, তাই ; তেমন ভাবে ব্রাহ্মণে 
উপবীত দিলে সাধ্য ছিল তুমি ত্যাগ কর? উপবীতের গুণ দেখবে? আচ্ছা আমি 
তোমায় উপবীত দিচ্ছি, তুমি তা ত্যাগ কর দেখি নি?” এই বলিয়া কিছুক্ষণ পরে গৌসাই 
আমার গলায় এক গাছা -উপবীত ঝুলাইয় দিয়! বলিলেন-__“দতীশ, এই উপবীত এখন তুমি 
ফেল দেখি 1” ভাই, গৌসাই উপবীত দ্রিলে অমনিই আমি উহা ফেলিয়া দিব, মনে মনে স্থির 
করিয়। রাখিয়াছিলাম-জেদও আমার খুবই হুইয়াছিল। গোঁসাই খন এ কথা বলিয়া আমাকে 
উপবীত দিলেন, আমি উহা সেই মুহূর্তেই ফেলিয়া! দ্রিতে যেমন উপবীত স্পর্শ করিলাম, আমার কেমন 
এক অবস্থা! হইল, সর্বশরীর ঘন ঘন শিুরিয়! উঠিতে লাগিল, ভিতর হইতে সবেগে গান্ত্রীমন্ত্র উঠিতে 
লাঙগিল, ভিতরে কেমন একটা অপূর্ব্ব আনন্দের উচ্ফ্বাস হছইল। সর্বাঙ্ন আমার অবসর হইয়া পড়িল, 
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আমি তখন কান্সিতে লাগিলাম, পুনঃপুনঃ গৌসাইকে নমস্কার করিতে লাগিলাম, তাই বলি, ভাই, 
আমি তো| বহুবার দেখেছি, গৌসাই সবই কর্‌তে পারেন। তবে বৃথা বৃথা আমাদিগকে ভোগাচ্ছেন 
কেন? সতীশের কথা গুনিয়৷ আমার কিছুই আশ্্য বোধ হইল না। ঠাকুর আমাকে বন্চ্য 
দেওয়ার পর হইতে আমার নিজেরই জীবনে যে সব আশ্চর্য ব্যাপার অনুভব করিতেছি, তাহা মনে 
করিয্বা ভাবিলাম_-'এ আর কি?” আমার অদ্ভুত অনুভূতির কথ! সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখি 
সতীশকে বলিলাম__“এ সব দেখিয়াই তে ঠাকুরের কোন কথ! আর অগ্রাহ কমতে সাহস হয় না।” 

সতীশ আমাকে তাহার রিপুর উত্তেজন! সম্বন্ধে যে সমস্ত শোচনীয় ছুর্দশার কথা বলিলেন, শুনিয়া 
বিস্মিত হইলাম। আমি ভাহার ছুরবস্থার বিবরণ শুনিয়। ব্যথিত মনে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে আমি ঠাকুরের কাছে উপস্থিত হওয়ামান্রই তিনি বনিলেন_-“সতীশ তার যে সব 
অৰস্থার কথা তোমাকে বল্ছিলেন, তাতে বুঝা যায়, এখানে তাঁর আর থাকা ভাল নয়। 
তীকে বঙ্গে দ।ও, অম্যাত্র গিয়ে থাকুন” 

আমি ঠাকুরের কথামত আসিয়! সতীশকে দব বলিগাম। সতীশ আমার উপরে বিরক্ত হইয়া 
এক ধমক দিয়! বলিলেন-_*্যা। যা, ব্যাটা, গেমাই আমাকে বল্তে পারেন না? তখন আমি 
আসিয়া ঠাকুরকে একথা বগাতে ঠাকুর সতীশকে ডাকিয়। বলিণেন_-“সতীশ তোমার ভিতরের 
যেরূপ অবস্থা, স্ত্রীলোক হ'তে দুরে থাকাই ভাল । এখানে যখন স্ত্রীলোক রয়েছেন, তখন 
তুমি অগ্থত্র গিয়ে থাক। আহারাদি এখানে ক'রে যেও, থাকার বন্দোবস্ত অন্য কোথাও 
ক'রে নেও ।* ৃ 

ঠাকুরের কথা গুনিয়। সতীশ একেবারে লাফাইয়৷ উঠিলেন। খুব তেজের সহিত বলিতে 
লাগিলেন--”কেন), আমি যাৰ কেন? স্ত্রীলোক সব এখান থেকে চলে যাক্‌। ওদের অন্যত্র যেতে 
বলেন নাকেন? সন্লাসীর আশ্রমে স্ত্রীলোক কেন থাকৃবে? আমি কখনও এখান থেকে যাব না|” 
সতীশ এই কথা বপিয়াই ঠাকুরের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়! তখনই তাড়াতাড়ি নীচে চলিয়া গেলেন। 
মাঠাকুরাণী বলিলেন-__“সতীশের মা'র যে কি বিষম অবস্থা, বল| যায় না। সময়ে সময়ে তার 
জালার 'মাঁচ আমার বুকে এসে লাগে । তাতেই আমি অস্থির হয়ে পড়ি।” ঠাকুব বলিলেন__ 
*পিতৃত্রান্ধ না ক'রে এই ভাবে সতীশ এসেছেন বলেই নানীপ্রকার উৎপাত ভোগ 
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শ্রান্ধে প্রেতাত্মার যন্ত্রণার শান্তি। 
আমি তখন ভ্রিজ্ঞাসা করিলাম, শ্রান্ধে কি যথার্থই প্রেতাত্মার ক্লেশের শান্তি হয়? ঠাকুর 
এখানকার একটি অল্প দিনের ঘটনার উল্লেখ করিয়। বলিলেন__“একদিন আমি যথুনার তীরে তীরে 
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কালীদহের নিকটে উপস্থিত হ'তেই, একটি প্রেত এসে আমার সম্মুখে পড়ে বিষম ছট্ফট্‌ 
কর্তে লাগ্লেন। আমি তীকে জিজ্ঞাসা কর্লাম_-“ওরকম কর্ছেন কেন?” প্রেত 
বল্লেন--€প্রভু, রক্ষা! করুন, রক্ষা করুন, আর এ ক্লেশ সহা কর্তে পারি না। শত সহত্র 
বৃশ্চিক আমাকে সর্ববদা দংশন কর্ছে। যন্ত্রণায় ছটফট ক'রে দিনরাত আমি দৌড়াদৌড়ি 
কর্ছি। মুহূর্তের জস্য আমি নিস্তার পাচ্ছি না। আপনি আমাকে রক্ষা করুন আমি 
তকে বল্লাম, “আপনার কোন্‌ পাপে এই দু 1” প্রেত চীুকার ক'রে কেঁদে বল্লেন 
“প্রভু, এখানে আমি * % * মন্দিরে পূজারী ছিলাম। ঠাকুর সেবায় যেসমস্ত অর্থাদি 
পেতাম, সেবাতে না৷ লাগায়ে তাহা আমি ভোগবিলাসে ও বদ্মাইসীতে উড়াতাম। এটিই 
আমার গুরুতর অপরাধ ।” আমি তাকে জিজ্ঞাসা কর্লাম --“কিসে আপনার এই ভোগের 
শান্তি হবে ?” প্রেতাত্মা! বল্লেন-__'আমার শ্রাদ্ধ হয় নাই; শ্রাদ্ধ হ'লেই এই ক্লেশের 
শান্তি হবে। আপনি দয়া ক'রে আমার শ্রাদ্ধের ব্যবস্থা ক'রে দিন । আমি বল্লাম 
“কি প্রকারে ব্যবস্থা করব?” প্রেত বল্লেন__“আমার দ্ধের জন্য দেড় হাজার টাক! 
আমার ভাইপোর হাতে দিয়েছিলাম ; কিন্তু সে এ পর্যন্ত আমার শ্রাদ্ধ করে নাই। আপনি 
দয়া ক'রে এ অর্থ আনায়ে কতক ঠাকুর সেবায় দিয়ে দিন) ঝাকি টাকা দ্বারা আমার 
কল্যাণার্থে শ্রাদ্ধ ক'রে, মহোৎসব করুলেই আমি এ যন্ত্রণা থেকে বাঁচি। প্রেতের কথা 
শুনে আমি সেই মন্দিরের বর্তমান পূজারীর নিকটে গিয়ে সমস্ত বল্ল!ম। পরে এসব 
ব্যাপার সেই প্রেতের ভাইপোকেও বিস্তারিতরূপে জানান হ'ল। তিনি ভেবেছিলেন এ 
অর্থর আর কেহ খৌজই নিবে না। যাহোক হিনি সমন্তগুলি টাকা দিয়ে বিধিমত 
শরদ্ধটি করুলেন। মহোৎুসবাদিও হল। পরে সেই প্রেতের এ যন্ত্রণার শান্তি হয়েছে 
কয়েকদিন হয়, এখানে এই ঘটনা হ'য়ে গেছে ।” 


চীরঘাটে নৌকালালা ! 
স্যার একটু পূর্বে আমরা ঠাকুরের সঙ্গে বাহির হইলাম ॥ যমুনাব ঞ্জীরে তারে গিয়া চীরঘাটে 
পৌঁছিলাম। সেখানে ঠাকুর একটি বৃক্ষের মূলে বসিক্া, পরপারের বেলবাগের দিকে চাহিয়া রহিলেন, 
অসপক্ষণ পরেই সমাধিস্থ হইয়া! পড়িলেন। কিছুক্ষণ স্থিরভাবে নাম করিয়া কা্টাইয়া, সন্ধ্যার পরে 
আমরা! কুঞ্জে ফিরিলাম। কুতু তাড়াতাড়ি এক ঘটা জল আনিয়া ঠাকুরের প্চরগ ধোয়াইস্া দিতে 
সিডির ধারে দীড়াইলেন। ঠাকুর তামাসা করিয়া কুতুকে বলিলেন-“কুতু আজ কতগুলি 
বেড়ালের গু মাড়িয়ে এসেছি । পায়ে গুগুলি জড়ায়ে রয়েছে | কুতু “তা! বেশ, তা বেশ' 
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বলিয়া চরণ ধরিতে উপক্রম করামাত্্ই ঠাকুর প1 ছুটি সরাইয়া লইয়া বলিলেন__ “আরে, থাম্‌ না» 
পায়ে যে বিশ্রী গু লেগে রয়েছে।' কুতু বলিলেন_-“ত! হোক্‌ নাঃ ওতে আমার একটুও স্ব 
নাই। আমি রগৃড়িয়ে বেশ পরিষ্কার ক'রে ধুয়ে দিচ্ছি।” ঠাকুর বলিলেন-__“আরে, তোর হাতে 
যে গু লাগৃবে। কুতু একটু হাসিয়া বলিলেন_-“ও কি বল্ছ, তোমার পায়ে যে গে রয়েছে 
ও আবার ও কি? ঠাকুর আর কিছু বলিলেন না। আমি কুতুর এই ভাবাটি দেখিয়া অবাক্‌ 
হইলাম। আহা! ঠাকুরের প্রীপাদপন্পে যাহ! লাগিয়া আছে, তাহা! কি আর ৭ আছে? তাহাতে 
আবার দ্বপা কি ঠাকুরের উপরে কতদুর শ্রদ্ধা তক্ষি অন্মিলে এই প্রকার ভাব শ্বভাবসিক্ধ হয়, 
* আছি তাহা কল্পনাও করিতে পারি না। ধ্ত কুতু ! 
আমর! সকলে বারেন্দায় আসিয়া ঠাকুরের কাছে বসিয়া! আছি, কুতু ঠাকুরকে বলিলেন-_“বাব1, 
যদুনাতীরে যখন আমর! নকলে বসে ছিলাম, তখন তুমি সমাধির অবস্থায় “ডুবৃবে না, ডুবৃৰে না» 
বলে খুব হেসেছিলে কেন? এ কথা তুমি কাকে বলেছিলে ?” 
ঠাকুর বলিলেন--'আর কাকে বল্ব 1 কুতু বলিপেন-__খুলে বল না কেন? ঠাকুর বলিলেন__ 
“ওরে যমুনাতীরে গিয়ে বস্তেই কৃষ্ণ নৌকা নিয়ে এলেন, আমাকে বল্লেন-__“ওঠ,! 
একবার যমুনায় “বা খেলি গিয়ে।” কৃষ্ণের কথায় নৌকায় উঠ্‌্লাম । কৃষ্ণ নৌকার 
গলুইয়ের উপরে ছিলেন । মাঝ যমুনায় নৌকাখান! নিয়ে গলুইটি জলের ভিতর চেপে 
ধরূলেন। নৌকা তখন ডুবে ডুবে । নৌকায় ধারা ছিলেন, সকলে একেবারে চীৎকার ক'রে 
উঠলেন । আমিও দেখলাম, কৃষ্ণ নৌকাখানা ডোবান ডোবান। তখন মনে হ'ল, কৃষ্ণ তয় 
দ্বখাচ্ছেন। এ নৌকা কখনও ডুববে না। নৌকা ডুবলে তো শুধু আমরাই ডুব্‌বো না, 
কৃষ্ণ বধন নৌকায় আছেন, গলুই দিয়া জল উঠলে কৃষ্ণ আগে ডুব্বেন। তাই সকলকে 
বলেছিলাম, 'ভয় নাই, ডুব্বে না, ডুবৃবে না, এসব কৃষ্ণের চালাকা |” 
কৃতু। তুমি কৃষের লজে গেলে, আমাদের নিলে না কেন? 
ঠাকুর । ওরে, সে যে বড় ছোট নৌকা । তাতে কি আর বেশী লোক ধরে? 
মাঠাক্রুণ বলিলেন -_স্ট্রমাদের খেলা বরং দেখ্তে দিতে। তাও তো! দিলে না। 
ঠাকুর বলিলেন__ভাতে আর লাভ কি হ'ত। একটা চিত্র দেখার মত দেখতে বই 
তে নয়। 
মাঠাক্রূণ কহিলেন-_তাই ব! ক্ষতি কিছিল? “নাই চেয়েকাণা ভাল।” 
মাঠাক্কণ, কৃতু এবং ঠাকুর, গ্ীকৃফের লীলা সধ্বন্ধে আরও অনেক কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন ) 
কিগ্ত আমি তাহার কিছুই বুবিলাদ না। 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ৭৯ 


কুতু, ঠাকুরকে বলিলেন-_বাবা, গেপ্ডারিয়ায় যখন ছিলাম তখন তুমি আমাকে চিঠি লেখ 
নাই কেন? 
ঠাকুর বলিলেন_ তোকে আবার চিঠি লিখ্ব কি? তুই তো সর্বদা আমাকে দেখ্তে 
পেতিস্‌। 

কুতু বলিলেন-_দেখূতে পেতাম ব'লে কি তোমার আর চিঠি লিখৃতে নাই? 

ঠাকুর বলিলেন_দেখ্তে পেলে, কথা শুনলে আর চিঠিতে দরকার ? 

কৃতু বলিলেন-_দেখ্‌তে তো৷ পেতাম ) কিন্তু কথ! তে সর্বদা গুন্‌তে পেতাম ন!। 

ঠাকুর বলিলেন- সর্বদা কথা শুনলে কি আর ভাল লাগতো? 

আমি একটু ফাঁক পাইয়া কুতুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_কুতু! আজকাল তোমাকে মশায় 
কামড়ায় না? 

কুতু বলিল-_কামড়াবে কেন? বাব! যে মশাদের নিষেধ করেছেন। 

অনেকক্ষণ ইঁছাদের এই প্রকার কথাবার্তার পর আমরা! শয়ন করিলাম । 


মাঠাকৃরুণকে ঠাকুরের সঙ্গে রাখার কথা। 
গতকল্য সতীশ রোথের মাথায় ঠাকুরকে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন তাহাতে ভাবন! হইল, 
২২শে শ্রাবণ, ১২৯৭। বুঝি ঠাকুর আধার মাঠাকুরাণীকে অন্তর যাইয়া থাকিতে বলেন। ঠাকুর 
ত বলিয়াছিলেন যে, মাঠাক্রুণ সঙ্গে থাকিলে আশ্রমের মর্ধ্যাদ! লঙ্ঘন 
হয়। মাঠাক্রুপকে সঙ্গে রাখিয়াছেন। ইহা কি ঠাকুরের নিজের ইচ্ছায়, না পরমহংসজীর আদেশে 
তাহা বুঝিতেছি না। এ বিষয় জিজ্ঞাস করার আরম্তমাত্রই ঠাকুর মৃদু মৃদু ছাসিক্া' বলিতে লাগিলেন-- 
“কিছুকাল হয় একদিন গুরুদেব আমাকে সৃঙ্গম শরীরে লইয়া গিয়া পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরুতে লাগূলেন। পরে আমাকে মন্দার পর্ববতে নিয়ে উপস্থিত কর্লেন। সেখানে 
দয়া ক'রে তিনি আমাকে উর্ধরেতা ক'রে দিলেন । বহুকাল ধ'রে উষ্ধারেতা হ'তে আমার 
একটা ইচ্ছা! ছিল। আমার এ অবস্থা হওয়ায়, জামি গুর জন্য বিশেষ ক'রে বল্লাম, দয়া 
ক'রে গুঁকেও তিনি সে অবস্থা দিলেন। পরে একদিন গুরুদেব এসে আমাকে বল্লেন, 
“তুমি ত সম্পূর্ণ নিরাপৎ হয়েছ। তুমি পাহাড় পর্ব্বতেই থাক, আর বাড়ী ঘরেই থাক, 
সর্ববন্রই তোমার অবস্থা একই প্রকার। গুঁকে তুমি এখানেই রাখ; ভালই হবে । 
গুরুদেবের আদেশমতই আবার ওঁকে আনা হয়েছে । না হ'লে, আমি তো! উত্তরকুরুতেই 
যাৰ মনে করেছিলাম। 


৮৫ প্রপ্ীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


ঠাকুরের কথ শুনিয়া বড়ই লজ্জিত হইলাম। ভাবিলাম, “হায় রে! কি ছুর্দশা ॥ ঠাকুরের 
কার্ধেও আমার আবার প্রশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল থা হউক, একটু পরেই জিজ্ঞাস করিলাম_ 
উত্তরকুরতে কি যাওয়া যায়? 

ঠাকুর বলিলেন__যাওয়া যাবে না কেন, তবে বড় কষ্ট । 

আমি বলিলাম-_গুনিতে পাই মানসসরোবরে ও কৈলাসে নাঁকি কেহ যেতে পারে না? 

ঠাকুর বলিলেন-__পার্বে না কেন? হঠযোগ খুব অভ্যাস থাকলেই পারে। নু! হ'লে 
হাওয়। অসম্ভব হয়। সেদিন যে পরমহংসটি এখানে এসেছিলেন, তিনি কৈলাস 
হতেই এসেছেন। 


কৈলাসযাত্রার বিবরণ। 


আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম__“সেই সাধুটির সঙ্গে পূর্বেও কি আপনার পরিচয় ছিল? 
তিনি কিরূপে গিয়েছিলেন ?-_একা, ন! সঙ্গে আরও কেহ ছিলেন ?” 
ঠাকুর বলিতে লাগিলেন_-“কয়েক বসর পূর্বের এ পরমহংসটির সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল। 
একটি হঠযোগী সাধু, এই পরমহংস এবং আমি কৈলাসে যাওয়ার হঙ্কল্প ক'রে যাত্রা 
কর্লাম। অনেক দুর পাহাড়ের পথে চলে চলে একটি খুব বড় পর্বতের নিকটবর্তী 
হ'লাম। একটি লোক এসে আমাদের যাওয়ায় বাধা দিয়ে বল্‌লেন_-“এ পাহাড়ের উপর 
যেতে হুকুম নাই।৮ তকে জিজ্ঞাসা করা গেল, কেন? তিনি বল্লেন, “এ পাহাড়ে 
মানুষ উঠলেই পাথর হ'য়ে যায়।” তার কথায় সন্দেহ হওয়াতে তিনি আমাদের বু দুরে 
পাহাড়ের উপরে তিনটি মানুষ দেখায়ে বল্লেন_-“এঁ দেখুন, উহারা সব পাথর হ'য়ে 
রয়েছে।” এ পাহাড়ে উঠ.বার পথে পাছাড়েরই ধারে একখানা বড় পাথরে বড় বড় 
অক্ষরে খোদা রয়েছে--“অত্র অগ্রেন গচ্ছন্তি।” পাহাড়ের এ প্রকার অবস্থা দেখে 
৬ যুধিষ্তির স্বর্গে যাওয়ার সময়ে এ কথা লিখে ণিয়েছিলেন, পাছে কেহ এ পথে চলে বিপন্ন 
হন। আমরা এ সব দেখে ওদিক্‌ দিয়ে যাওয়ার স্বল্প ত্যাগ কর্লাম। হঠযোঁগ আমার 
অভ্যাস নাই, পথে আরও কত প্রকার বিশ্ব থাকতে পারে, এই ভেবে আমি ফিরে এলাম । 
কিন্তু এ সঙ্গ্যাসী ছু'টি ফিরুলেন না। তীর! বল্লেন--“অগ্রির অভাব আমাদের হবে না, 
সঙ্গে ক্মকিণ আছে। রাস্তায় বদি জল পাই তা হ'লে আমাদের ক্রিয়৷ চল্বে ; ক্রিয়াটি 
চল্লে আমাদের শরীরের কিছু হবে না।* এ কথা বলে রা অন্য পথ ধ'রে একটু ঘুরে 
চলে গেলেন। এবার শ্রীবৃন্দাবনে এসে সেই পরমহংসটির সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হা'লী। 
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রাস্তার সমস্ত বিবরণই তিনি আমাকে বল্লেন। শুন্লাম--উহারা পাহাড়ের পথে আনেক 
দিন চলে মানসসরোবরে উপস্থিত. হলেন। কৈলাসে যেতে হ'লে মানসসরোবর দিয়েই 
যেতে হয়। কৈলাসের সমস্ত যাত্রী একটা নির্দিষ্ট দিন পর্য্যন্ত ওখানে অপেক্ষ/ করেন।৮ 
সেই নির্দিষ্ট দিনে মানসদরোবরের মধ্যে মহাদেবের রথ ওঠে। ধাঁদের এ রথের চূড়াটিও 
দর্শন হয় তীরাও কৈলাসে যাত্রা! করেন, অবশিষ্ট সকলে থেকে যান। যদি কেহ রথবা 
চড়া দর্শন না পেয়েও কৈলাসে যান, তার কৈলাসে গিয়ে মহাদেব দর্শন অনৃষ্টে ঘটে না। 
কৈলাসের যাত্রীদের মহাদেব দর্শনের এটিই পরীক্ষা । হঠযোগী সাধু ও পরমহংস 
মানসসরোবরে গিয়ে, নির্দিষ্ট দিনের বিলম্ব আছে জেনে, মানসসরোবর পরিক্রমা কর্‌লেন। 
'পরিক্রমায় ভাদের সতের দিন লেগেছিল। নির্দিষ্ট দিন উপস্থিত হ'লে সরোবরের চারি 
দিকে সহস্র সহতর সাধু মহাত্মাদের “হর হর বোম বোম শব্দ উঠল, ফুল বিষপত্র, ধূপ ধূনা 
চন্দনাদি নিয়ে সকলেই সরোবরে মহাদেবের পূজা আরতি কর্তে লাগ্লেন। এঁ 
সময়ে মানসসরোবরের জল পাক দিয়ে খুব ঘুর্তে লাগল। সকলেই মহাদেবের স্বস্তি 
কর্তে করতে সরোবরের দিকে তাকায়ে রইলেন। যথাসময়ে পাকজলের মধ্যম্থুলে 
বর্ণরথের চূড়া উঠল । পরমহংসটি উহার দর্শন পেয়ে কৈলাসের দিকে চললেন? কিন্ত 
হঠযোগী সাধুটি চূড়া দর্শন পেলেন না, কাজেই ওখান হ'তে ফিরে এলেন। পরমহংসটি 
আরও কয়েকটি মহাত্মার সঙ্গে কৈলাসে গিয়ে ঠিক সময়ে উপস্থিত হলেন। কৈলাস, 
পর্ববতের ১০৮টি শৃঙ্গ একটির পর একটি শৃৃ্খলামত উচু; প্রত্যেকটি শূঙ্গই শিবলিজের ' 
মাকার। এ সকল শৃঙ্গকেও শিবলিঙ্গ বলে। এ সকল শিবলিঙ্গ পরিক্রমা ক'রে 
কৈলাসে ওঠ্‌বার নিয়ম। এক একটি শৃঙ্গ পরিক্রমায় প্রায় এক এক দিন লাগে। 
শুন্লাম ১০৮টি শৃঙ্গ পরিক্রমায় ওঁদের ঠিক ১০৮ দিনই লেগেছিল । ঠিক শিবচতুর্দিদীর 
দিনে কৈলাসের উপরে মন্দিরের নিকটে উহারা উপস্থিত হলেন। যথ|সময়ে রাত্রে 
আপনা আপনি মন্দিরের দরজা খুলে গেল। সকলে তখন মন্দিরের মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে 
সাক্ষাৎ মহাদেব ও ভগবতীর দর্শন পেলেন। এই দর্শন নেশী সময়ের জগ হয় না, 
৩৪ মিনিট মাত্র। পরমহংসটির সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে অনেক কথা হ'ল। ৩৪ বতসর 
পরে এবার তীর সঙ্গে আমার দেখা 1” 
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তিব্বতে বাঙ্গালী বাবু। 

ঠাকুরের এ লকল কথা শুনিয়া জিজ্ঞাস করিলাম__“গুনেছি তিব্বত দেশেও অনেক ভাল ভাল 
বৌদ্ধ লাম! যোগী আছেন। সে সব স্থানে আমর! যেতে পারি না?” 

ঠাকুর বলিলেন_ আগে বরং এ দেশের সাঁধুরা যেতে পার্তেন। এখন আর সেখানে 
যাওয়ার যো নাই। একটি বাঙ্গালী বাবু সেখানে যাওযার পর থেকে যত বিদ্ধ ঘটেছে। 
সেখানে আইন হয়েছে এখন তিব্বতে আর কারও ঢুক্বার হুকুম নাই। 

জিজ্ঞাসা করিলাম- বাঙ্গালীটি যাওয়ায় কি ঘটেছিল? 

ঠাকুর বলিলেন-_কিছুকাল হয় ছল্সবেশে একজন বাঙ্গালী বাবু তিববতে গিয়ে সে দেশের 
ভাষা শিখতে লাগলেন, আর গোপনে গোপনে এ দেশের নক্সা আকৃতে আরম্ত 
কর্লেন। অবশেষে ধরা পড়াতে আর তিনি দেশে আস্তে পার্বেন না, রাজার এরূপ 
আদেশ হ'ল। বাঙ্গালী বাবুটি রাজার পণ্ডিতের শরণাপন্ন হলেন, এবং দেশে যাতে 
আবার ফিরে আস্তে পারেন, সে বিষয়ে স্থবিধ। করে দেবার জন্য তার কাছে প্রার্থনা 
কর্লেন। বিপন্ন শরণাগতকে পরিত্যাগ করতে নাই ঝ'লে পণ্ডিত তাকে আশ্রয় 
দিলেন। পরে পণ্ডিতজীর কথামত তিনি শপথ করলেন, দেশে এসে তিনি এ ভাষা আর 
অন্য কাকেও শিখাবেন না। আর তিব্বতের রাস্তা ঘাটের পরিচয় কাকেও দিবেন না। 
রাজপণ্ডিত মহাধান্মিক লোক ছিলেন। তিনি একথ! বিশ্বাস ক'রে, সেই বাঙ্গালী বাবুটিকে 
কান্ধে তুলে গভীর রাত্রে পাহাড়-পথে প্রায় 81৫ ক্রোশ চলে একটি নিরাপত স্থানে 
পৌঁছায়ে দিলেন। বাবুটি কলিকাতা এসেই সমস্ত প্রকাশ ক'রে দিলেন এবং তিববতী 
ভাষাও শিক্ষা দিতে লাগ্লেন। এই কথা ক্রমে তিব্বতে প্রচার হওয়ায় সেখানকার 
রাজ। সেই পণ্ডিতজীকে বিষম দণ্ড দিলেন। একট! চামড়ার ভিতরে তাকে পুরে চার 
দিক সেলাই ক'রে নদীতে ডুবায়ে দিলেন। একজন লামা-গুরু কিছুদিন হয় আমাকে 
এসব কথা বলেছেন। তিনি আরও বল্লেন_-প্রাজা যদি আমাদের মত দশ হাজার 
লোকেরও মাথা নিয়ে, যোগীশ্রেক্ট পঞ্ডিতজীকে ছেড়ে দিতেন, সমস্ত দেশের লোক তাতে 
খুসী হ'ত। গুরুজী সকল বিষয়েই সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন, রাজ্রাও তাকে খুবই সম্মান ও 
পৃজা করতেন; কিন্তু এরূপ কঠোর শাসন না হ'লে, দেশ রক্ষা শক্ত হবে স্থির ক'রে 
দেশের সর্যবপ্রধান ব্যক্তিকে এভাবে জীবন নাশের দণ্ড দিলেন। সেই লামা-সাধুটি এসে 
পুনঃপুনঃই “বেইমান বাঙ্জালী, বেইমান বাঙ্গালী” বল্‌তে লাগ্লেন। বাঙ্গালীদের উপরে 
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ভিববতীদের এখন আর বিশ্বাস নাই-_তীরা সকলেই এখন 'বেইমান বাঙ্গালী ভিন 
বলেন ন|।” 


মাঠাকুরাণীর এশ্বরয্য ও আকাঙ্ক্ষা । 


প্বৃন্দাবনে আসিয়া! মাঠাকুরাণীর অসাধারণ কার্য্য দেখিয়া বিশ্মিত হইতেছি। এ স্কুল ঘটন। কি 
ভাবে ঘটিতেছে, কিছুই বুঝিতেছি না । মাঠাক্রুণ আসিয়া আমাদের আহারাদির সমস্ত ভার নিজেই 
গ্রহণ করিয়াছেন । “আমাদের এতগুলি লোকের যখন যে বস্তর প্রয়োজন, ন! জানাইলেও, মাঠাক্রুণ 
তাহ। নিজেই বুঝিয়া৷ যোগাড় করিয়া দেন। টাকা-পয়সা পূর্ব্রে যেমন আমিত, এখনও ঠিক সেইরূপই 
আঙিতেছে ; অথচ আমাদের কোনও বস্তরই অভাব নাই। ভাগারথর সর্ধদাই জিনিসে পরিপূর্ণ । 
নিত্য আমরা ন, দ্রশটী লোক ছু'বেলা আহার করিয়! থাকি, তাহা ছাড়া বাসাতে নিমন্ত্রণাদি ব্যাপার 
ছ, তিন দিন অন্তরই চলিতেছে-_মাঠাকুরুণ ছোট একটি “বোক্নাতে' মাত্র একবার অল্প পাক 
করেন; বোক্নাটিতে এক সেরের অধিক চাউল ধরে না। ডাল, তরকারি প্রড়তি ৫।৬ রকম 
ব্যঞ্জন ছোট একখানি কড়াতে প্রস্তুত করিয়া থাকেন। পাত্র ছোট হইলেও, একটি স্ব আবার 
ছ্িতীয্পবার রান্না কর! মাঠাক্রুণের নিয়ম নাই। যখন আমরা সময়ে সময়ে পবর-কুড়ি জন লোক 
আহারার্থে উপস্থিত হই এবং অতিরিক্ত লোকের আহারের নিমন্ত্রণ হয়, তখনও মাঠাক্রুণ নিয়ঘিত 
পরিমাণের অধিক রা্লা করেন না। রাল্লাটি হইয়া গেলে দাউরী ঠাকুরকে ভোগ দেন, ভোগ সরাইযা 
সমন্ত প্রসাদ রণ্ুই ঘরে রাখা হয়। রগুই ঘরেই আমাদের আহারের ব্যবস্থা। আশ্চর্যের ব্ষ্ এই 
যে, মাত্র এক বোক্ন! প্রসাদে এবং নির্দিষ্ট পরিমাণ ব্যঞ্জনাণি দ্বারা আমরা যত লোক উপস্থিত থাকি 
না কেন, মাঠাক্রুণ নিজ হাতে পরিবেশন করিয়া সকলকে পরিতোষ পূর্বক পরিপূর্ণরপে ভোজন 
করাইয়া খাকেন। সকলের আহার হইয়া গেলে মা ও কৃতু প্রসাদ পান। অতিরিক্ত অন্প বাঞজনের 
জোগাড় কোথাহইতে কি তাবে হয়, বুঝিতেছি না। এই আশ ব্যাপার প্রত্যহই এখানে হইতেছে। 
ডা'ল তরকারি ইত্যাদি রান্না বস্তুর স্বাদও এক নূতন রকম দেখিতেছি ; এরকম স্বাছ-সামগ্রী জীবনে 
আর কোথাও কখন খাইয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না । কুতুবুড়ী ভোগ রান্নার সময়ে মাঠাক্রুপের 
সাহায্য করেন। আমাদের এ নময়ে ওদিকে যাওয়ার হুকুম নাই। রান্নার সমত্ত জোগাড় করিয! 
অর ও ৫1৭টিব্য্জনাদি পাক করিয়া লইতে মাঠাক্রুপের ছু, তিন ঘণ্টার অধিক সময় কোন দিনই 
লাগে না। কি কৌশলে যে মাঠাক্রুণ এ সকল কার্ধ্য শৃঙ্খলারূপে লমাধা করেন, নানাপ্রকারে 
অনুসন্ধান করিয়াও তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। একদিন মধ্যাঙ্ছে আহারান্তে ছরিবংশ 
পাঠের পর .ষাঠাক্রুণের ঘরে যাইয়! বসিলাম। মাঠাক্রণ আমাকে বলিলেন_ “কুলদা, বোধ হয় 
ঈষই তোমার দেশে যাওয়া! হবে। দেশে গিয়ে মায়ের সেবা বেশ ক'রে ক'রো।” মাঠাক্রুপের কথা 
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গুনিকা আমি চমকিয়া উঠিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম__“আমার দেশে যাওয়া হবে, ইহা কি আপনি 
পরিষ্কার দেখে বল্ছেন।” মাঠাক্রুণ বলিলেন__“কেন? দেশে যেতে তোমার ইচ্ছা হয় না? দেশে 
গিছতোমার ভালই হবে।” আমি বল্লাম__“মা, আপনার বিষয় তে! আমি কিছুই জান্লাম না। 
আপনার অবস্থার ২১টি ঘটন| আমাকে বলুন ন1। রুপণের মত আপনি দবই লুকিয়ে রাখেন কেন?” 
মা বলিলেন--“তোমায় একটি কথা বলি, যদি ধর্ঘ্জগতে বড়লোক হ'তে চাও, ধনী হতে চাও, কৃপণ 
₹,য়ো। নিজের কোন অবস্থাই কারুকে বল না, বল্‌লে আর তা! থাকে না ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__ভবিষ্যতের সব ঘটন! কি আপনার নিকট প্রকাশ হয়? 

মাঠাক্রুণ । হবে না কেন? তবে সবই কি আর প্রকাশ হয়? দুরের বিশেষ বিশেষ ঘটনা 
জানা যায়; আর ৫1৭ দিনের তবিষ্যৎ ঘটনাগুলি সর্বদাই প্রকাশিত থাকে । 

আমি। সাধনের সময়ে আপনার দর্শনাপি হয় না? সমাধি কখনও হয় কি? 

মাঠাক্রুণ। সাধন ভজন আর করি কোথায় । দিনের বেলা তো সেবার কাজ কর্শে কেটে 
যায়। মধ্যান্থে অবসর পেলে একটু বিশ্রাম করি। বিকাল বেলাটিও ঠাকুর দর্শনেই চলে যায়, রাত্রেই 
মাত্জ বসি। তখন দর্শনও হয়। এক এক সময়ে ইচ্ছা! হয়, সমাধি নিয়ে পড়ে থাকি, আবার সে 
ইচ্ছা হয় না) সমাধির চেয়ে এই ভাবে সেবার কাজ ক'রে দিন শেষ করে দেওয়াই ভাল। 

এই প্রকার অনেক কথার পর মা আমাকে নিজ হইতেই বলিলেন-__“ভবিষ্যুতে কাহার কি অবস্থা 
ঘটবে, এখন ত1 ত জার বলাযায় না । তাই তোমাকে কয়েকটা কথা৷ বল্ছি, মনে রেখো । মা/র 
জন্ভ আমার বড় কষ্টহয়। মা আমার বড় ছঃখিনী। আমাকে নিয়েই তিনি চিরকাল রয়েছেন। 
কত ফ্লেশই পেয়েছেন। একটি দিনের জস্টেও সুখী হ'তে পারেন নাই। ভবিষাতে মার অনৃষ্টে কি 
থে আছে বলাযায় না। মাকে দেখে! । বুদ্ধাবস্থায় অন্তের গলগ্রহ না হয়ে, মা যদি কোনও তীর্থে 
গিয়ে থাকৃতে চান্‌, ৪1৫টি টাকা মাসিক মাকে জোগাড় কবে দিও; আর তাকে খুব সাস্বনা। দিও ।” 

আমি বলিলাম-__দিদিমার ওগ্ত আপনি ভাব্বেন না। কোন কালেও তিনি কষ্ট পাবেন না। 
অন্ততঃ ভিক্ষা করে, আমিই দিদিমাব অভাব দুব কর্বে। 

মাঠাক্রুণ আবার বলিলেন-__"তোমায় মার একটি কাজ কর্‌তে হবে শান্তিম্থধার গর্ভাবস্থা! । 
তাকে আমি ফেলে এসেছি। মা'র সঙ্গে তার তেমন সন্ভতাব নাই। শাস্তির মাথাও ভাল নয়। 
গর্ভাবস্থায় যদি সর্বদা মানসিক কষ্ট পায়, গ্স্থ সন্তানের অনিষ্ট কর্বে। তুমি শাস্তিকে আমার নামে 
একখানা পত্র লিখে দাও। “আমার যা কিছু, সমন্তই শান্তির। গেপারিয়া-আশ্রম শান্তিরই। 
শাস্তি যেন ওখানেই স্থির হ,য়ে থাকে 1” 

মাঠাক্রুপের আদেশমত তাহারই নামে আমি অমনি গ্রীমতী শাস্তিন্ুধাকে পত্র লিখিলাম। তিনি 
তাহাতে স্বাক্ষর করিয়া দিলেন। মাঠাক্রণের এ লকল কথ। শুনিয়! আমার নানাপ্রকার হুর্তাবন! 
উপস্থিত হইল। ঠাকুর বলিয়াছিলেন যে, মাকে আর গে্ডারিয়াতে ফিরাইয়! নেওয়া! যাইবে না। 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড রর 


সে কথাও আমার এখন মনে পড়িল। ভাবিলাম, যদি মাঠাক্রুণ অচিরে দেহত্যাগই করেন, তাহার 
তো কোন সেবাই আমি করিতে পারিলাম না। 

আমি মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_মা, আপনার কথা গুনে আমার নানারকম আশস্কা গীন। 
আপনার মনে কোন বিষয়ে কিছু আকাজ্ষ! আছে কি না, জান্তে ইচ্ছা হয়। 

মা বলিলেন-__কুতুর বিবাহ হি'ছুদমাজে হয়, আর যোগজীবন সমাজে ওঠে, এই ছু'টি আকাঙ্ষা 
আমার আছে। আর "গোস্বামী মশাই; মহাভারত পড় তে চেয়েছিলেন, তাকে একখানি মহাভারত 
দিতে ইচ্ছে হয়। কুতু ছেলেমানুষ, ব্রজমায়ীদেব মত ওব পায়ে একজোড়া! পাঞজোর দিলে হ'ত। 
আর কোনও বানা আমার নাই। 

মাঠাক্রুণ কুতুর বিবাহের জন্ত একটুকু ব্যন্ত আছেন, কথার ভাবে বুঝিলাম। তিনি সে সম্বন্ধ 
আমাকে আরও অনেক কথ! বলিলেন। 


স্বপ্পে ভূতের উপদ্রব 


আজ অবসরমত গত রাত্রির একটি ভয়ঙ্কর স্বপ্রের বৃত্ান্ত ঠাকুরকে বণিলাম। 'াত্রি প্রায় ২॥টার 
সময়ে দেখিলাম, আমি আসনে বসিয়া, স্থির হইয়। নাম করিতেছি, 
অকম্মাৎ একটা বিকটাকার তৃত আদিয়! আমার নিকটে উপস্থিত হইল 
নানাপ্রকার ভয় দেখাইয়া আমাকে সাঁধন হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। আমি এক 
এক সময়ে ভয়ে কীপিয়! উঠিতে লাগিলাম ; কিন্তু, নাম ছাড়িলেই বিপদ্‌ ঘটিবে বুঝিয়া, খুব তেজের 
সহিত নাম করিতে লাগিলাম। তখন সেই তৃতটা! ভয়ঙ্কর একখান! খঙ্ঠা হাতে লইয়া মামাকে 
কাটবে বলিয়া ভয় দেখাইতে লাগিল, এবং বণিল__৭ নাম নিলে, এী সাধন কর্‌লে, তোকে কেটে 
খণ্ড-খণ্ড করুব। শীঘ্র ্ সাধন ছেড়ে দে।” আমি ভূতের সেই ঠাষণ আকৃতি ও ভরন্কর আক্রোশ 
দেখিয়। অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। হঠাৎ তখন আমার মনে হইল, গুরুদেব বলিয়াছেন -- 
স্থিরভাবে সাধন করলে, নাম করলে কেহই আর কোন বিদ্ব কর্তে পার্বে না। 
এই কথা ক্মরণ হওয়ার, ভূতের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, আমি নাম করিতে লাগিবাম। ভূতটা তখন আর 
আমার দিকে অগ্রসর হইতে পারিল না। “নাম ছাড়,” “নাম ছাড়, বলিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিল। পরে ছটফট করিতে করিতে উর্ধশ্বাসে দৌড়িয়া অদু ) চইল। আমিও নাম করিতে 
করিতে জাগিয়! পড়িলাম । স্বপ্ন গুনিয় ঠাকুর বলিলেন_এ আর কি এ তো কিছুই নয়। যে পথে 
চলেছ__কত বাধ, সাপ, কত ভূত, প্রেত, কত দেবদেবী এসে বাধা জন্মাবে। সকলেই 
সাধন ছাড়াতে চেষ্টা কর্বে। খুব সাবধানে থেকো, কখনও কিছুতেই নাম ছেড়ো না। 
নাম করলেই ওসব উতুপাত দুর হবে। নাম ছাড়তে অনেকে ই বল্বে। 


২খশে শ্রাবণ, ১২৯৭। 


৮৬ প্রীসদ্গুরুদ্ [১২৯৭ সাল 


প্রকৃতির রোগ। কর্মাই ধর্ম 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_হরিবংশপাঠ শেষ হইলে পর এখন আর কোন্‌ কোন গ্রস্থ পড়ব? 

ঠাকুর বলিলেন__মহাভারতখান! আগাগোড়! বেশ ক'রে পড়ো । উদ্যোগ পর্বব, শাস্তি 
পর্বব এবং অশ্বমেধ পর্বব বিশেষ মনোযোগ ক'রে পড়বে । ভাগবত একাদশ ও দ্বাদশ 
্ন্ধ এবং তৃতীয় ন্বন্ধ পড়ো। এসব পড়া হ'লে রামায়ণ ও যোগবাশিষ্ঠ পড়তে পার। 
অন্য কোন পুরাণা্দি এখন পাঠ করো না। এই কয়খানা পড়লেই হবে। 

আমি বশিলাম-যাহা! কোনকালে কল্পনাও করি নাই, এমন উৎকৃষ্ট অবস্থায় আপনি আমাকে 
রেখেছেন) কাম ক্রোধাদির নামগন্ধও আমার ভিতরে আছে বলে মনে হয় না; কিন্তু আপনার 
সঙ্গ-ছাড়। হ'লে কত প্রকার পরীক্ষা গ্রলোভনে পড়তে পারি! তখন আমার ক্রহ্গচর্ধ্য কিপ্রকারে 
রক্ষা হবে? 

ঠাকুর বলিলেন-_পরাক্ষা প্রলোভনে পড়লেই বা। সে জন্য তোমার চিন্তা কি? 
যেখানেই থাক, ত্রহ্মচর্যের নিয়মগ্ডপি প্রতিপালন ক'রে চল্‌তে চেষ্টা করো । তা হলেই 
সব ঠিক হ'য়ে আস্বে। কাম ক্রোধ, এসকল তো মানুষের প্রকৃতি নয়_-এসব মানুষের 
প্রকৃতির রোগ । রোগ হ'লে যেমন ওষধ সেবন দরকার, এসকল উৎপাতের প্রতিকারের 
জন্যও সেই প্রকার ব্রহ্ষচর্য্য আবশ্যক । শরীরের রসেতেই এসকল নানাপ্রকার বিকার 
জগ্মায়। তাই শরীরের রস কমায়ে নিতে হয়। রসের হাস কর্তে হ'লে, আহার সন্বন্ধে 
খুব সাবধান থাক্‌তে হয়। এসব বিষয়ে যতটা পার চেষ্টা কর, ক্রমে সব ঠিক্‌ হয়ে” আসৃবে। 

ইহার পর ঠাকুরকে ধণ্নকর্ধ, পাপপুণ্য এবং বৈরাগ্য সন্ধে জিজ্ঞাসা করিলাম । ঠাকুর সঙ্কেপে 
তছুত্বরে বলিলেন-_“যে সকল কর্ম ধর্লাতের অনুকুল, তাহাই কর্তে হয়। ধর্শের 
প্রতিকূল কর্মহি পাপ। মানুষ ইচ্ছ! কর্লে ছু'দিনের সাধনেই হয় তো পাপ দুর কর্তে 
পারে; মানুষের পাপ ছাড়ংবার ক্ষমতাই আছে, কিন্তু কর্ম ছাড়বার ক্ষমতা নাই। কর্ম 
করেই; কণ্মক্ষয় কর্তে হয়। কর্ণ্ম না ক'রে কারও নিস্তার নাই । কর্ম্টি ধরনের বাহিরের 
বিষয় নয়, কর্মমই ধর্ম । ধর্্ম-কর্থ্ের অতীত অবস্থা অনেক দুরে । বৈরাগ্য অর্থ এই নয় যে, 
কাজ কণ্মম ছেড়ে দিলাম। ভিক্ষা ক'রে জীবিকা নির্বাহ কর্লাম। সমস্ত বিষয় থেকে এই 
: ইন্্িয়মকল সম্পূর্ণরূপে নিবৃত্ত হ'লেই বৈরাগ্য। বিষয়ে অনাসক্ত হ'লেই বুঝবে বৈরাগ্য 
হয়েছে। কর্ম না করূলে বৈরাগ্য হয় না । তোমরা নিশ্চয় জেনো, যতই কর না কেন, কর্ম 
যাহার যেটুকু আছে, জাজ হউক, কাল হউক, ছু'ছিন পরে হউক, একদিন কর্‌তেই হবে। 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ৮৭ 


সেটি না ক'রে কিছুতেই নিস্তার নাই। একমাত্র ভগবানের কৃপায় মুহূর্তমধ্যেই সব শেষ 
হ'তে পারে, না হ'লে জোর ক'রে কার সাধ্য কর্ম্ম ছাড়ায় ?” 


মাতৃসেবা ও ভ্রাতৃসেবার আদেশ। 


ঠাকুরের কথ শুনিয়া আমার তয় হইল। কত কর্টের বোঝা! আমার অনৃষ্টে আছে, কিছুই ত 
জানি না। শীদ্ত শীস্ঘ সে সকল সারিয়া! না নিলে কিছুতেই স্থির হইতে পারিব না) নিশ্চিন্তভাবে 
মাধন ভর্জনি, ভগবানের নাম, কিছুই করিতে পারিব না। গুরুদেব আমার সমস্তই তো জানেন। 
তাহাকেই আমার কি কি কর্ণ, স্পষ্টতঃ জিজ্ঞাসা করিয়া, সেগুলি শেষ করিয়া ফেলি। এইন্প মনে 
মনে ভাবিয়া, ঠাকুরকে আমি বলিলাম--“আমার যে সব কর্ম আছে আমি তে! তাহা জানি না। 
আপনি আমাকে পরিষ্কার ক'রে বলে দিন) আমি খুব উৎসাহের সহিত তাহাই কর্‌্ব। সভীশকে 
গিয়া মাতৃসেবা কর্‌তে প্রতিদিনই তো বল্ছেন) স্বামিজীকেও কর্ম কর্‌তে কতই বল্ছেন, কিন্ত 
এদের সে মতি হচ্ছে না। এগ্রকার ছুম্মতি পরে আমারও তো! জন্মিতে পারে। তাই আপনি 
পরিষ্কার ক'রে বলে দিন। আমায় কি করতে হবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-তোমার মাতৃসেবাই আছে। ওটি ক'রে নিলেই সব পরিষ্ষার। 
নিয়মমত ব্রহ্মচর্য্য রক্ষা ক'রে, এখন যেয়ে মায়ের সেবা কর। তা হলেই সব ঠিক হবে। 
কিছুকাল মায়ের সেবা করলেই ওতে কত উপকার, বুঝতে পার্বে। চাক্রী 
অর্থোপার্জজজনের চেষ্টা বা সংসার তোমায় আর কর্তে হবে না। মাতৃসেবা করলে তাতেই 
তোমার সমস্ত কেটে যাবে। 

আমি বলিলাম__ আমার সেবাতে ম! সন্ত হয়ে, ঘদি মামাকে ধশ্দু লাভ করবার জন্ঙ 'মাপীর্ব্যাদ 
করে ছেড়ে দেন, তা! হ'লে আপনার সঙ্গে থাকৃতে পার্ব তো? 

ঠাকুর বলিলেন_ সেবাতে সন্তুষ্ট হঃয়ে মা তোমাকে ছেড়ে দিলে, মার অনুমতি নিয়ে 
অনায়াসে আমার সঙ্গে থেকো। সে সবই হবে। এখন খুব ভক্তি ক'রে গিয়ে 
মার সেবা কর। | 

ঠিক এই সময়ে দশ টাকার একটি মনি-নর্ডার আমার স্বাক্ষর করিয়া লওয়ার জন্ত পিন্নন আমাকে 
ডাকিতে লাগিল। স্বাক্ষর করিয়! টাকা দশটি আমি লইলাম। দেখিলাম, ফয়জাবাদ হইতে বড় দাদ! 
এই টাকা পাঠাইয়াছেন। হঠাৎ তিনি এ সময়ে আমাকে টাক পাঠাইলেন কেন বুষিলাম না। 
ঠাকুরের কাছে যাইয়! একথা বলামাত্রই তিনি বলিলেন_এখন তুমি এখান থেকে তোমার 
বড়দাদার নিকটে চলে যাও । কিছুদিন সেখানে তীর সেবা কর। সন্ত হ'য়ে তিনি 
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অনুমতি কর্লে বাড়ীতে গিয়ে মা'র সেবা ক'রো। সেবাঘারা সকল গুরুজনকে' সন্তু 
করে তাদের অনুমতি ও আশীর্বাদ নিয়ে তবে ধর্মপথে চল্‌্তে হয়। তা হলেই অনায়াসে 
এই পথে চলা যায়। গুরুজন ও আত্মীয় স্বজনের ভিতরে যদি একটি লোকও বাদী 
হন, ধর্ম্মপথে অনেক বি্ব ঘটে । 

এই সকল কথার পরে ঠাকুর আমাকে কাঙ্গাল ফিকিরের “বন্ধাগবেদ” খান! পাঠ করিতে বলিলেন। 
ঠাকুরের দীক্ষা ও আমাদের সাধনে শক্তিসঞ্চারের কথা এই পত্রিকার স্থানে স্থানে কাঙ্গাল কিছু কিছু 
লিখিয়াছেন। ঠাকুরের কথামত উহা! পড়িয়া আমি শুনাইতে লাগলাম। 


কাঙ্গালের ব্রহ্মাগুবেদে ঠাকুরের দীক্ষাদি ও শক্তিসঞ্চারের কথা । 

“১২৯১ সালের ১১ই মাঘ প্রাতঃকালে, পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়, যে সময় কলিকাতাস্থ 
হঙ্গালেয অক্গাগুবেদ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বেদির কার্য নির্বাহ করেন, সেই সময়ে এইরূপ 
ভাগ, ২৯২ পৃষ্টা। : একটি দৃশ্ত প্রকাশিত হইয়াছিল। তখন অনেকেই “মা মাশ বলিয়া 

উচচৈ্বরে ক্রন্দন করিয়াছিলেন। এই দৃশ্তে মহক্মদ নানকের হস্ত ধরিয়া, নানক আবার অন্ত 

" তক্তগণের সঙ্গে গলাগলি হইয়া "একমেবাদ্ধিতীক্নম্‌” কীর্তন করতঃ ভাবাবেশে নাচিয়াছিলেন। মহাত্মা 
রাজ। রামমোহন রাও তথায় উপস্থিত ছিলেন। তাহার পর বতসর, ১২৯২ সালের ১১ই মাঘ 
প্রাতঃকালে, বিজয়কুষ্জ গোম্বামী মহাশয় ঢাকা সাধারণ ব্রাহ্মদমান্জের বেদিতে উপাসনা! করিতেছিলেন, 
তখন এ প্রকার একটি আধ্যাত্মিক দৃশ্তও প্রকাশিত হম্ব। ১২৯৩ সালের বৈশাখ মাসে রংপুর 
কাকিনিয়ার ভূম্যধিকারী কুমার মহিমারঞ্জন রায়, যে সময় ততরত্য ব্রাহ্ধমন্দির প্রতিষ্ঠা এবং যেদিন 
বিজয় গোস্বামী মহাশয় প্রাতঃকালে বেদির কার্ধ্য নির্ব্ধাহ করেন, সেই দিনও এ প্রকার আর 
একাটি দৃণ্ড গ্রফাশিত হইয়াছিল ; কিন্তু তাহা পূর্বববৎ স্পষ্ট লক্ষিত হয় নাই।» 

অসান্্রদারিক ধান্সিকপ্রবর গ্ীযুক্ত বিজয়ক্ুষ গোস্বামী বলিয়াছেন --*তিনি একদা! পর্ববতবামী 

কয়েকজন যোগীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। একজন মাক্জাজ- 
বহতা জানা বাসী তাহার পথপ্রদর্শক সঙ্গী হইয়াছিলেন। পর্বতের নিকটে উপস্থিত 
ভাগ ২ পুট।... হইলে, ললাটাদি স্থানে সিশদররিত ভীবপনত্তি জনৈক তৈরব তহাদিগের 
গমনের অত্তরা় হইয়। প্রন্তরখণ্ড ছুঁড়িতে আরম্ভ করিল। ভৈরবের এই ব্যবহারে মান্রাজবাসী 
জাতীয় তেজে উ্ণ হইয়া! উঠিলেন। গোস্বামী মহাশয় তাহাকে নিবারণ করিয়! বলিলেন, উষ্ণ হইলে 
কার্য হইবে না। আমি ইহার উপায় করিতেছি। অনন্তর তৈরবসুর্ি কিঞিৎ অন্তমনন্ক হইলে, 
গোস্বামী মহাশয় বেগে গমন করিয়! তাহার পদদ্ব় জড়াইয়া ধরিলেন। তৈরব হান্তপূর্বক বলিলেন, 
'তোহয়। মনে করিতেছ, আমি খোর পাবও ও নির্দয়, বাস্তবিক তাহা! নহে। এই পর্বতে যে 
কথ্েফজন যোগী বাস করেন তাহারা নি্ধপুক্ুষ । আমি তাহাদের সেবার্থ নিযুক্ত আছি। বৈষয়িক 
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লোকেরা বিষয়ের গুভাণ্তত জানিতে যোগিগণকে সর্বদাই বিরক্ত করে। ইহাতে সাধনের বিশ্ব 
উপস্থিত হয় । তঙ্গিমিত্ত তাহারা হুড়ঙ্গপথে পর্বতাভ্যন্তরে সম্প্রতি প্রবেশ করিয়াছেন। ধর্মাজিজ্ঞান্ু 
লোকের 'তথায় যাইতে নিষেধ নাই। কে ধর্মজিজ্ঞাস্থ ও কে বিষয়ী, আমি প্রস্তরধণওড চু'ডি়া তাহার 
পরীক্ষা! করিয়া! থাকি। বিষয়ী হইলে ভয় পাইয়া! প্রস্থান করে। আর যখর্থি ধর্মমজিজ্ঞান্থ হইলে, 
তোমাদের মত, উদ্দোশ্ পরিত্যাগ করে না। যদি ইচ্ছ! হয়, আমার সঙ্গে গমন কর, যোগিগণকে 
দেখিতে পাইবে । কিস্তুতথায় জল নাই, এখানেই যাহ! কিছু আহার করিয়া নির্বরের জল পান কর) 
এই কথা ঝলিয়! মেই ভৈরবমুর্তি নরকপালে নরমাংস আনিয়া তাহাদিগকে আহার করিতে দিল। 
"আমি কোনপ্রকার মাংসই আহার করি না” বণিয়৷ গোস্বামী মহাশয় তাহা পরিত্যাগ করিলেন) 
ভৈরবমৃত্ি ইহাতে বিরক্ত হইয়া তাঁহা দগকে ভর্খসন! করিল) কিন্তু পথপ্রদর্শক হইয়! যোগিগণের 
নিকট লইয়া চলিল। গোস্বামী মহাশয় নুড়ঙ্গপথে হামাগুড়ি দিয়া অনেক কষ্টে যোগিগণের নিকট 
উপস্থিত হইলেন ও তাহাদিগকে প্রণাম পূর্বক দেখিলেন, সে স্থান ছাদশূন্ত একথার কোঠার সদৃশ ) 
অর্থাৎ চারি দিকে ভিত্তিস্বরূপ পর্বত, মধাস্থান দ্রিব্য পরিষ্কত ও বৃক্ষতায় সুশোভিত । ঘোগীদিগের 
মধ্যে একজন, গোস্বামী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা ন৷ করিয্াই ভৈরবমুত্িকে ভতসন! পূর্বক বলিলেন “ভুমি 
অধোরপস্থীর পথ অবলম্বন করিয়াছ, সুতরাং নরমাংস তোমার কিন্তু অন্তপথাবলম্বীর বাহ। খা 
নহে, তুমি তাহাকে তাহ প্রদান করিলে কেন? ইহাতে তোমার দবিলক্ষণ ধৃষ্টতা প্রকাশ পাইয়াছে। 
তুমি কি মনে কর, অঘোরপস্থী না হইলে কেহ সিদ্ধ হইতে পারে না? এ তোমার নিতাস্ত তূল। পথ 
কিছুই নহে, উপায়মাত্র। সিদ্ধিলাভ ন্বতত্ত্রকথা। আমরা যে চারি জন এখানে আছি, আমরা! কি. 
এক পথ অবলম্বন করিয়া সাধন করিয়াছিলাম ? কেহ বৈষ্ণব, কেহ অন্ত প্রপালী অবলম্বন করিয়! 
সাধন করিতে প্রবৃত্ত হই। এক্ষণে সকলেরই এক পথ ও এক উদ্দেস্ত। সুতরাং এক্ষণে কোন 
প্রণালীই আর নাই।* গোস্বামী মহাশয় যোগীদিগকে যাহা! জিজ্ঞাসা করিবেন মনে করিয়াছিলেন, 
ভৈর্বকে প্রবোধ করিতে যোগিবর সেই জিজ্ঞাসারই উত্তর দান করিলেন। যোগীরা যে বা ছটি 
নেত্রের স্তায় ললাটাত্যস্তরস্থ তৃতীয় নেত্রে লকলই জানিতে পারেন ও দেখিতে পান, এই ঘটন! তাহার 
সাক্ষ্য দান করিতেছে । তাহার পর যোগিগণ গোস্বামী মহাশয়ের সহিত, যে প্রকার আলাপ করিলেন, 
তাহাতে তাহার! পৃথিবীর সমুদয় দেশের লমুদায় ঘটনা! বগিলেন। গোস্বামী মহাশয় সংবাদপত্রপা্ঠে 
যাহা অবগত এবং পরম্পরাহ্ন যাহ! শ্রুত হইক্বাছিলেন, তাঁহার সহিত তৎসমূদায়ের একা হওয়ায় তিনি 
বিশ্মিত হইলেন। জক্গলময় নিবিড় পার্বত্য প্রদেশে সংবাদপত্র দূরে থাকুক, সাংসারিক লোকজনেরও 
গতায়াত নাই। বিশেষ, পৃথিবীর সকল দেশেয় ইতিহাস, ও উপস্থিত ঘটনার সংবাদ, পাঠক যাহা 
অবগত নছেন, যোগিগণ তাহ। জানেন, ইহ যে দিব্যচক্ষুর ফল তাহা! কে অস্বীকার করিতে পারে ? 

ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম---তৈরব হখন পাখর ছুঁড়তে লাগলেন, আপনার! কি কর্লেদ ? 
উহ! কি আপনাদের গায়ে লেগেছিল? 

ৰ 
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গাকুর--ভৈরব ভয়স্কর চীৎকার ক'রে গালি দিতে দিতে টিল. ছুঁড়তে লাগলেন, তখন 
সঙ্গের ত্রাঙ্গবন্ধুটি দৌড়ে পালালেন । আমার গায়ে চিল পড়তে লাগৃল। পায়ে একই 
স্থানে ছু'টি টিল পড়াতে ক্ষত হয়ে ঝর্‌ ঝরু ক'রে রক্ত পড়তে লাগ্ল। আমি পা ঝাড়া 
দিয়ে সেই স্থানেই ফড়ায়ে জোড়হাতে একদৃফে ভৈরবের দিকে তাকায়ে রইলেম। তৈরব 
তখন অবাক্‌ হয়ে, মামার দিকে চেয়ে রইলেন; সেই অবসরে আমি ছুটে গিয়ে তার 
পায়ে পড়লাম । তখন তিনি খুব আদর ক'রে আমাকে জড়িয়ে ধরে পাহাড়ের একটা 
নির্জন স্থানে নিয়ে গেলেন । সেখানে তৈরব আমাকে একখানা পোড়া হাতের চেটো 
এনে খেতে দিয়ে বল্লেন, “মহা প্রসাদ পাইয়ে ।” হাতের চেটো তীদের খুব সম্মানের 
আহকার। আমি মাংস খাই না ব'লে উহা! পরিত্যাগ করাতে তিনি বড়ই দুঃখিত হলেন। 
পরে আমাকে মহাপুরুষদের নিকটে নিয়ে গেলেন । গিয়ে দেখি এক ঘরের চার কোণে 
চারিটি মহাত্মা সমাধিস্থ হ'য়ে ব'সে আছেন। তীর পূর্বের একজন আচারী, একজন অঘোরী 
একজন কাপালী ও একজন নানকপন্থ্ী এই প্রকার পরস্পর বিরুদ্ধ পথাবলম্বী ছিলেন। 
গয়ার গন্তীরনাথজীও তাদেরই মধো একজন । পরমানন্দে শান্তিতে তারা সকলে একই 
স্থানে রয়েছেন। তাঁদের সঙ্গে অনেক বিষয়ে কথাবার্তা হলো। 

আমি, ঠাকুরের কথামত, তৃতীয় ভাগ ব্রক্গাগুবেদের ১৭৮ পৃষ্ঠায় ঠাকুরের দীক্ষা বিষয়ে কাঙ্গালের 
লেখ! পড়িতে লাগিলাম। 

অনেকেরই শ্বরণ থাকিতে পারে, একদা জনরব উঠিয়াছিল, অসাম্প্রদায়িক ধার্মিক গ্রবর 
যুক্ত পঙ্ডিত বিজয়রুঞ্চ গোস্বামী সংসারধর্্ম পরিত্যাগ করিয়! সন্ন্যাসী 
হইয়াছেন। এই জনরব একেবারে মূবশূন্ত নহে। গোস্বামী মহাশয় 
দারজিলিঙ্গের বনগ্রান্তবে ঘটচক্রতেদী কোন যোগীর সাধন দেখিয়া এবং 
সাহার নিকটে উপবিষ্ট হইয়া, নর্শদাতীরস্থ উক্ত ষটচক্রভেদী যোগীর গুরুদেবকে দর্শন করিতে আত্মীয় 
স্বজনের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন । ঘটনাবশতঃ তথায় গমন ন! করিয়া গল্বাধামন্থ ব্রক্মযোনি 
পর্ধ্তে উপস্থিত এবং তত্রতা বৈষ্ণব মহান্তের নিকটে সাধনশিক্ষার্থী হইয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি 
বিলাসযেশ পরিত্যাগ করিয়া! সন্ন্যালিবেশে তন্রতা আশ্রমের মহাস্ত পরমহংসের নিকটে প্রায় নয় 
মামযাবৎ জ্ঞান, যোগ, ভক্তি ও কর্ণের প্ধতি অনুষ্ঠানসহকারে শিক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার সাধনের 
ধনকে এত করিয়াও হৃদয়মন্দিরে দেখিতে না পাইয়া, এরূপ ব্যাকুল হুইয়াছিলেন যে) তিনি এক 
নির্জন বনগ্রদেশে হতচৈতস্ত অবস্থায় কয়েকদিন পড়িয়াছিলেন। অনস্তর স্পর্শানুভবে জাগরিত 
হইয়া দেখিলেন, জনৈক পরমহংসের ক্রোড়ে শান্িত আছেন। প্রকুতিস্থ হইয়! ক্রোড়হইতে অবতরণ 


তজ্জাওবেদ 
ও ভাগ, ১৭৮ পৃষ্ঠ।। 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ৯১ 


পূর্বক সেই অপরিচিত পরমহংসের চরণে প্রণতঃ ও লুষ্টিত হইলেন এবং প্রার্থনা করিলেন, "আপনি 
আমাকে আপনার আশ্রমে লইয়া চলুন, এবং আমি যাহাতে সাধনের ধনকে হ্ৃদন্নমাঝে দেখিতে পাই, 
সেই উপদেশ করুন্‌) আমি গৃহাশ্রমে আব প্রতিগমন করিব না” পবমহংসপ্রবব বলিলেন, “বৎস! 
স্থির হইয়৷ আমার বাক্য শ্রবপ কর। তোমার স্ত্রী, পুত্র, কা! এবং অনাথা শ্বশ্রু তোমাৰ আশ্রিত ; 
তুমি তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিলে প্রত্যবায়ী হইবে, এবং কিছুই সাধন কবিতে পারিবে না।” 
গোস্বামী মহাশয়ের স্ত্ীপুত্রাদি আছে, সম্পূর্ণ অপরিচিত বহুদুবস্থ নির্জন পর্ব্তবাসী তাহা কিরূপে 
জানিলেন। গোস্বামী মহাশয় এই নিমিত্ত বিশ্িতনেত্র হইয়া তাহাব মুখপানে চাহিয়! থাকিলেন। 
পরে আবার আর একটি কথা শুনিয়া আরও বিস্মিত হইলেন যে, পবমহংস হাস্তপূর্বক বলিলেন, 
“বৎস! তোমরা অনেকে মিলিয়া একথানি গৃহ “উছাইয়া” ফেলিয়াছ) গৃহথান পুসরায় ছাইতে পারেন, 
এমন একটি লোকও তোমাদিগের মধ্যে দেখিতে পাইতেছি না। যেমন উছাইয়াছ, তদ্রপ ছাইবার 
উপায় কর) নতুবা ঈশ্বরের নিকটে অপরাধী হইবে।* গোস্বামী মহাশয় পবমহংসেব নিগৃঢ় উপদেশের 
তাৎপর্য্য বুঝিতে পারিয়া, তাহার চরণ ধারপপূর্ধক কাতরম্বরে বলিলেন, “ভগবান! সে সাধ্য 
আমার কিছুই নাই। সাধ্য লাভ করিতেই এতদিন আশ্রমে বাদ করিধাম এবং এক্ষণে আপনার 
অনুগামী হইতে চাহিতেছি।* পরমহংসদেব কহিলেন, “আমি মানসসরোববধাসী যোখী, হোমার 
নির্কেদ জানিতে পারিস তিববত দেশ পরিত্যাগ করিয়া এই গয়াধামে উপস্থিত হইয়াছি, ভয় নাই। 
আমি যে উপদেশ দান করিতেছি, তাহা কার্ধ্যে পবিণত হইলে, গৃহখানি যেমন ছিল নৃতন ছাউনীতে 
আবার তদ্রপই হইবে ।* তিনি এই কথা বণিম্না, জ্ঞান, যোগ ও ভক্কি সাধনোপযোগা সঙ্জ 
প্রাণায়াম শিক্ষা প্রদান করিলেন এবং বলিলেন, "আমি অগ্ত হইতে তোমার সাধনসহায় হইলাম। 
যিনি যে কোন দেশে যে কোন পদ্ধতি অবলম্বন কবিদ্বা সাধন কবেন,। আমি তাহাদের সহায়তা 
করিয়া থাকি।* এবম্প্রকার নানাবিধ কথাবার্তার পব গোস্বামী মছ্াশয় বুঝিতে পারিরেন, তিনি 
সামান্ত পরমহংস নহেন। তাঁহার যে শরীর প্রত্যক্ষ হইতেছে, তাহাও জড়ময় দেহ নছে। পরমভংস- 
প্রবর ক্স শরীরে তীহাকে কৃপা করিয়াছেন। অতএব তদীর শিক্ষাসাদন শিরোধারধয 
করিয়া তাহার প্রত্যাবর্তনপ্রার্থী পুত্রাদির সহিত কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া কার্্যক্ষেত্রে প্রনৃত্ 
হইলেন। 

আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, বিজয়কৃঞ্ণ গোস্বামী মহাশয় দে প্রাপায়ামশিক্ষাসহকারে লোকদিগকে 
সাধন প্রদান করিতেছেন, তাহাতে জ্ঞানসাধনেব সহিত যোগ ৪ ক্তিলাধন সংসূক্ত আছে। সুতরাং 
উক্ত সাধনপ্রপালী চৈতন্তপ্রবর্তিত সাধনপ্রপালীর সম্পূর্ণানুনূপ এবং অতিশয় সহজ ও বিষয়ী লোফের 
অবসরোপযোগী । হাহারা বরহ্ষাগুবেদে প্রদপিত সাধনপ্রণালী ছূর্ববোধা মনে করিবেন, তাহার! গোস্বামী 
মহাশয়ের প্রণালী অববস্বন করিয়া সাধন করিলে সহজেই কৃতকার্য হইতে পারিবেন। আমরা 
উকক প্রণালী অবলন্ী ৭৪ জনকে কৃতকার্য হইতে দেখিয়াছি এবং গোস্বামী মহাশয়ের উপদেষ্টা 


কি.  জতীগধ্রলক, [১২৬লাম 
রহহ-শ্রবর বে সাধনার্াসহায় হইয়! থাকেন, তাহা নিঃসমেহরূপে কেবল বুঝিতে পারিাছি 
তাহা নহে, কখন কখন প্রতাক্ষও করির়াছি। 


নানাস্থানে ঠাকুরের মন্ত্রলাভ। বিবিধপ্রকার সাধন। 
পরমহংসজীর নিকটে দীক্ষা । ত্রেলঙ্গ স্বামীর কথা । 

বশ্বাগুবেদপাঠের পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম আপনার দীক্ষা্দি সম্বন্ধে কাঙ্গাল যেরূপ 
লিখেছেন তাহ। কি ঠিক? 

ঠাকুর বলিলেন-__জনেকটা এরূপই বটে। তবে স্থানে স্থানে গোলমালও আছে। 

ইছছা় পরে সতীশ, ভীধর এবং আমি ঠাকুরের সঙ্গে কথায় কথায় তাহার মন্তরলাভ ও সাধনাদি 
বিষয়ে অনেক কথ জিজাস| করিলাম । উত্তরে ঠাকুর যের়প বলিলেন, যথাসাধ্য লিখিয়| রাখিতেছি-_ 
_ ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-_ ছেলেবেলা মাঠাকুরাণীর সঙ্গে আমাকে শিহ্যবাড়ী যেতে হ'তো। 
আমাদের কুলপ্রথা অনুসারে তখন মাঠাক্রুপই আমাকে মন্ত্র দিয়েছিলেন। উপনয়নের 
পর আমি খুব নিষ্ঠার সহিত সন্ধ্যা আহক কর্তাম। কিছু কাল পরে টোলে সংস্কৃত 
খৃ'ছে, য্োন্তের আলোচনায় আমার অতৈত মত দাড়াল। আমি অমনি উপবীতটি ত্যাগ 
ফছলীম। চার দিকে হৈ চৈ প'ড়ে গেল। মাঠাক্রুণ আত্মহত্যা কর্তে প্রস্তুত হলেন। 
দি করি? মা'র কথায় জাবার উপবীত গ্রহণ কর্লাম। তখন পর্যন্ত আমি ত্রাক্ষসমাজে 
হাই নাই। ভার পর ব্রাহ্মসদাজে প্রবেশ ক'রে মনে লাগল উপবীত জাতিভেদের চিহ্ন, 
উদ! ধারণ কর! মহা! অপরাধ । অমনি আবার উপবীত ত্যাগ কর্লাম। মাঠাক্রুণকে 
জানালাম--বদি তিনি এবারও আমাকে উপবীত গ্রহণ করতে জেদ করেন, আমি 
জাত্মহত্য] কর্‌ঘ। মাঠাক্রণ আর কিছু বল্লেন না। ব্রাক্ষসমাজে প্রবেশ ক'রে 
ভীতিমত উপাসনাদি কর্‌তে লাগ্লাম, জার নানাস্থানে ত্রাঙ্মধর্ম প্রচার আরম্ত কর্লাম। 
তখন আমার একটা বিশ্বাস ছিল, ধিনি আমার বক্তৃতা শুন্বেন, তিনিই ত্রান 
অবল্থন কমূবেন। ূ 

. এক্কবার ১৩ নং মির্জাপুর দ্রীটে যখন আমি ছিলাম, এক দিন গভীর রাত্রিতে বসে 
'উপাদন। করছি; একটু নিদ্রাবেশ হ'লে! । হঠাৎ দ্বারে ঘা পড়ল। অমনি ঘোর 
গহলাহ, হেখি “বিলকুল' মহাপ্রত্ুর দল) ঘরটি ভারে গেল? বি্যত্ের মত আলে! । 
আইৈরপ্রতু আমাকে বল্লেন-_'আমি তোমায় পূর্বপুরুষ, অধৈত জাচার্চয। ইনি 
হ্ত্যালা এগ আর ইদি মহাপ্রতু জীকটৈভন। প্রাম ফর। ইনি ডোমাকে মহ 
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আকা] . বিতর খণ্ড ্ 
দিবেন সান ক'রে এসো। আমি-জিন প্রকে নমস্কার ক'রে বসূতে আমন ছিলাম । গে 
পাতকুয়ায় গিয়ে স্নান ক'রে এলাম। মহাগ্রভু আমাকে নাম দিলেন। জামি চেতাশুষী' 
হ'য়ে পড়ূলাম। সকালবেলা! ঘুম হ'তে উঠে সবগুলি ঘটনা পরিষ্কার মনে পড়ে. 
লাগল। ভাব্লাম-_ বুৰি স্বপ্ন দেখেছিলাম। কিন্তু ঘরে আসন পাতা রয়েছে, খর 
কৃয়ার পাড়ে ভিজা.কাপড় আছে দেখে, লে সংশয় দূর হ'লো। তখন মনে করলাম” 
আমি কেমন ক্রাক্ষ, তাহাই পরীক্ষা করতে কতকগুলি “স্পিরিট” এসেছিল। তখন 'ত 
জানি না, মহাপ্রভু স্বয়ং ভগবান। তাই এ নামও ধামাঢাক! রইল। | 

রাঙ্ধর্ণমের পদ্ধতিমত উপাসনা ক'রে নানাপ্রকার অবস্থা আমার ভিডরে প্রকাশ 
হ'তে লাগ্ল। অপ্রাকৃত দর্শন শ্রবণাদিও সবই হ'তে লাগুল, কিন্তু কিছুই স্থায়ী হ'তে! 
না। হয় আর বার, এমনি অবস্থা । সত্য বন্ত প্রকাশ হ'লে তাহ! আবার খায় কেন, 
এই সংশয় আমার উপস্থিত হ'লো। তখন সত্য বস্ত্র অনুসন্ধানে বাহির হ'লাম। অনেক 
ঘুরুলাম; কোথায় কি আছে প্রত্যক্ষ কর্‌তে কবিরগন্থী, দাউদপন্থী, গোরখপন্থী, হু্ারগন্থী, 
বাউল, দরবেশাদি সমস্ত সপ্রদায়ের ভিতরেই প্রবেশ করুলাম। একটি একটি ক'রে তীয় 
প্রণালীমত সাধন ক'রে, কোন্‌ সম্প্রদায়ে কতদূর কি আছে দেখে নিলাম, কিন্তু কিছুড়েই 
আমার আকাঙজণর পরিভৃপ্ি হ'লে! না। আমি যাহা চাই, তাহা কোথাও পেলাম না ।-... 

জিজ্ঞাস! করিলাম-_আপনি কি বাউলের ভিতরেও প্রবেশ করেছিলেন? দের সাধন বিরাগ |... 

ঠাকুর। সে এক বিষম কাণ্ড। আমি তো বিপদেই পড়েছিলাম। বাউলসন্ত্রমায়ে 
অনেক স্থলে বড়ই জঘন্ত ব্যাপার। তা আর মুখে আনা বায় না। ভাল ভাল লোষছ 
বাউলদের মধ্যে আছেন। তীরা সব চন্দ্রসিত্ধি করেন। শুক্র চান্‌, শনি চান্‌, গরল চান 
উন্মাদ চান্‌, এই চার চান্‌ সিদ্ধি হ'লেই মনে করেন সমস্ত হলো। শরীরের পৃ, ফা? 
বিষ্ঠা, মুত্র কিছুই তীর! ফেলেন না, সবই খান। একদিন একটি বাউলকে আমরক্ত বি 
খেতে দেখে, খুব বিরক্তি প্রকাশ কর্লাম। আখ্ড়ার মহান্ত শুনে আমাকে শাসন করে 
বল্লেন, 'তোখাকে উদ্মাদ চান, গরল চান্‌ সিদ্ধি কর্‌তে ঝিষ্া মুত্র খেতে হবে।' /জমি 
বল্লাম, “৫টি আছি পার্ব না। বিষ্ঠা মুত্র খেয়ে যে ধর্দলাত হয়, তা আমি চাই ধা 
মহন্ত খুব রেগে উঠে বল্লেন, 'এতফাল তুমি আমাদের লা্্রদায়ে খেকে লামামের লগ 
ছেনে নিলে, আর এখন বল্ছ সাধন কর্‌ না।' তোমাকে ওসব সাধন কর্তেই হে 
আমি মললাম, “তা কখনই ফরয না মহান শুনে গালি দি. দিতে আনাকে দার 
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এলেন; শিষ্যেরও “মার্‌ মার, শব্দ ক'রে এসে পড়ুল। আমি তখন খুব ধমক্‌ দিয়ে 
বল্লাম, “বটে এতদুর আস্পর্ধা, মারবে? জান আমি কে? আমি শাস্তিপুরের 
অ্বৈহবংশের গোস্বামী, আমাকে বল্ছ বিষ্ঠা মুত্র খেতে? আমার ধমক্‌ খেয়ে সকলে 
চম্‌কে গেল। মহাস্ত খুব কাতর হ'য়ে এসে নমস্কার ক'রে করজোড়ে বল্লেন, “প্রভো ! 
আপনি গোস্বামিসম্তান, অদ্বৈত প্রভুর বংশ, আমি জান্তাম না। বড় অপরাধ করেছি 
দয়া ক'রে ক্ষমা করুন।' আমি তখনই ওখান থেকে চলে এলাঙ্গ। উর্ধরেতা হওয়াই 
ওদের সাধনের লক্ষ্য । সেরূপ লোকও বাউলদের ভিতরে আছেন। 

প্রশ্ন । ব্রঙ্ষোপসনা ক'রেই যখন ধীরে ধীরে আপনার সমস্ত অবস্থা প্রকাশ হচ্ছিল, তখন আবার 
গুরুর প্রয়োজন মনে কর্লেন কেন? 

গকুর। প্রকাশ হ'লে কি হবে? স্থায়ী তো হ'তো না । একদিন মেছেবাজার স্বীটে 
একটি মহাপুরুষের দর্শন পাই। তাঁকে আমার সমস্ত অবস্থা খুলে বলায় তিনি বল্লেন, 
'অনেক অবস্থাই প্রকাশ হ'তে পারে; তাতে কি হলো? থাকে না তো। যথাশাস্ত 
গুরুর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ না করলে, কোন অবস্থাই স্থায়ী হবে না__তিনি একদিন হঠাঁৎ 
এসে ব্রাঙ্মঘমাজে উপাসনায় যোগ দিলেন; পরে যাওয়ার সময়ে বলে গেলেন, “ঘিরখানা 
তো বেশ প্রস্তুত হয়েছে, কিন্তু আল্গা খু'টির উপরে, ভিত্তিশুম্ত - দীড়াবে কি প্রকারে? 
গুরু নাই; এ কখন টিকৃবে না।, আমি এই মহাপুরুষের নিকট দীক্ষা প্রার্থনা 
করেছিলাম । তিনি পিঠে চাপড় মেরে আশীর্বাদ ক'রে বল্লেন, “বাচ্চা, ঘাবড়াও মণড। 
গুরু তোমার হায়, বখহ্মে মিলে যায়েগা।” আমি স্থির থাকতে না পেরে, বিদ্ধ্যাচলে, 
তিববতে, হিমালয়ে, বহুস্থানে পাহাড় পর্বতে গুরুর অনুসন্ধান কর্লাম। কোথাও গুরু 
পেলাম না । সকল মহাপুরুষই একই কথা বল্লেন, “গুরু তোমার ঠিক আছে; সময়ে 
পাবে। অবশেষে গয়াতে মাকাশগঙ্গা পাহাড়ে রঘুবর বাবাজীর আশ্রমে গিয়ে কিছুকাল 
রইলাম। এক দিন এ পাহাড়ের উপরে নিরিবিলি একটি স্থানে একাকী বসে আছি; গুরু 
লাভ হ'লো না ভেবে, নৈরাশ্ে মনকে মুচ্ছ? হ'য়ে পড়লাম। জ্ঞান হ'লে পরে, দেখি, 
একটি মহাপুরুষের কোলে মাথা রেখে শুয়ে আছি। তিনি খুব স্বেহের সহিত আমার 
গায়ে হাত বুলাচ্ছেন। আমি অমনি উঠে তাঁর চরণে পড়ে প্রণাম ক'রে জিজ্ঞাসা 
কর্লাম, 'আপনি কে? কখন 'এধানে এসেছেন ?” তিনি বল্লেন, “মামি পরমহংস, 
মানসসরোবরে থাকি। তোমার এই ক্লেশের অবস্থা দেখে, তোমাকে দীক্ষা দিতে এইমাত্র 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ন 


এখানে এসেছি।” আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “এইমাত্র কি প্রকারে আপনি মানসসরোবর 
হ'তে এলেন % পরমহংস বল্লেন, “যোগীরা তা পারেন। যোগীর! দেহের পঞ্চভূতকে 
পঞ্চভূতে মিলায়ে দিয়ে, চৈতন্যমাত্র অবলম্বন ক'রে যথা ইচ্ছ! যেতে পারেন, পরে 
ইচন্থাশক্তি দ্বার সেই পঞ্চভূতকে আকর্ষণ ক'রে আবার স্থুল দেহ ধারণ করেন। 
যোগীদের এসব ক্ষমতা আছে। আমার এই যে স্থূল দেহ দেখ্ছ ইহাও এরূপ |” এই 
প্রকার অনেক কথাবার্তীর পর তিনি আমাকে দীক্ষা দিলেন । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম। দীক্ষা! গ্রহণের পরে কি করলেন? 

ঠাকুর। দীক্ষা গ্রহণমাত্রই আমার বাহাজ্ঞান লোপ হ'লো। চৈতন্য হ'লে পর, চারি 
দিকে চেয়ে দেখি পরমহংস নাই। আমার ভয়ানক নেশ! হয়েছিল। ভাল ক'রে দোখ 
মেল্‌তে পার্লাম না । ঢুলুচুলু অবস্থায় কোন প্রকারে বাবাজীর আশ্রমে নেমে এলাম। 
গোফার ধারে বেলগাছের নীচে বড় পাথরের চটটাংখানার উপরে বসে পড়লাম। এগার 
দিন এগার রাত্রি একই অবস্থায় কেটে গেল। সে সময়ে বাবাজী খুব যত্বের সহিত 
আমার দেহটি রক্ষা করেছিলেন! তিনি আমাকে বড়ই তাল বাস্তেন। 

প্রশ্ন । 'ত্রৈলঙ্গ স্বামীও নাকি আপনাকে দীক্ষা দরিয়াছিলেন? 

ঠাকুর। 'ব্রৈলঙ্গ স্বামীও আমাকে মন্ত্র দিয়েছিলেন। সে বহুকাল পূর্বেবে। একবার 
কাশীতে গিয়ে একমাস ছিলাম । কেদারঘাটের নিকটে হোমিওপ্যাণিডাক্তার লোকনাথ 
বাবুর বাসায় উঠেছিলাম! তিনি খুব গাগ্রহ ক'রে মামাকে তার বাসায় থাক্‌তে 
বল্লেন। আমি বল্লাম, “আপনাদের খুব অন্তুবিধা হবে। আমি সারা দিন রাত ঘুরে 
ঘুরে বেড়াব; প্রয়োজনমত বাসায় আস্ব। দিনে রারে কখন একটা নির্দিষ্ট সময়ে 
আহার করতে পার্ব না। আর ঘরও আমার একখান! প্রয়াজন হবেঃ তাতে অন্য 
লোক থাক্‌লে চল্বে না!” লোকনাথ বাবু, আমার সমস্ত কথায় রাজি হ'য়ে, তার বাসায় 
থাকতে জেদ করতে লাগ্‌লেন। আমাকে একখানা নির্জন ঘর দিলেন। আমি দিনে 
রাত্রে ইচ্ছামত ঘুরে ঘুরে বেড়াতাম; প্রয়োজনমত বাসায় আস্হাম। অধিকাংশ 
সুময়ই ব্রৈল্গ স্বামীর নিকটে থাক্তাম! প্রথম প্রথম কয়দিন হিনি আমাকে মনেক 
পরীক্ষা করেছিলেন। গায়ে কুকুরের বিষ্টা, ময়লা, কাদা মেখে থাকৃতেন, নিকটে 
গেলে উহা ছড়াতেন। পরে নাছোড়বন্দ দেখে খুব আদর করতেন, যাওয়ামাত্রই কাছে 
বসতে বল্তেন। বেল! অধিক হলে, ক্ষুধা পেয়েছে কি ন! ইঙ্গিতে জিজ্ঞাস! করতেন; 
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নিকটে ধারা থাকৃতেন তাদের কিছু খাবার আন্তে বল্তেন। একজনকে খাবার আন্তে 
একটু ইঙ্গিত করামাত্র পাঁচ ছয় জন দৌড়াতেন। প্রচুর পরিমাণে খাবার আসতো; 
আমার মত খাবার রেখে, অবশিষ্ট স্বামিজীকে খেতে বল্তাম। তিনিও আমাকে উহা 
মুখে তুলে দিতে ইঙ্গিত করতেন! আমি মুখে তুলে দ্রিতাম। তিনি বেশ খেতে 
পারতেন | শরীর খুব সবল ও সুস্থ, ডনগিরের মত ছিল। কখন কখন তিনি কেদারঘাটে 
গলায় প'ড়ে ডুব দিতেন, একেবারে মণিকণিকায় গিয়ে ভুস ক'রে ভেসে উঠ্‌তেন। 
আমি তখন গঙ্গার পাড়ে পাড়ে দৌড়াতাম। 

এক দিন দেখি, তিনি একটি কালীমন্দিরে গিয়ে কালীর সম্মুখে দীড়ায়ে প্র্রাৰ 
কর্ছেন, আর গধুষে গধষে এ প্রতআ্াব নিয়ে গঙ্গোদকং, গঙ্গোদকং' বালে কালীর গায়ে 
ছিটায়ে দিচ্ছেন । জিজ্ঞাসা কর্লাম, "এ কি করছেন?” বল্লেন, পুজা” | আমি 
আবার পিজ্ঞাসা কর্লাম, “এই পুজাব দক্ষিণ কি?” উত্তর দিলেন “যমালয়। রাত্রিতে 
অনেক সময়েই ত্রৈলঙ্গ স্বামীর নিকটে থাকৃতাম। তিনি আমাকে নানাপ্রকার অদ্ভুত 
যোগৈশ্্্য দেখাতেন। একদিন বল্লাম, “আপনি আমাকে এত দেখাচ্ছেন, কিন্তু আমার 
কিছুই বিশ্বাস হয় না। দয়া ক'রে আমাকে আশীর্বাদ করুন যেন বিশ্বাস হয়। তিনি 
আমাকে স্নান ক'রে আসন বল্লেন। রাত্রি প্রায় একটা, ভয়ানক শীত, আমি ইতস্ততঃ 
কর্তে লাগলাম। অমনি তিনি আমার ঘাড়টি ধ'রে, আল্গা ক'রে তুলে নিয়ে ঝুপ 
ক'রে গঙ্গায় চুবায়ে নিলেন। পরে আমার মাথায় হাতখানা রেখে আশীর্বাদ ক'রে 
বল্লেন, “বিশ্বাস বন যায়।” সেই দিন থেকে সত্য বিষয়ে আর আমার সংশয় হয় নাই। 
আশ্চর্য্য ! আমাকে তিনি মন্ত্র দিতে টাইলেন। আমি বল্লাম, আমি আপনার নিকটে 
মন্ত্র নিব কিরূপে? আপনি সাকার উপাসক, দেখছি আপনি ১০০টি বেলপাতা ও 
গঙ্জাজল শিবের মাথায় চড়ান, শিবপূজা করেন, আর আমি নিরাকার ব্রহ্ষেপাসক। 
আমি আপনাকে গুরু কর্ব না।” তিনি সাবলম্ব ও নিরবলম্ব উপাসন! সম্বন্ধে অনেক 
উপদেশ দিলেন। পরে বল্লেন, “নল রাজাকে যেমন সর্পে দংশন করেছিল, আমিও 
সেই প্রকার তোমাকে একটু স্পর্শ ক'রে রাখৃছি। ইহার গুঢ় তাৎপর্য আছে। আমি 
তোমার গুরু নই; তোমার গুরু নির্দিষ্ট আছেন। তিনিই তোমাকে বখাসময়ে দীক্ষা 
দিবেন। এই ঝলে তিনি আমার কাণে তিনটি মন্ত্র দিলেন। একটি রাধাকৃষ্ণের যুগল 
উপাসনার মন্্। এই মন্ত্র পূর্বেষে মাঠাক্রুণও আমাকে দিয়াছিলেন। অপরটি সর্ববদা 
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জপ কর্‌তে, ভগবানের নাম। আর একটি আপত্বিপদে পড়লে জপ করতে বল্লেন। 
গরমহংসজীর নিকটে দীক্ষালাতের পর যখন ত্রৈলঙ্গ স্বামীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হলো, 
প্রায় বিংশ বগসর পূর্বের ঘটন! সম্বন্ধে, হাতের তেলোতে লিখে, জিজ্ঞাসা কর্লেন, 
'য়াদ হ্যায় ?” 

জিজ্ঞাসা করিলাম_-'ত্রৈলঙগ স্বামী না৷ মৌনী ছিলেন ? 

গকুর। হা; কথা বল্তেন না, ইঙ্গিতে সব জানাতেন, কখন কখন লিখেও দিতেন। 
রাত্রে অনেক সময়ে তিনি আমার সঙ্গে কথা বল্তেন। তখন তিনি অজজগর-ত্রত নেন 
নাই। শেষকালে অজগর-ত্রত নিয়ে সমন্তই ছেড়েছিলেন। কোন প্রকার ইঙ্গিতও 
কর্তেন না। এক স্থানেই বসে থাকৃতেন। শরীর স্থূল হয়ে গড়ল) বাত হ'লো। 
তার উপরে তীঁকে জীবন্ত শিব মনে ক'রে সকলে তার মাথায় দুধ গঙ্গাজল ঢালতে 
লাগুলেন। রাত চারটা হ'তে বেলা বারটা পর্যন্ত পৌষ-মাঘের শীতেও এই জলঢালার 
বিরাম ছিল না । দেহের ধর্_-শেষকালে ঘা হ'য়ে দেহটি পচে পচে গেল। এক ভাবে 
নিধ্বিকার অবস্থায় থেকে, দেহটি ছেড়ে দিলেন। গঙ্গায় তাকে জল-সমাধি দেওয়া হয়। 


মহাদেবের শিরোবস্ত্র॥ এ সাধন বৈদিক । 

এবারে প্রীবৃন্দাবনে আসিয়! ঠাকুরের মাথার চুল প্রায় ৬৭ ইঞ্চি লা দেখিতেছি। এত বড় চুল 
ঠাকুরের মাথায় আর কখনও দেখি নাই। হমুনাতে গ্নান করিয়া মাগাব চুল প্রত্যহ একই প্রকারে 
একখান! গৈরিক স্তাক্ড়ার দ্বারা বাধিয়া রাখেন। কপালের উপরের সমস্ত চুল উভয় কপাটির ধার 
হইতে তালু পর্য্যস্ত জড়াইয়া স্তাক্ড়াখানি মাথার ছুই দিকে লয়! যান; পরে উভয় কর্ণের উপরিভাগে 
সমান পরিমাণে ছুই গোছা চুস পর ্তাকৃড দ্বারা বেষ্টন করিয়। পণ্গৎ দিকের নিয়ভাগের চুলগুণি একত্র 
করিয়া বাধিয়া রাখেন। ব্রহ্মতালুর ছুই পারের আলগা চুল পশ্চান্দিকের অবশিষ্ট চুলের সহিত আপনা 
আপনি জড়াইয়। পড়িতেছে। তাহাতে ঠাকুরের মন্তকে সর্বসমেত ৫টি জটার সৃষ্টি হয়ছে | 

গৈরিক স্কাকৃড়াখানা অত্যন্ত ভীর্ণ দেখিয়া! বলিলাম-_এই গৈরিক গ্াকৃড়াখানা ফেলিয়া একথানি 
নৃতন গৈরিক ন্তাক্ড়! নিলে হয় না? 

ঠাকুর বলিলেন- রাম, রাম! তাহয়না। এখান! সাধারণ হ্যাক্ড়া নয়, মহাদেবের 
মাথার বস্ত্র। আমাকে মাথায় বেধে দিয়েছিলেন। 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম-_-কবে, কোন্‌ স্থানে বেখে দিয়েছিলেন? 

ঠাকুর বলিলেন-্রীবম্দাবনে আসবার সময়ে কাশীতে বিশ্বেপ্বরদর্শনে গিয়েছিলাম, 
সেখানে মন্ষিরে আমাকে এই বস্ত্র মাথায় জড়ায়ে দিলেন। 
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আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_মহাদেবই কি এই সাধনমার্গের প্রবর্তক ? 

ঠাকুর বলিলেন_ মহাদেব এ সাধনের প্রবর্তক নন ; তিনিও এই সাধন ক'রে সিদ্ধ হন। 
বেদে এই সাধনের বিষয় উল্লেখ আছে। অনেক যোগী খধি ইহা অবলম্বন ক'রে সিদ্ধ 
হয়েছিলেন। কিছুকাল নিয়মমত এই সাধন করতে পার্লে ইহার উপকার উপলব্ধি 
হয়। বীর্যধারণের সঙ্গে এই প্রাণায়াম ও কুস্তক, ছয়টি মাস করলে অন্যান্য সকল 
প্রকার প্রাণায়ামের ফল লাভ কর্তে পারা যায়। শ্বাসে প্রশ্থাসে নাম করতে পার্লে 
আর কিছুরই দরক।র হয় না। উঠাতে প্রাণায়াম কুস্তকাদি সমস্তই হ'য়ে পড়ে। ভিন্ন 
চেষ্টাও করতে হয় না। এই পথের মত সহজ পথ আর নাই। শুধু শ্বাসে আর 
প্রশ্থাসে নাম করতে পারলেই সমস্ত অবস্থা লাভ হয়, আর কিছুই করতে হয় না। 

আমি বপিলাম-_প্রাণায়ামের প্রণালী অনেক রকম আছে গুন্তে পাই, আমাদের এই প্রাণায়ামের 
বিষয় কোনও শাস্ত্রে আছে কি? 

ঠাকুর। শান্জ্ে আটপ্রকার প্রাণায়ামের প্রণালী প্রকাশ ক'রে লিখে গেছেন; কারণ, 
প্রথম শিক্ষার্থীদের উহাই প্রয়োজন । আমাদের এই প্রাণায়ামের বিষয় অতি সঙেক্ষপে 
কোনও কোনও তাপনীতে, উপনিষদে উল্লেখমাত্র আছে। ইহা সিদ্ধগুরুর নিকটে শিক্ষা 
কর্বে, শাস্ত্রে এরূপ সঙ্কেত ক'রে গেছেন। চিরকালই ইহা সিদ্ধ মহর্ষিদের ভিতরে অতি 
গোপনে চ'লে আস্ছে। শান্্ দেখে ইহা! অভ্যাস করতে গেলে হঠাৎ মৃত্যুও হ'তে 
পারে। এই প্রাণায়াম দেখাদেখি চেষ্টা করুতে গিয়ে অনেকে দুরারোগ্য পীড়ায় আক্রান্ত 
হয়েছেন। এই জন্য এবং আরও অনেক কারণে, চিরকালই ইহা অতিগোপনে আছে। 
অত্যন্ত বিশ্বস্ত পাত্র দেখেই সিদ্ধ মহাপুরুষেরা এই প্রাণায়াম দিয়ে থাকেন। অন্যান্য 
কুস্তক প্রাণায়ামাদিতে যে সকল ফল লাভ হয়, এই প্র(ণায়াম ঠিক নিয়মমত অল্লকাল 
অভ্যাস করলেই, সেই সব ফল লাভ হ'য়ে থাকে। 

আমি। আমাদের এই সাধনা তান্ত্রিক না বৈদিক? কোন্‌ কোন্‌ খষি এই সাধন প্রথমে অবলম্বন 
করেছিলেন? 

ঠানুর। এ সাধন জাধুনিক নয়, ইহা বহু প্রাচীন বৈদিক সাধন। প্রথমে মহাদেব, 
ত্াত্রেয় প্রভৃতি যোগীশ্বরেরা এই সাধন ক'রে সিদ্ধ হয়েছিলেন । 


আমি। সাধনের সময়ে থে নানাগ্রকার জ্যোতিঃ, আকুতি বা ছায়া দর্শন হয়, ওসব কি? এ 
লহয়ে কি করতে হয়? 


শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড হি 


ঠাকুর। যা কিছু দর্শন হয় তাঁরই খুব আদর কর্‌তে হয়, অনাদর কর্‌তে নাই। দর্শন 
হ'লে ওসকলের খুব ভক্তি ক'রে সম্মান ও পুজা কর্তে হয়। 

আমি। সাধন করতে কর্‌তে যে মকল অবস্থা লাভ হয়, কোনও প্রকার অপরাধে তাহ! হইতে 
্র্ট হ'লে, আবার সাধন ক'রে সে সব কি লাভ কবা যায়? 

ঠাকুর। হা, খুব, খুব) ঠিক রীতিমত সাধন করলে পুনরায় তা লাভ হয়। 

আমি । আমার কি বিশেষ কল্যাণ করতে, আমাকে শ্রীবৃন্দাবনে আন্লেন ? 

ঠাকুর। বিশেষ কল্যাণ কি হ'লো তা কি আর সহজে বুঝা যায়? পরে সব বুক্বে। 


মাঠাকুরাণীর পতিপুজ1। বরাহের দন্ত । 


গুনিলাম গত বংসর ঠাকুর চার পাঁচ মাস কলিকাতায় থাকিয়া একদিন হঠাং শান্তিপুরে চলিয়া 
গেলেন। পর্পে কোন কারণে মাঠাকুরানীর সঙ্গে ঝগড়া কবিয় তৎক্ষণাৎ জীবৃন্দাবনে রওয়ান! 
হইলেন। রাস্তায় ৮কাণীধামে পহৃছিয়। প্রায় মাসাদিক কাল রহিলেন। এই সময়ে আমার 
অন্ুপস্থিতকাঁলে কলিকাতা শাস্তিপুর ও কাশীতে যে মকল ঘটনা ঘটয়াছিল, তাহার করেকটি জীমুক 
কুপ্রবিহাী গুহ ঠাকুরতাব ডায়েরীতে এবং ধর, মাঠাক্রুণ ও সতীশ প্রভৃতির মুখে নিঃসংশয়রূপে 
জ্ঞাত হইয়া লিখিয়া রাখিতেছি_ 

১২৯৬ সালের শ্রাবণ মাসে, কলিকাতা স্ুকিয়! টের ৫০1১ নং বাঁড়ী, ঠাকুরের থাকিবার উদ্েস্তে ' 
চার মাসের জঙ্গ ভাড়। লওয়া হয়। তথায় তিনি শিশ্বাগণ সহিতে পরিবারে অবস্থিতি করেন। এই 
বাসায় মাঠাক্রুণ প্রতাহ নির্জনে ঠাকুবের চরণ পূজা! করিতেন। ূর্ধা, চন্দন, ফুল, তুলসী প্রভৃতি 
পূজোপকরণ লইয়া! ঠাকুরের আমনঘবে প্রবেশ কবিতেন। ভক্িসহকারে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া 
তাহার সমীপে উপবেশন পূর্বক একান্ত প্রাণে সাহার চরণে তুলমী চন্দনাদি অর্পণ করিতেন। পরে 
ঠাকুরের ম্তকে ফুল, তুলসী প্রদানাস্তর তাহার ললাটদেশে চন্দনের ফোঁটা পরাই়! দিতেন। তৎপর 
ঠাকুবের মুখে কিঞিৎ মিষ্টি তুলিয়া দিশা সাষটাকজপ্রণাম করিতেন। ঠাকুরও সেই সময়ে মাঠাকুরাণীর 
কপালে চদনের টিপ দিয়া, তাঁহার মস্তকোপরি করত স্থাপন পূর্বক, কিন্নৎকাল নিষ্পদভাবে ধ্যানস্থ 
থাকিতেন। এই পুজা না করিয়া মাঠাক্রুপ কখন? জলগ্রহণ করিতেন নাঁ। পুজা আরস্ের প্রথম 
দিবসে দিদিম! দরজার ফ্কাক দিয়া দেখিলেন, মাঠাক্রুপ, ঠাকুরকে লাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া পড়িয়া! 
আছেন। আর ঠাকুর নিজ আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া মাঠাকুরাণীর মন্তকোপরি চরণ ছট ছড়াইয়! 
দিয়া, স্থিরভাবে রহিয়াছেন, উভয়েরই বাহ চৈতত শৃঙ্থা বসা । 

এই বাসায়ই তিনি তাহার জন্মদিন ঝুলন-পূিম! তিথিতে পরিচিত বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া! ভোর- 
কৌসীন ও বহিরকাস ধারণ পূর্বক মুককণ্ছ হইলেন। সহ চিঠি-প লেখা এই দম হইতেই বন্ধ 


নি শীপ্ীদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


হইল। এই বাসায় নানা স্থানের বহু সন্ত্রস্ত পরিবার ও উচ্চশিক্ষিত দেশমান্ত ব্যক্তিগণ অলৌকিক 
একারে ঠাকুরের নিকটে দীক্ষাললাভ করেন। 

এই বাসায় অবস্থানকালে এক দিবস ভাবোস্মত্ত শ্রীধর অনুদয়ে স্নানাস্তে বরাহরূপী ভগবানের 
দর্শন পাইয়া গ্লার ধারে ধারে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। উদয়ান্ত অনাহারে থাকিয়া! কাশীপুর, 
বরাহনগর গ্রনৃতি স্থানে দৌড়াদৌড়ি করিয়! সন্ধার প্রাকালে নদীর পাড়ে একটি পঞ্ডুর অস্থি পড়িয়া 
আছে দেখিতে পাঁইলেন। অমনি শ্রীধর উহা তুলিয়া লই উর্বশ্বাসে দৌড়িয়া ঠাকুরের নিকটে 
আসিলেন। ঘর্থাক্ত কলেবরে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়! সাষ্াঙ্গ প্রণামাত্তর অস্থিটি তাহার 
সম্মুখে রাখিয়! বলিলেন, এই নেও তোমার দস্ত। ঠাকুর উহা! হাতে লইয় ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া 
পড়িলেন। 

দেহে অনাহত ধ্বনি 

এই বাসায় মাঠাক্রুণ ঠাফুরের নিকটে বদির প্রায় সারারাত্রি তাঁছাকে বাতাস করিতেন। কখন 
ফখন তিনি পদনেবা করিতে করিতে ভাৰে বিভোর হইয়! ঠাকুরের চরণতলে পড়িয়া থাকিতেন। 
এক দিন মাঠাক্রুণ কথায় কথায় বৃন্দাবন বাবুকে বলিলেন যে, ঝ্লাত্রিতে সমরে সময়ে গোস্বামী 
মহাশয়ের পরীন্ন হইতে একপ্রকার মধুর ধ্বনি বাহির হয়। উহা এতই ন্থমিষ্ট যে, শুনিতে শুনিতে 
তিনি মুগ্ধ হক পড়েন। এই কথা! গুনিয় এ ধ্বনি শ্রবপ করিতে বৃন্দাবন বাবুর অতিশয় কৌতৃহল 
জঙ্গিল। তিনি অবদর বুৰিয়। গভীর রাত্রে ঠাকুরের আপন-ঘরে প্রবেশ করিলেন। ঠাকুর তখন 
ধ্যানস্থ ছ্বিলেন। বৃন্দাবন বাবু ঠাকুরের চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণামাস্তর কাণ পাতিয় রহিলেন। একটু 
পরেই ঠাকুর মাধ তুলিয়া বলিলেন__-কি বৃন্দাবন ? বৃদ্দাবন বাবু কহিলেন-_মশায় ! শুনেছিলাম 
আপনার শরীর হতে এক প্রকার শফ বাহির হয়, উহাই শুন্তে এসেছি । ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন_ 
বেশ, শুনলে তো? বৃন্দাবন বাবু বলিলেন-__-হা, এই ধ্বনি শুনে আশ্চর্য্য হলেম্‌। এরূপ সুমধুর 
মনোহর ধ্বনি বোধ হয় জগতে আর নাই । এ কিসের ধ্বনি? 

ঠাকুর বলিলেন--ইহাকে অনাহত ধ্বনি বলে। সাধকদের শরীর হ'তে এই শব্ধ 
উত্থিত হয়। ইহা এতই মধুর যে, সাপে শুন্তে পেলে, একবারে সাধকের শরীরে 
উঠে পড়ে। 

এই সময়ে পূর্ব বঙ্গের কোন একটি বিশিষ্ট ভদ্রলোক, ঠাকুরের নিকটে দীক্ষা প্রার্থনা জানাইয়া 
কলিকাতায় উপস্থিত হইতে ব্যন্ত হইলেন। ঠাকুর তাহাতে বলিলেন__“তিনি কলিকাতায় 
আস্‌তে পারেন, ভবে আমার এখানে তার কোন প্রয়োজন নাই ।” গুরুত্রাতারা কেহ কেহ 
ভন্বলোকটির বিবিধ সদ্‌গ্পের কথা তুলিয়া ঠাকুরের নিকটে তীহার দীক্ষার আকাঙ্ষা জানাইতে 
লাগিলেন । ঠাকুর ঈবং হান্তমুখে তাহাদিগকে কছিলেন-__ধীন্দের সাধন হবার তাদের ঠিকই 


- শ্রাবণ ] দ্বিতীয় খণ্ড ১৭১ 


হবে। এরপ কেহ বদি আমার নিকটে নাও আসেন, আমি তীর নিকটে যেয়ে দীক্ষা দিব। 
তিনি যদি আমাকে বাঁশ নিয়ে তাড়া করেন, মার খেয়েও তাকে দীক্ষা দিয়ে আস্ব। 


সুন্মমশরীর ও পরলোকসম্বন্ধে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথা । 

ঠাকুর এক দিন শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্ত, কুঞ্জবিহারী গুহ প্রভৃতি গুরুত্রাতাগণকে সঙ্গে লাইন, 
আচার্য শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত, মহধি দেবেন্্র নাথ ঠাকুরের দর্শনে গিয়াছিলেন। 
মহ্ধি তাহাকে খুব আদর করিয়া নিকটে বসাইলেন, এবং শ্িপ্তগণের কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। 
পরে কথাপ্রমন্গে বলিলেন, “আমার ছেলেবেল! হতে গরীব লোকের! কি ভাবে থাকে) উৎসবাদিতে কি 
করে, এ সব জান্তে বড় ইচ্ছ৷ হ'তে । তজ্ন্ত অনেক সময় গোপনে ভিন্ন ভিন্ন বেশে তাদের বাড়ী 
যেতাম। তাদের অলক্ষিতে সমস্ত দেখে আম্তাম । এখন ভগবান দয়া ক'রে আমাকে সঙ্গে নিয়ে নানা 
স্থান ঘুরান। এইমাত্র তোমাদের আস্বার পূর্বে তার মঙ্গে নানাস্থান ঘুরে এলাম । তার অপার দন্বা। 

ঠাকুর কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করিলেন-_মানুষ মৃত্যুর পরে কোথায় যায়? মহর্ষি বলিলেন 
--কেন, যে সকল গ্রহ নক্ষত্র দেখ্ছ তাহাতে যায়। পরলোক সম্বন্ধে এইপ্রকার নান! কথার পর 
মহর্ধিকে প্রণাম করিয়া ঠাকুর সন্ধ্যার পর বাসায় আদিলেন। 

জাতিভেদসম্বদ্ধে ঠাকুরের উপদেশ | 

আমাদের গুরুত্রাত। শ্রীযুক্ত রাখালচন্্র রায় মহাশয়, বরিশালে যাইয়া তথাকার গুরুত্রাতাদিগের 
নিকটে প্রচার করিতে লাগিলেন যে, “জাতিভেদ বুদ্ধি থাকিতে আমাদের কাহারও এই লাধনে 
কিছুমাত্র উন্নতি হইবে না”, ঠাকুর এই প্রকার বলিয়াছেন; এই কথা লইয়া বরিশালের গুক্- 
ভ্রাতাদের মধ্যে নান! প্রকার আলোচন! হইতে লাগিল। প্রযুক্ত শিবচস্ত্র গুহ মহাশয়, এই বিষয় 
পরিষ্কার জানিবার অভিপ্রায়ে কুঞ্জ বাবুকে পত্র লিখিলেন; তিনি ঠাকুরকে এ পঞ্জ গুনাইবামাজ 
ঠাকুর তৎক্ষণাৎ কুগ্ধ বাবুর স্থারায় নিয়লিখিত চিঠি শিব বাবুর নিকটে পাঠাইলেন-_ 

চিঠির নকল-_ 

২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৯ ) 
৫০1১, নুকিয় ট্রট) কলিকাত|। 
পরম পৃজনীয় 
হ্রদুক্ত শিবচন্ত্র গুহ 
প্রীচরণ কমলেবু, 

জাতিতেদ সম্বন্ধে বরিশালে সম্প্রতি বে গোলযোগ হইয়াছে, তৎসন্বন্ধে পরমপূজনীয় ভীযুকেশ্বর 
গোস্বামী মহাশস়কে জিজ্ঞাস! করায় তিনি তৎগ্ষণাৎ তাহার সম্মুখে আমাকে হাহ! বলিতেছেন তাহ! 
লিখিতেছি :-_ষ্্ব, রজঃ, তমঃ এই তিনটি গুণ) এই তিনটই প্রন্কত জাতি । এই তিন গণ ত্যাগ 
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না করিলে জাতি পরিত্যাগ কর যায় না। এক কথায় বলিতে গেলে অভিমানই জাতি। এই 
অভিমান পরিত্যাগ না করিলে, জাতি পরিত্যাগ হয় না। যাহার তাহার অন্ন ভোজন করিলেই 
জাতিভেদ যায় ন[। এইরূপ আচরণ জাতিভেদ ত্যাগের উপায় নয়। অভিমান পরিত্যাগ কর, 
সমদর্পা হও, জাতিভেদ আপন! হইতেই চপিয়া যাইবে ৷ যিনি যে সম্পরদায়ে, তিনি সেই সম্প্রদায়ের 
আচার-পদ্ধতি অন্ুারে চলিবেন। অবস্থা না হইলে, দেখাদেখি কোন কার্য্য করিবেন না। 
সাধনোদ্দেশে জীবন গঠনে, যেরূপ জীবন হইবে বাহিরে তাহাই প্রকাশ পাইবে। ভিতরে ও বাহিরে 

এক হওয়াই প্রকৃত জীবন। অতএব বিপক্ষে না চপিয়। সাধনের পক্ষে অগ্রসর হও। ইতি-- 

সেবকাঁধম ? 

শ্রীকুঞ্জবিহারী গুহ। 
ভীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহ লিখিয়াছেন__“সুকিয়া ্টাটে, ঠাকুরের বাসা-বাড়ীতে এক দিন মধ্যাহ্ে 
ওখানকার সমস্ত গুরুভাই ও বিলাত হুইতে প্রত্যাগত শ্রীযুক্ত দ্বিজদাস দত্ত মহাশয় প্রভৃতির খাওয়ার 
নিমন্ত্রণ হয়। আমর! সকলে একলঙ্গে নীচের ঘরের বারান্দায় আহার করিতে বধি। ইতিমধ্যে 
জাতিভেদের কথ! উঠিল ঠাকুর বলিলেন_গুরুগৃহে এক পংক্তিতে আহারে দোষ নাই। 
আমি যদি তোমাদের দেশে যাই, তখন এন্প করব না। সকলকে সামাজিক 


নিয়মানুসারে চলতে হবে ।” 
ঠাকুরের ফটার-থিয়েটার দর্শন । 


একদিন '্টার-থিয়েটারের' প্রযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় 'চৈতন্তলীলা, দেখিবার জন্য সশিষ্য 
ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিলেন। সন্ধ্যার পে ঠাকুর যথাসময়ে সকলকে সঙ্গে লয়! নাট্যশালায় উপস্থিত 
হইলেন। তৎপরে থিয়েটারের অধাক্ষ প্রীমুক অমৃতলাল বন্থু মহাশয় খুব সমাদরপূর্ববক তীহাদের 
অত্যর্থন! করিয়া! সকলকে রঙ্গমঞ্চের সম্মুথে বসাইলেন। ঠাকুর অভিনয় দর্শন করিতে করিতে 
ভাবাবেশে অভিভূত হুইয়! পড়িলেন। 
কেশব কুরু করুণা দীনে কুঞ্জ কাননচারা। 
_ মাধব-মন মোহন, মোহন মুরলীধারী। 
হুরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, মন আমার । 
ত্র্জকিশোর কালিয়হর কাতর ভয়তঞ্জন ; 
নয়ন বাকা বাকা শিখিপাখা, 
রাধিকা'হাদি-রঞ্জন, 
গোবর্ধন-ধারণ, বন-কুস্থম-তৃষণ, 
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দামোদর কংস-দর্পহারী, 
শ্বাম রাস-রস-বিহারী 
হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, মন আমার। 
এই গানটি আরস্ত হইলেই ঠাকুর ভাব সম্বরণ করিতে না পারিয়া একেবারে লাফাইয়া! উঠিলেন। 
জিয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন” বলিতে বলিতে উদ্ধ্ড নৃত্য কবিতে লাগিলেন। তখন ভাবে বিভোর 
গুরুত্রাতাগণও দিশাহারা হইয়। পড়িলেন। তাহারা মুহুমু'ছঃ হবিধ্বনি করিয়া ঠাকুরের চতুঙ্দিকে নৃত্য 
করিতে লাগিলেন। «গোলমাল হচ্ছে, গোলমাল হচ্ছে ; থেমে যাও, থেমে যাওঃ ইত্যাদি শঙাও স্থানে 
স্থানে উথিত হইতে লাগিল । এই সময়ে রঙ্গে অমৃতলাল বন্ু মহাশয় উপস্থিত হইয়া, আজ 
আমার থিয়েটার করা সার্থক হইল, আজ আমি ধন্য হইলাম_-এইরূপ নানাপ্রকার বাক্য পুনঃপুনঃ 
বলিতে লাগিলেন। পরে কবতালি সংযোগে “হবিবোল হবিবোল? বলিয়া অভিনেত্রীদিগকে উৎসাহ 
প্রদান করিতে আরস্ত করিবেন। অমনি আবার গান আরম্ত হইল। 
চন্দ্রকিরণ অঙ্গে, নম বামনরূপধারা। 
গোপীগণ-মনোমোহন, সপ্ত কুপ্রচারী ॥ 
জয়বাধে, আাবাধে। 
ব্রজবালকসঙ্গ, মদন-মানভঙ্গ, 
উন্মাদিনী ব্রজকামিনা, উন্মাদ তবঙ্গ | 
দৈতাছলন, নাবারণ, স্ুবগণ- ওয়হাপী, 
ব্রজবিহারী গোপনাবী মান-ভিপারী। 
জন্বরাধে, শ্রীগাধে ॥ 
এই সময়ে ভাবোচ্ছাস-পূর্ণ নৃত্য-গাতে দর্শক-মগ্ডলাৰ চিন্তও অভিভূত হইয়া পড়িল। দেখিতে 
দেখিতে নাটা-মন্দিরে মহা হনুস্থুল পড়িয়া গেল। স্থামিজী হরিমোহন, ভাবাবেশে উর্দবাছ হয়! নৃত্য 
করিতে লাগিলেন। ভক্তপ্রবর গ্রীধর ক্ষণকাপ ঠাকুরের দিকে এক দুষ্ট চাহিয়া কম্পিত কলেবয়ে 
বেহাস হইয়! পড়িলেন। পরে সংস্ঞালাত করিয়া উচ্চ হরিবোল বণিতে বলিতে বিবিধ প্রকার নৃত্য 
সহকারে সকলকে মাতাইরা তুণিলেন। ঠাকুরের বাহুসর্ঘাপনপর্বক মধুর হরিধ্যনির তড়িত্যস্কায়ে 
সকলের অন্তর কাপিয়! উঠিল। নাট্যাভিনয় স্থগিত রাখিয়! এই প্রকার বহক্ষণ কীর্তনোৎসব হুইল। 
তৎপরে সকলে প্রনষ্ট মনে গৃহে প্রত্য।গত হইলেন। | 
বেশ্যাদ্বারা সমাজের পরিণাম । 
কলিকাতার কোন একটি প্রসিদ্ধ অভিনেত্রী, বেস! চিলেন। ভাঙার একটি মার মেয়ে ছিল, 
নে যেখুন স্ষুলে পড়িত। ব্রান্ষ-সমাজের কোন এক ব্যক্কির সহিত তাহার বিবাহের প্রন্তাৰ হয়। 
ঠাকুর তাহা শুনিয়া বলিলেন_- 
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বেশ্টার মেয়ে সাজে নেওয়া কখনই উচিত নয়। ইহাতে সমাজ কলুধিত হয়। 
বদিও প্রথমে খুব ভাল এবং সচ্চরিত্র! দেখা যায়, কিন্তু সময়ে ভিতরের বীজ অস্কুরিত 
হয়ে সব প্রকাশ হ'য়ে পড়ে। 

ঠাকুর এই বিষয় বুঝাইতে “নারদ-পঞ্চরাত্র, হইতে বেশ্তার উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন। 


রোগ আপনিই সারে। অবিশ্বাসীর উপায় কি ? 


গুরুভ্রাত। উযুজ শ্রীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় উৎকট রোগে দীর্ঘকাল ভূগিয়! মরণাপন্ন অবস্থায় পড়িলেন। 
অনেকেই তীহার জীবনে নিরাশ হইল। এক দিবস রাত্রিতে মৃত্যুর সমস্ত লক্ষণ প্রকাশ হইয়! 
পড়িল। প্রীশ তখন কাতর ভাবে সঙ্গীদের বলিলেন_“আমার এখনই মৃত্যু হইবে। এই সময়ে 
একবার দয়। করিয়া! তোমর! ঠাকুরকে আনিয়। দেখা ও” শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহ অমনি রাত্রি দু'্টার 
সময়ে ঠাকুরের নিকটে দৌড়িলেন। ঠাকুন, শীশের কথা ও অবস্থা শুনিয়া বলিলেন_“তাকে বল 
গিয়ে কোন ভয় নাই। অন্ুুখ সেরে যাবে। অস্থির না হন 

কয়েক দিন পরে শের 'মস্থথ সারিয়া গেল। তখন ঠাকুর এক দিন গঞ্গাঙ্গান করিয়া আমিবার 
সময়ে জ্ীণকে দেখিতে তীহার বাসায় উপস্থিত হইলেন। তথায় কুপ্জ বাবুকে অরে আক্রান্ত দেখিয়! 
বিজ্ঞাস। করিলেন__তোমার চিকিতসা এখন কে করেন? কুঞ্জ বাবু একটি বিজ্ঞ চিকিৎসকের 
নাম করিলেন। ঠাকুর বলিলেন-_ডাক্তারের সাধ্য নাই যে, তোমার রোগ সারান। যখন 
সার্বে, আপনি সেরে যাবে। দেখুলে ত, শ্রীশের রোগ কেহ সারাতে পারলেন? 

কুঞ্জ বাবু বলিলেন-_আপনি ত বলেছেন যে, ওষধ সেবনেও অনেক কর্মভোগ কেটে যায়। 

ঠাকুর কহিলেন-_হা, ত1 ঠিক | 

রণ চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন _মামার অবিশ্বাস ত কিছুতেই যায় নাকি করিব! 

ঠাকুর ীহারা সাধন লাভ কবেছেন, তাদের তিহরে সকলেই কিছু না কিছু বিশ্বাসের 
জিনিস গেয়েছেন। অবিশ্বাসের সময়ে তাহা স্মরণ করল ও ধ'রে থাক্‌লে বিশেষ 
উপকার হয়। 

আবার বলিলেন__অবিশ্বীস কি প্রলোভনের সময়ে যদি ৫৬টি নামও কর্তে পার! যায়, 
তা হ'লেও রক্ষা। কিন্তু কি হুর্দেব তাও কেহ কর্‌তে পারে না। 

পীড়িত কুঞ্জ বাবু বলিলেন-_আমি যে নাম করতেই পারি না। 

ঠাকুর কহিলেন-_নাম করার ইচ্ছা হ'লেও হয়। 

থান ক খায় ঠাকুয় আবার বলিলেন--আমমাদের যে যোগ, তাহা! নামের যোগ । গন্তীরনাথ 
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বাবার নিকটে শ্বাসে প্রশ্থাসে নাম জপের কথা গুনি। বিশ বসর পরে এ কথার অর্থ 
বুঝি। মাঝিমাল্লা ও সাধারণ লোকের মুখেও ত কতবার শুনেছি-_ 
মন পাগ্লা রে হরদমে গুরুজীর নাম লইও | 
দমে দমে লইওরে নাম কামাই নাহি দিও । 

একজন জিজ্ঞাসা করিলেন__এক দিবসে হরিদাস ঠাকুর তিন লক্ষ নাম নিতেন কিরুগে? 

ঠাকুর বলিলেন_-এক লক্ষ উচ্চৈঃম্বরে, এক লক্ষ মনে মনে, আর এক লক্ষ তার 
আত্মাতে আপনা আপনি হতো । 

কুঞ্ধ বাবু লিখিয়াছেন, এই বাঁসায় থাকাকালীন অর্থের অতিশয় অনটন ছিল। বিছানার অভাবে 
মাঠাক্রুণ একথান! ছেঁড়া মাছুরের উপরে বাহু উপাধানে শয়ন কবিতেন। ঠাকুরের ব্যবহারে অতি 
অল্প মূল্যের একথান। দেশী কম্বল মাত্র ছিল। তিনি শয়নকালে গ্রন্থের উপরে একখান! বহির্ববাস 
বিছাইক়া তাহাতেই মাথা রাখিতেন। কুঞ্জ বাবু এক দিন একটি বালিশ প্রস্তত করাইস্া ঠাকুরের 
বাবহারের জন্ত আনিয়া দিলেন। তাহাতে বৃন্দাবন বাবু ঠাকুরের সাক্ষাতেই কুঞ্জ বাবুকে উপহাস 
করিয়৷ বলিলেন,_“উনি নন্ন্যাস নিয়েছেন, তুমি গর জন্ত বাণিশ এনেছে? বেশ, একখান! তোষক, 
একটি ছাতা আন্লে না কেন?” কুঞ্জ বাবু ছঃখিত মনে নীরব থাকিয়া ভাবিতে লাগিলেন_এই কথার 
পর ঠাকুর বোধ হয়, এই বালিশ আর ব্যবহার করিবেন না। কিন্তু কুঞ্জ বাবুর একাস্ত আগ্রহ বুবিয়া 
দয়াল ঠাকুর প্রতিদিনই শয়নের সময়ে উহ্থা গ্রহণ করিতেন। 

যে বাড়ী ভাড়া লওয়া৷ হইয়াছিল, তাহ! চা*র মাসের অন্ত । নির্দিষ্ট সময় ফুরাইয়া আমিল দেখিয়া, 
ঠাকুর সকলকে অল্প ভাড়ায় একথান! বাসা দেখিতে বলিলেন। অনুসন্ধানের পর গুরুত্রাতারা আসিয়া 
জানাইলেন যে, অল্প ভাড়ায় বাড়ী জুটিতেছে না, তখন ঠাকুর কহিলেন_-“একখানা খোলার ঘর 
হ'লেও হয় ।* মণি বাবু বাড়ী ভাড়া করিবার ভার গ্রহণ করিলেন। 

পরদিন সকালে প্রায় ৮টার সময়ে ঠাকুর শ্রীধরকে মাত্র সঙ্গে লইয়! হঠাৎ বাসা হইতে বাহির হইয়া 
পড়িলেন। বেল! ১*টার সময়ে বাসায় খবর আমিল-_তিনি শাস্তিপুরে চলিয়! গিয়াছেন। এই সংবাদে 
লকলেই অতিশয় দুঃখিত, হইলেন। কাহাকেও কিছুমাত্র না বলিয়া, অকশ্মাৎ এই ভাবে ঠাকুরের 
যাওয়ার হেতু এক এক জনে এক এক প্রকার অনুমান করিতে লাগিলেন। পরদিন গুরত্রাত শ্রীদুক 
পণুপতিনাথ ধৃঁখোপাধ্যায় মহাশয়ের সাহায্যে, বাজার দেনা ৮*২ (আশি ) টাক1 পরিশোধ হইল। 
মাঠাক্রূণ অমনি দিদিমা! ও কুতুকে লইয়! যোগর্জীবন এবং কুঞ্জ বাবুর সহিত শান্তিপুর রওয়ানা 
হইলেন। তথায় যাইয়া! দেখিলেন, ঠাকুরমাতাঁ উৎকট উন্মাদরোগে বিষম ক্ষেপিক্ব! উঠিয়াছেন। 
ঠাকুরকে দেখিলে তিনি সময়ে সময়ে অনেকটা ঠাণ্ডা থাকেন। 

ঠাকুরমার ভয়ঙ্কর উন্মত্তত| কিঞ্চিৎ উপশম হইলেও সময়ে সময়ে তিনি শয়ন-ঘরে, মল-ূত্র ত্যাগ 
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করিয়! উহা দেওয়ালে ও দমস্ত মেজেতে ছড়াইতেন। সকাল বেলা! মাঠাক্কুণ উহা পরিষ্কার করিতেন। 
দিদিমার ইহা বড়ই অসহ্‌ হইত। তিনি ইহা লইয়া অনেক সময়ে ঠাকুরমার সহিত ঝগড়া করিতেন। 
এক দিন প্রতাষে এই সকল অনাচার অত্যাচার লইয়া উভয়ের মধ্যে বিষম গোলমাল বাধিল। তখন 
ঠাকুর নিজের থাকার ঘরে দোতালার উপরে ঠাকুরমাকে লইয়! যাইতে চাহিলেন। ঠাকুরমার সেবা- 
শুশ্রযা, মলমৃত্র পরিষ্কারাদি ঠাকুর নিজেই সমস্ত করিবেন বলিতে লাগিলেন। অনর্থক এই ছুর্ভোগ 
ফেন মাথায় টানির়া নেওয়া বশিয়া মাঠাক্রুণ, ঠাকুরেরককুরুথায় আপত্তি করিতে আরম্ভ করিলেন। 
দিদিমাও তাহাতে যোগ দিয়! ভঙ্বানক গোলমাল করিতে লাগিলেন। এই সময়ে ঠাকুর হঠাৎ আসন 
হইতে উঠিয়া মাঠাক্রুণকে বলিলেন_“আমি এখনই কাশী চল্লেম, ভাড়ার আটুটি টাকা 
দেও ।” 

অকল্মাৎ ঠাকুরের কাণী যাওয়ার উদ্যোগ দেখিয়া মাঠাক্রুপ চমকিয়া গেলেন, এবং ঠাকুরের সঙ্করে 
বাধা দিবার অভিপ্রায়ে টাক দিতে ওজর করিয়| ঝণিলেন,_-“ত| হলে আমাকেও সঙ্গে করিয়া লও 1, 
ঠাকুর তখন ভতরঙ্কর উত্রমুষ্তি হইলেন এবং মাঠাক্রূণকে ধমক দিয়া দগদার! “পোর্টমেন্টের। উপরে 
বারংবার আঘাত করিতে লাগিলেন। মাঠাক্রুণ অমনি বাক্সের চাবিকাঠি ঠাকুরের সম্মুখে ফেলিয়া 
দিয়া কহিলেন_বাক্সটি ডেল না-_এই চাবি নাও।, ঠাকুর বাক্স খুলিয়! আটটি টাক! গুণিয়! 
লইলেন। পরে মাঠাকুরাণীর নিকটে চাবিকাঠি ফেলিয়া দিয়া অমনি একাকী রাণাঘাটের দিকে 
রওয়ানা হইলেন। ওখানে যাইতে নদী পার হওয়ার সময়ে ঠাকুর পাটনির হাতে একটি টাকা দিয়া 
বলিলেন_-“এখানে একটু পরেই একটি বাবাজী আমার অনুসন্ধানে আসবেন, তাকে এই 
টাকাটি দিয়ে বলো, আমি কাশী যাচ্ছি__তিনি যেন কাশী গিয়ে আমার সঙ্গে মিলেন।” 

ঠাকুর যখন বাড়ী হইতে বাহির হুইয়! পড়িলেন, শ্রীধব তখন কোন প্রয়োজনে বাহিরে ছিলেন। 
বাড়ীতে আসিয়া ধর যেমনি শুনিলেন, ঠাকুর কাশী চলিয়া গিয়াছেন, অমনি তিনি সেই অবস্থাতেই 
উদ্ধত্তের মত ছুটির! রাগাঘাটের দিকে চলিলেন। নদীব পাড়ে পহুছিয়া, থেওয়1 ঘাটে যাওয়া মাত্রই পাটনি 
ীধরকে দেখিয়া বলিল__কিছুক্ষণ হয় একটি সাধু এখান হয়ে ষ্টেশনে গেলেন। তিনি কা যাবেন। 
আমার হাতে একটি টাকা দিয়ে বল্লেন যে, একটু পৰে একটি বাবাজী এখানে মামার তালাসে 
আস্বেন, তাকে এই টাকাটি দিয়ে বলো, আমি কাশী যাচ্ছি; তিনিও যেন কাশী গিয়ে আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। রর 

ধর মাঝিকে বলিলেন_-“া, তিনি আমার গুরু, আমি তারই তালালে এসেছি।, মাঝি অমনি 
টাকাটি জীধরের হাতে দিল । গ্রীধর তখন নদী পার হয়! তাড়াতাড়ি রাশাঘাট ঠ্টেশনে পহ্ছছিবেন, 
দেখিলেন-_যাত্রীপূ্ণ একখান টন ্শনে রহিয়াছে। এদিক সেদিক তাকাইতে তাকাই ঠাকুরকে 
গান্ীয় ভিতরে দেখিতে পাইলেন। ঠাকুরও প্রধরকে দেখিতে পাইয়া ভাকিয়! বলিলেন-.উ্ীধর ! 
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আমি কাশী যাচ্ছি। ভূমি কলিকাতা গিয়ে কুপ্জুদের বাসায় উঠো। সেখানে টাকা জোগাড় 
ক'রে নিয়ে কাশী যেও, আমার সঙ্গে দেখা হবে। ব্যস্ত হয়ো না। 

দেখিতে দেখিতে গাড়ীথান৷ ছাড়িয়া দিল। শ্রীধরও কলিকাতা যাইয়া কুঞ্জ বাবুদের বাসায় 
উঠিলেন। সেখানে রেল ভাড়ার টাক! সংগ্রহ করিয়া পরদিনই কাশী রওয়ানা হইলেন। কয়েক 
দিন পরে মাঠাক্রুণ, দিদিমা! এবং যোগজীবন গ্রভৃতিকে লইয়া, কণিকাতার শ্রীযুক্ত উমেশচন্্র দত্ত 
মহাশয়ের বাসায় আদিলেন। তথায় ভ্িছকাল থাকিয়া, কুঞ্জ বাবু এবং জীযুক বিধুত্ষণ মন্ভুমদার় 
প্রন্থতির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, কাশী যাওয়ার সুব্যবস্থা করিলেন। এই সময়ে এক দিন বিষুঃ বাবুঃ 
বেঙ্গল ফটোগ্রাফারকে আনাইয় মাঠাকুরাণীর ফটে। তুলিয়। লইলেন। এই ফটে! গুরুত্রাতার! অনেকে 
অত্যন্ত আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিতে লাগিলেন । মাঠাক্কণ 'অবিলগ্বেই যোগজীবন ও দেবেজ 
চক্রবর্তী প্রভৃতি গুরুত্রাতাদের সঙ্গে কাশী চণিয়া গেলেন। 

ঠাকুরের কাশীধামে অবস্থিতি | 


ঠাকুব ৬কাশীধামে প্ছিয়! প্রথমে কাকিনিয়া মহারাজার ছত্রে উঠিলেন। করেক দিন ত্বখায় 
অবস্থান করিয়া অগন্তাকুণ্ডের সন্গিকটে মাণিকতলার মাতাজীব ভাড়ারিয়। বাড়ীতে গেলেন। 
মাঠাক্রুণও সেই সময়ে যোগভীবনকে লইয়া কম্নেকটি গুরুত্রাতার সঙ্গে এ বাসারই আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। বাড়ীতে ১০।১২টি লৌক হইল। আহারত্যাগী মাতাজী, গণ্ড,যমা্র জল গ্রহণ 
না করিয়া, স্বচ্ছন্দ শরীরে প্রফুল্ল মনে প্রত্যহ সকলের পরিবেশনাদি যাবতীয় সেবার কায করিতে 
লাগিলেন । মাদাধিক কাল ঠাকুর কাণীতে রহিলেন। সাহাব সেই সময়ের অদ্ুত ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ 
করিতে বু বাধা বিশ্ব দেখিয়া, আমি তাহা পরিত্যাগ করিলাম । কয়েকটি সাধারণ ঘটনার কিছ্িগ্মাত্র 
উল্লেখ করিয়া! যাইতেছি। 

ঠাকুরকে সঙ্্যাসিবেশে দেখিয়া! সহরের ইংরাজি-শিক্ষিত উকীল, অধ্যাপকাদি বাঙ্গালী বাবুর! 
নান! প্রকার উপহাস করিতে লাগিলেন। এক দিবস শ্রীরুষ্ণানন্দ স্বামী ও খ্যাতনাম! 
গ্রনাথ রায় প্রভৃতি ব্যক্তিগণ ধন্ধসভার অধিবেশনে ঠাকুরকে নিমন্ত্র করিলেন। ঠাকুর বথাসময়ে 
সভায় উপস্থিত হইলে, সকলে আদর অভার্থনা করিয়া ভাহাকে সন্ন্যাসিমগুলীর পুরোভাগে বসাইলেন। 
বহু গণ্যমান্ত লোকের সমাগমে সভাস্থল পরিপূর্ণ হইল। নমধিবেশনের কার্ণয সমাপনান্তে ননধীর্তনের 
আয়োজন হইতে লাগিল। ঠাকুব নন্ুস্থ থাকা বশতঃ বাসায় আপিবার উস্কোগ করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু কর্তাদের বিশেষ অন্থরোধে পড়িয়া তিনি মন্্ীর্তনে থাকিতে সম্মত কইলেন। কিছুক্ষণ পরেই 
কীর্তন আরম্ভ হইল। ঠাকুর কতকক্ষণ স্থিরভাবে বসিয়া! রছিলেন। পরে উচ্চ হরিবোল হরিবোল 
বলিয়! নৃত্য করিতে আরদ্ভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে সন্কীর্তনে মহাভাবের বস্তা আলিয়া পড়িল। 
দর্শকবৃন্ন সকলেই তাহাতে হাবু ডুবু খাইতে লাগিলেন। অচিরেই ঠাকুর সমাধি হইয়া পড়িলেন। 
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কষ্চানন্য স্বামী ও সভাস্থ অন্তাট সন্ান্ত ব্যক্তিগণ আসিয়া! ঠাকুরের চরণধূলি লইতে লাগিলেন। 
বিরুদ্ধভাবাপস্ বাঙ্গালী বাবুরাও তখন ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া তীহার অলৌকিক শক্তির প্রশংসা 
করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। সমাধি ভঙ্গের পর ঠাকুর বাদায় আসিলেন। 


বিশ্বেশ্বরের আরতি দর্শন । 

ঠাকুর এক দিবস সন্ধার কিঞিত পরে বিশ্বেশ্রের আরতি দর্শন করিতে মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। 
বহু লোকের ভিড়ে মন্দিরের টিতরে প্রবেশ করিতে না পারিয়া মণ্ডপের এক ধারে বসিয়। রহিলেন। 
রানি প্রায় ৮ টার সময়ে আরতি আরম্ভ হইল। ঠাকুর দুরে থাকিয়া করযোড়ে দীড়াইয়। আরতি 
দর্শন করিতে লাগিলেন। তাহার সর্বশরীর ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল। পরে উচ্ৈ-্বরে বোম্‌ 
ভোলা, বোম্‌ ভোলা! বলিয়া, নৃত্/ করিতে আরম্ভ করিলেন। চতু্দিকে সকলে আনন্ধ্বনি করিতে 
লাগিল। আরতি দর্শন না করিয়া সকলে উল্লসিত ভাবে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিল। ঠাকুর নৃত্য 
. করিতে করিতে বিশ্বস্বরের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে দরজা! পর্যস্ত আপিয়! আবার পশ্চাৎ দিকে 
নরিয়া যাইতে লাগিলেন। পান্ডারা তখন আগ্রহের সহিত অবাধ গতিতে নৃত্য করিবার সুবিধা 
করিয়া দিল। ঠাকুর বোম্‌ ভোলা, বোম্‌ ভোলা রবে সকলকে মুগ্ধ করিয়া উদ্দও নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। ঞ্রীধর, স্বামিজী প্রভৃতিও মত্ত হইয়া! জয়ধ্বনি প্রদান পূর্বক ঠাকুরের উভন্ব পাশে নৃত্য 
'আরত্ত করিলেন। সেবকগণ পরমোৎসাহের সহিত উচ্চৈঃ্বরে স্তবপাঠ করিয়া আরতি করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর, দর্শন করিতে করিতে ভাবাবেশে সংস্ঞাশূগ্ত হইলেন। ঠাকুরকে দর্শন ও স্পর্শ 
করিবার জন্ত লোকের ভিড় পড়িয়া গেল। অধিক রাত্রিতে ঠাকুর বাসায় আসিলেন। 

আয় এক দিন ঠাকুর বিশ্বেশ্বরের আরতি দেখিতে মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিলেন। ঘরের 
এফ কোণে দীড়াইয়! থাকিয়া আরতি দর্শন করিতে লাগিলেন। বিশ্বশ্বরকে দর্শন করিতে করিতে 
ঠাকুর ভাবাবেশে অধীর হইয়া পড়িলেন) ফুপিয। ফুপিয়া বালকের মত কানিতে লাগিরেন। তখন 
আশ্চর্ঘ্য প্রকারে ঠাকুরের নেত্র হইতে অশ্ররাশি নির্গত হয়! সবেগে ছটিয়। বিশ্বনাথের সম্মুখে 
পা়িতে লাগিল। এই অদ্ভুত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া গাওা, পৃজারি ও দর্শকবৃন। লবিশ্ময়ে ঠাকুরের 
দিকে চাহি রহিলেন। নিদিষ্ট সমর অতীত হইলেও, তাহার! আনন্দ উৎসাহের আবেগে অর্ধ 
ঘণ্টাকাল অধিক আরতি করিলেন। 

ইহার পর গ্রত্যহই দলে দলে লোক আনিয়া ঠাকুরকে দর্শন করিতে ্লীগিল। কোন্‌ দিন কখন 
ঠাকুর বিশ্বের দর্শনে যাইবেন, বাজ্ালীটোলাবাসীরা নিত্য আসিয়! খবর লইয়! বাইত। 


ভাক্করানন্দ স্বামী এবং পাল মহাশয়। 
ঠাকুর এক দিন তাস্কয়ানন্ স্বামীকে দর্শন করিতে শিল্পুগণ সহিত ছর্দাবাড়ী গেলেন। একটি 
লোফ ঠাকুরকে স্থামিতীর নিকটে বাইতে বাধা দিয়া বলিলেন, “ওদিকে যাবেন না। এ সময়ে 
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্বামিনীর সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয় না, তিনি ধ্যানস্থ আছেন ।, ঠাকুর তাহাকে কিছু না! বলি! একাট 
ৃক্ষতলে চোক বুনিয়া বসিয়া রহিলেন। ছ' এক মিনিটের মধ্যেই স্বামি সহান্ত মুখে আনন হার, 
আনন্দ ্থায়, বলিতে বলিতে ঠাকুরৈর সনদুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর স্থামিজীকে সাটাঙগে 
প্রণাম করার উদ্ভোগ করা মাত্রই স্থামিভী ঠাকুরকে বুকে জড়াইয়া! ধরিলেন। উভয়ে পরস্পরকে 
আলিঙ্গন করিয়া বাহজ্ঞাশন্ট হইলেন। বহন্ষণ নীরবে একই ভাবে কায়া গেল। তৎপরে 
একটি কথ বলিয়। ঠাকুর বাসায় আসিলেন। 

ঠাকুরের মুখে শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ পাল মহাশয়ের কথা অনেক বার গুনিয়াছি। ঠাকুর বলিয়াছেন, 
ইনি একজন প্রবীণ দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন? সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া দীন হীন কাঙ্গালের মত কাপীয় 
একগ্রান্তে ছর্গাবাড়ীর দিকে নির্জন একটি বাগানে বাস করিতেছেন। লোকসমাগমে পাছে তজনের 
বিশ্ন ঘটে, এজন্ত তিনি কুটিরের দ্বার বাহির দিকে তালাবন্ধ করিয়া রাখেন; পরে ক্ষত একা জানাল! 
দিক ভিতরে প্রবেশ করেন) তৎপরে সেটিও বন্ধ করিয়া নির্জন ঘরে সারাদিন একাসনে ধ্যান 
থাকেন। ঠাকুর তাহার দর্শন মানসে তাহার আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। কুটিয়ের দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া 
দেওয়ালে নিজের নাম ও ঠিকানা লিখিয়া আমিলেন। পরদিন ক্ষীগশরীর বৃদ্ধ পাঁল মহাশয়, ঠাকুদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে অগন্ত্যকুণ্ডে আসিলেন। ঠাকুর যতদিন কাশীতে ছিলেন, পাল মহাশয় প্রানথই 
আমিতেন। তাহার আগমনে ঠাকুরের বাসায় শিক্ষিত লোকের অত্যধিক সমাগম হইতে লাগিল। 
সনাতন ধর্মের সুষ্ম তত্ব আলোচনায় ও সমন্ত দর্শন শাস্ত্রে তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য দেখিয়! উচ্চশিক্ষিত 
ব্যক্তিগণ বিস্মিত হইলেন। শাস্ত্র অ্রান্ত ইহা সাহার দৃঢ় বিশ্বাস। বিশুদ্ধননদস্থামী, পূর্ণানদ স্থাষী 
ইত্যাদি আরও কয়েকটি সন্ন্যাসী এবং পরমহংসের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, কাণীর প্রয়োজন শেষ হইলে, 
ঠাকুর ফয়জাবাদ রওয়ানা! হইলেন। 


পরমহংসজীর আহ্বান | 

অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মাঠাকুরামীর সহিত ঝগতা হওয়াতেই কি আপনি 
শাস্তিপুর ছেড়ে এলেন ? 

ঠাকুর। আমি নিজ ইচ্ছায় কিছুই করি নাই। পরমহংসজীর আহ্বানেই এসেছি। 
ঝগড়ার সময়ে তিনি বল্লেন, “এখনই তুমি কাশী চলে যাও। কাশীতে আমার দেখা না 
পেলে অযোধ্যায় যেও। সেখানেও সাক্ষাৎ না হ'লে শ্রীবৃদ্দাবনে যাবে। প্বন্দাবনে 
আমার সহিত দেখা হবে।” ঝগড়ার সময়ে যেমন পরমহংসঙজীর আদেশ হলো, আমিও 
অমনি বের হ'য়ে পড়লাম । 

এক দিন ঠাকুর পারখানায গিয়াছেন ; একটি সমারোহের স্বর্ন কুজের সমীপবর্তী রাস্তা দিয়! 
চলিল। ঠাকুর উহ গুনা মাঅ পারখান! হইতে হরিবোল, হরিবোল বলিতে বলিতে ছুটয়া বাধ 
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হইয়া পড়িলেন। সন্্ীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বছক্ষণ আনন্দ করিয়া কুঞ্জে আসিবেন। তখন হঠাৎ 
ঠাকুরের শ্মরণ হইল জলশৌচ করেন নাই। 

আর একদিন আহার করিতে করিতে খোল করতাবের আওয়াজ পাইয়া, অমনি এঁঠো মুখে 
ছুটির বাহির হইলেন। নন্ীর্থনোৎদবে আনন্দ করিয়৷ অপরাহ্থে বাসায় আসগিলেন। তখন 
মুখপ্রক্ষালনাদি করিলেন। 

গুরুর ইঙ্গিত আহ্বান ব্যতীত, এই প্রকার বিচারশূন্ঠ অস্তুত আবেগ আর কিসে ঠাকুরের হইতে 
পারে, জানি না। 

গুরুভ্রারতীর সংস্পর্শে বিলুপ্ত গুরুশক্তির স্ফর্তি। 

কেহ যদি কোনও সিদ্ধ মহাত্মা বা মহাপুরুষের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ইস্টমন্ত্র বিশ্বত হন, 
গুরুকেও একেবারে ভুলিয়া যান, তাহা হইলে তাহার কোন গুরুত্রাতার সহিত একটুকু মাত্র কোন 
গ্রকায়ে সংস্রব ঘটিলেও, গুরুপক্তির একটা ক্রিয়! তাহার ভিতরে হইতে থাকে ; ঠাকুরের মুখে একটি 
গল্প শুনিয়া এই বিষয়টি বুঝিলাম। গল্পটি ঠাকুর এই প্রকার বণিলেন-__ 

গয়াতে একটি অবস্থ/পন্ন ভদ্রলোক ছেলেবেলা কোন সিদ্ধ মহাত্মুর নিকটে দীক্ষা 
গ্রহণ করেছিলেন। পরে টাকা পয়সা, ধন সম্পত্তির সম্পর্কে, তিনি সাধন ভজন, 
ইনাম, এমন কি, গুরুকেও ভুলে গেলেন; ক্রমে ঘোর বিষয়ী হ'য়ে পড়ুলেন। এক 
দিন একটি উদাসী সাধুং তাহার বারে উপস্থিত হ'য়ে বল্লেন, “হাম ভুখ! হ্যায়, হাম্‌কো 
কুছ, ভোজন দিজিয়ে।'। বাঁড়ীর চাকর একমুটো চাউল এনে সাধুকে বল্লে, 'এই 
লেও, চল! বাও।' সাধু বল্লেন, “দানা মেই নাহি মাঙ্গ তা, হাম্কো থোড়া ভোজন 
দেও।' বাবু সাধুর কথা শুনিয়৷ ধমক দিয়! চাকরকে বল্লেন, "ও কি গোলমাল 
হচ্ছে? ভাল উৎপাত! ওটাকে ধাকা মেরে ভাড়ায়ে দেনা। চাকর অমনি সাধুটিকে 
ধাক্কার উপর ধাক্কা মার্তে লাগৃল। সাধু তখন বসে পড়লেন এবং বল্‌্তে লাগৃলেন 
“হাম বড়া ভুখা হায়, জেরা ভোজন দিজিয়ে।' সাধুব জেদ দেখিয়া, বাবু একেবারে 
জননিমূত্তি হ'লেন ; ঠারো! বদমাইস, ভোজন দেতা| হায়” বলিয়া, সাধুকে গিয়া ধর্লেন, 
পরে কিল চাপড় ও লাখি মার্তে মার্তে তাহাকে ধরাশায়ী ক'রে ফেল্লেন। সাধু, 
“জাহ! রে গুরুজী' বলিয়া, চীৎকার ক'রে উঠলেন। এই সময়ে বাবুর কি হ'ল ভগবান্‌ 
জানেন, তিনি লাখি মার্তে মার্তে অকল্মাৎ থম্‌কে দাড়ালেন, থর থর কীপ্‌তে কাপৃতে 
প'ড়ে গিয়ে সাধুকে জড়িয়ে ধরূলেন এবং পুনঃপুনঃ সাধুর চরণে পড়ে কীদূতে কীদ্‌তে 
বল্‌তে লাগলেন, “আরে তু কোন্‌ হো, জারে তু কোন্‌ হো? সাধু তাহার গায়ে হাত 
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বুলাতে বুলাতে কহিলেন “আরে, হাম তেরা গুরুতাই হো, হাম তেরা গুরুভাই। এই 
বলিয়া সাধু ছুঁটিয়া অমনি এক দিকে চলে গেলেন। বাবুটি বহু শমুসন্ধান ক'রেও আর 
তকে পেলেন না । এই ঘটনার পর হ'তে বাবুটির স্বভাবের আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটিল। 
তিনি সাধন তজন ধরলেন, অল্প দিনের মধ্যেই তিনি সদাচারী, নিষ্ঠাবান, ভঙ্জনানন্দী 
হ'য়ে উঠুলেন। 


নন্দোৎসব। দর্শনসন্বন্ধে গ্রশ্নোত্বর | 


আজ জন্মাষ্টমী । সমন্ত বৃন্নাবন আজ মহা আনন্দ উৎসবে মাতিয়াছে, ঠাকুরের সহিত আমর! 
১৪ই শ্রাবণ, ১২৯৭);  শূঙ্গারবটে চলিলাম। শ্রীযুক্ত রাখাল বাবু, প্রবোধ বাবু দক্ষ বাবু এবং 
ররর অভয় বাবুও আমাদের সঙ্গে চলিলেন। শূঙ্গারবটের সমস্ত আঙ্গিনা লোকে 

পরিপূর্ণ দেখিলাম। হাড়িতে হাড়িতে দধি আনিয়া তাহাতে গ্রাচুব পরিমাণে হলুদ মিলাইয়া উহ 
ব্র্ববানী ও বৈষ্ণব বাবাজীর! উর্ধে ও চতুর্দিকে নিক্ষেপ কবিতে লাগিলেন। সকলেই, সকলের অঙ্গে 
মহা আনন্দে হলুদ দধি মাথাইয়! পরম উৎসাহে নৃতা করিতে মারস্ত করিলেন। নন্দোৎসবের 
মহাসন্কীর্তন আরম্ভ হইল। কীর্তন ক্রমেই খুব জমাট হইয়া! পড়িপ। উদ্যমের সহিত বাবাজীর! নৃত্য 
করিতে করিতে পিচ্ছিল প্রাঙ্গণে “ধম ক্রম পড়িয়া! খাইতে লাগিলেন। শ্রীধর সর্ধাঙগে হলুদ দি 
মাথিয় ব্রজবাসীদের সঙ্গে মাতিয়া! গেলেন। তিনি সময়ে সময়ে উর্দবাহ হইয়া আকাশের দিকে দৃষ্টি 
করিয়! “জয় নিতাই, জয় নিতাই, বলিতে বঞিতে পড়িয়া যাইতে লাগিলেন। ঠাকুর ভাবাধেশে 
বালকের মত সন্বীর্তনস্থলে দৌড়াদৌড়ি আরম্ভ করিলেন। পরে ভূমিতে পড়িয়া সাইাঙ্গ গ্রণামান্তে 
সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া! পড়িলেন। ঠাকুর প্রায় তিনঘণ্টাকাঁল সমাধিদ্থ হইয়া রফিলেন। অপরাহ্নে আমরা ' 
সকলে যসুনায় ক্লান করিয়! কুঞ্জে আসিলাস। শ্রীধর বার্তনন্থলে নিত্যানন ও অধৈত প্রত্থুর মাম! 
তঙ্গীতে নৃত্যের বিবরণ, ঠাকুরকে বণিয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। 

প্রধর চলিয়। গেলেন। পরে আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“জঙ্া্মীতে উপবাসের 
ব্যবস্থা ভিন্ন ভিন্ন রকম। শাক্তদের সঙ্গে কথন কখন বৈধণবদের মতের মিল হয় না, আহি কোন্‌ 
মতে উপবাস কক্ব ? 

ঠাকুর বলিলেন__“ত্রত উপবাসাদি বংশপরস্পরায় ধার যে নিয়ম, তিনি সেইমতই 
কর্বেন।” 

আমি বলিলাম _আমাদের লক্ষ্য কি! কোন্‌ রূপে তগবান্‌ আমাদের নিকটে প্রকাশ হবেন? 

ঠাকুর বলিলেন-__“আমাদের এই সাধনে কোন দেবতা লক্ষ্য নয়। একদা .ভগহানই 
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লক্ষ্য। তা হ'লেও ধার যেমন ভাব, ধার যে কুলদেবতা, ভগবান্‌ তাঁকে সেইভাবে 
সেইয়ূপেই প্রথম দর্শন দিয়ে থাকেন।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম-_আমাদের মধ্যে ধাহার! ব্রাঙ্মদমাজে ছিলেন, তাহারা ত কোন দেব 
দেবীই তাবেন না, মানেনও ন! ) তাদের নিকটে ভগবান্‌ কি ভাবে প্রকাশ হবেন ? 

ঠাকুর বলিলেন-__আমি কয়েকটি ঘটনা এরূপ দেখেছি; কোন কোন ভাল ভাল ব্রাক্গ 
অনেক দিন উপাসনাদি ক'রে আমাকে এসে বলেছেন, “মহাশয় অমুক দেবতার ভাব ও 
রূপ কেন মনে এসে পড়ে? কখনও ত ওসব ভাবি না, কল্পনাও করি না; তবু এরূপ 
হয় কেন? । আমি তাদের কথায় অনুসন্ধান ক'রে দেখেছি, ধার যে কুলদেবতা, তার 
ভিতরে সেই দেবতারই রূপ ও ভাব এসে পড়ে। পিতৃপিতামহাদি বংশের পূর্ব পুরুষগণ 
হইতে যেসকল ভাব রক্ত মাংসের সহিত আমাদের ভিতরে জড়িয়ে রয়েছে, উহা কি 
সহজেই বায়? ব্রক্ষোপাসক হ'লে কি হবে? ব্রহ্ম যখন প্রকাশিত হবেন, তখন একটা! 
ভাবে একটা রূপে তো প্রকাশ হবেন। অনেক স্থলে দেখ! গিয়াছে ধার বংশের যে 
দেবতা, ব্রহ্ম তার নিকটে সেই রূপেই প্রথম প্রকাশ হন, পরে উহা হইতে অন্যান্য দেব 
দেবী ও যাহা কিছু; ধীরে ধীরে প্রকাশ হ'তে থাকেন। 

আমি বলিলাম_মামার মনে হয় ব্রাক্মদমাজের পাল্লায় পড়ে আমার" বিষম ক্ষতি হয়েছে; সরল 
বিশ্বাম আর নাই। সবটাতেই সন্দেহ, সমস্ত ভেঙ্গে চুরে একাকার হয়েছে। ওখানে 
কেনই বা! গেলাম? ৃ 

ঠাকুর বলিলেন__সরল বিশ্বাস ভেঙ্গেছেনও যিনি, এখন আবার গড়ছেনও তিনি। সেজন্য 
আর তোমার ভাবনা কি? এখন যেটি হবে, সেটি ঠিক হবে, তা আর ভাঙ্গবে না। 
জাঙক্ষসমাজে গিয়ে ক্ষতি কিছুই হয় নাই, বিস্তর উপকারই হয়েছে। ব্রাহ্মসমাজে 
যাওয়াত্তেই নীতি চিত্রাদি রক্ষা পেয়েছে। আর প্রথম অবস্থায় ক্রহ্মজ্ঞানই হওয়া 
প্রয়োজন। ত্রন্ষজ্ঞানটি না হ'লে কোন প্রকারেই ঠিক তন্ব জানবার অধিকার হয় না। 
এজন্য খধিরা গ্রথম অবস্থায় ব্রক্ষজ্ঞানই শিক্ষা! দিতেন। ব্রহ্মা সর্ববব্যাপী, সত্যন্বূপ, 
পবিত্রদ্প্রপ, মঙ্গলময়, নির্বিকার, নিরাকার ইত্যাদি ভাব সকল ধ্যান কর্‌তে করতে, 
হন ক্রমে ক্রমে উহার ভিতর দিয়া অলৌকিক রূপের আশ্চর্য্য ছটা প্রকাশ হ'তে থাকে, 
তখনই উহা৷ ধীরে ধীরে বুঝা যায়, ধর! যায়। 

আমি আবার জিজ্ঞাষ। করিলাম-_আমাদের মধ ব্রাঙ্ছলমাজের ভিতর দিয়া মকলেই ত আসেন 
মাই, ধীহার হিক্ুসমাতে থেকে এই সাধন ল(ও করেছেন, তাদের এসব তথ্ববোধ হয় না কি? 
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ঠাকুর বলিলেন-ত| হবে না কেন? তবে একটু শক্ত হয়। প্রথমাবস্থায় ধাহারা 
্শ্ষজ্ঞান লাভ করেন, তৰ্ সকল ধর্তে তীদের তেমন একটা কষ্ট হয় না। খুব সহজেই 
ধর্তে পারেন। আর ক্রন্ষঙ্জানটি লাভ না হ'লে ত কিছু হবারই যো নাই। তাই প্রথম 
অবস্থায়ই উহা হওয়া ভাল, এতে সব দিকেই সহজ হ'য়ে অ'সে। যাতে ত্রহ্মজ্ঞান লাভ 
হয় তাই করা কর্তব্য, তাই কর। 

ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়া থাকির! নিজ হইতেই আবার বলিতে লাগিলেন__-অবশ্যুই ত্রাঙ্- 
সমাজে গিয়ে অনেকের বিস্তর ক্ষতিও হয়েছে। ব্রাঙ্মাসমাজের ভাল ফেটুকু, তাহ! ত 
সকলে সহজে ধরতে পারে না; যাহাতে অনিষ্ট হয়, এমন সব বিষয়েই সাধারণ লোকে 
প্রায় জড়ায়ে পড়ে ; অবিশ্বাস, সন্দেহাদি কতকগুলি বৃথা সংস্কারে কেহ কেহ বড়ই 
য্্রণা ভোগ কর্ছেন; সহজে ওসব সংস্কার যায় না; এ সকল সংশোধন হওয়া 
বড়ই শক্ত । 

এ নকল কথাবার্তায় অনেকক্ষণ চলিয়া গেল; ঠাকুরের আদেশমত, মহোংসবের পুরী কচু, 
িষাল্াদি প্রসাদ পরিপূর্ণ করিয়া আহাব কবিলাম। ঠাকুবের কাছে বসিয়া নাম করিতে করিতে 
দেখিলাম-_পুনঃপুনঃ একটি -্ত্যুত্জল ক্স কাল জ্যোতি ঝল্মল্‌ করিয়া! এক একবার প্রকাশ হইয়! 
আবার অন্তর্ধান হইতে লাগিল); কতকক্ষণ এই জ্যোতির সৌনর্য্ে মুগ্ধ হইয়া! রছিলাম। আহারের 
কিঞ্চিৎ পরে প্রাণায়াম আরস্ত করাতে, মাঠাক্রুণ নিষেধ করিলেন। 
ঠাকুর বলিলেন__খুব খালি পেটে বা ভরপুর পেটে গ্রাণায়।ম কর্তে নাই। আছারের / 

অন্ততঃ তিন ঘণ্টা পরে করতে হয়। 


অভয় বাবুর প্রতি কৃপা । 


গৌসাই ও কাঠিয়াবাবার প্রথম সাক্ষাৎকার । 


আজ যুক্ত অভয়নারায়ণ রায় মহাশয়ের সহিত কথায় বার্ন তাহার জীবনের একটি সুন্দর ঘটনা 
গুনিয়। বড়ই আনন্দ হইল । অভয় বাবুর সঙ্গে আমার নূতন পরিচয় নয়, পূর্বেও ফয়জাবাদে দাদার 
বাসায় তাহার সছিত আমার সাক্ষাৎ ছিল। তখন তাহাকে ধর্দের কোনও বেশ ধারণ করিতে দেখি 
নাই। এবার ঞ্বন্দাবনে অভয় বাবুকে সঙ্যাসীর বেশে দেখিতেছি। তাহারই মুখে গুনিলাম_- 
কিছুকাল পূর্বে এক দিন তিনি মানসিক জালা-এপা ক্ষিগপ্রায় হই আত্মহত্যা করিবার সর 
করিলেন) অনি যমুনায় ডুবিবেন স্থির করি, উহার তীরে উপস্থিত হইলেন। সেই সময়ে 
পীবন্াবনের চৌরাশি ভোশের মাস্ক সিদ্ধ মহাপুরুষ ীরামদাস কারিয়াবাবা। তয় বাবুর অসিপ্রায় ” 
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জানিতে পারিয়! অকন্মাৎ তঁহার নিকটে আসিয়া ফাঁড়াইলেন। অজ্ঞাত মহাপুরুষ নিজ হইতেই 
গ্নেছের সহিত সাত্বনাবাক্যে অভয় বাবুকে ভরসা দিয়৷ বলিলেন, “তোমাকে আমি দীক্ষা দিছি। 
মস্ত অশান্তি চলে যাবে। তুমি ওরপ নঙ্কলপ ত্যাগ কর।” সিদ্ধ মহাত্ম! এই বলিয়া অভয় বাবুকে 
দীক্ষামন্তর গ্রদান করিলেন। অভঙ়্ বাবু তখন মন্ত্রশকিপ্রভাবে একপ্রকার বাহুজ্ঞানশৃন্ত হইয়া উন্মত্তবং 
লক প্রদান করিলেন, এবং সম্মুথে একটি বৃক্ষের ডাল ধরিয়৷ জ্ঞানশৃন্ত অবস্থায়ই তাহাতে ঝুলিতে 
লাগিলেন । তৎপরে ধীরে ধীরে কাঠিয়াবাবা উহাকে সুস্থির করিয়া চলিয়৷ গেলেন। অভয় বাবু 
বলিলেন, 'এবার জ্রীবন্াবনে আসিবার পূর্বে কিছুকাল গয়াতে আকাশগঞ্গ। পাহাড়ে ছিলাম। এক 
'মিন স্বপ্ন দেখিলাম, কাঠি়াবাব। আমাকে বলিলেন, চিলো, তোম্কো৷ এক আমল মহাত্মা দর্শন 
করিয়ারেজে।' এই বলিয় সঙ্গে লইয়া! আসিয়া! আমাকে দাউীর মন্দিরে গোস্বামী প্রত্থুর নিকটে 

ইইলেম। তিনি দাউজীর 'ৰগমোহনে' বসিয়াছিলেন ) বিস্তর ব্রবাসী, সাধু; ব্রাঙ্গণাদি 
রা আমাকে গোস্বামী গ্রতু দয়। করিয়া অস্থুরিনির্টেশ- 
্ দাউনী ঠাকুর দর্শন করাইলেন এক আদেশ করিলেন ছে, “ভক্তমাল গ্রন্থ পাঠ ও নিরাহারে 
অরধাদলী করিবেন।' এই মন্দির এবং এই গোস্বামী প্রত আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিলেন। স্বপ্দর্শনের 
ফিচুকাগ পরে, ঘটনাক্রমে আমি শ্ীবৃন্দাবনে যাত্র! করিলাম এবং দাউজীর মন্দিরে আসিয়া! উপস্থিত 
ইইলাম। এখানে গোস্বামী মহাশয়কে দর্শনমাত্র তাহাকে মেই ্ব্নৃষ্ঠ মহাপুরুষ বলিয়! চিনিতে 
পোরিযা, আমি আশ্চর্যানিত হইলাম । গোস্বামী মহাশয়ের আশ্রমেই আমি বাস করিতে লাগিলাম। 
ধা দিন শুনিলাম, জীবৃন্দাবনে কাঠিয়াবাবা আলিয়াছেন। অমনি আমি তাহাকে দর্শন করিতে : 
ৰ ॥ তিনি আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, “দেখ স্বপন তে প্রত্যক্ষ হুয়া হায়? উন্হিকা! নাম 
গু। হি সাচ্চা সাধু। চল্‌, হাম্ভি দর্শন কর্‌নেকো। আন্তে তোমার! সাত. যায়ে্গে এই বলিয়৷ 
ক্যরাবাবা আমার সঙ্গে গৌসাইয়ের নিকটে উপস্থিত হইলেন। তীহারা একে অন্তকে দণ্ড 
শপাষাদি করিয়া স্বত্ব আলনে উপবেশনপূর্বক সম্পূর্ণ গপরিচিতের স্তায় আলাপাদি করিতে 
জাদিলেন। ইহ দেখিয়া বড়ই বিশ্ষিত হইলাম। ও দিন গোস্বামী মহাশয় কাঠিযাবাবাকে 
পরজ সমাঘয়ে ভোজন করাইলেন। পরদিন আমার সহিত গোস্বামী মহাশয় কাঠিয়াবাবাকে দর্শন 
ফিতে সাহার নিকটে উপস্থিভ হইলেন। উভয়ে একই স্থানে বসিয়! ধ্যানমত্ারস্থায় বহক্ষণ . 
অতিবাহিত করিলেন 7 একাট্টি কথাও হইল ন!। এইগ্রকার ক্রমান্বয়ে তিন চার দিন উনাদের পরষ্পর - 
সঙ্গ হইল) ফিস্তু এফেবারে নীরব, একাট বাক নাই। তখন এক দিন আমি গোস্থামী মহাশয়কে 
হিজান! ফরিলাম, "আপনা! তো! কোন কথাবার্তা বলেন না? গৌসাই বলিলেন, “মুখে না 
।কঁলেও মহাপুরুষেরা সমস্ত কথা অন্তরে প্রেরণ করেনঃ ভিতরে ভিতরে কথা হয়।' 
(ফাক হিল গোস্থামী হহাশয় কাঠিরাবাবাকে প্রণাম করিয়া সাহার পাঁশে বসিয়। পদ্ধিলেন। উতয়েই 
[জাপমাপহ ভাবে নিরধাও নিবিউ অবস্থায় সহ্যাছেন, হঠাৎ কাঠিয়াবাধা, গৌনাইরের আছি স্পর্শ 











শ্রীযুক্ত রামদাস কাঠির বাবাজি মহারাজ । 
( কাঠের কৌপীন পরা! অবস্থা) ১১৪ পৃঃ 
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করিয়া অবনত ভাবে বলিলেন, “বাবা! হাম্‌ আপ্ক! বালক হায়।, গৌসাই অনি ফারিযাবাবাকে। 
ছুই হাতে বুকের উপরে লইয়! জড়াইয়া ধরিলেন।” ] 
কাঠিয়াবাবা বহুকালযাবৎ প্রত্যহ দিবসের অধিকাংশ সময়ে সেবাকুজের দ্বারে আসন করি 
বসিয়া থাকেন। ইহার তাৎপর্য কি জিজ্ঞাস! করায় বলিয্াছিলেন যে, এই স্থানেই বাবাসীর নর্কপ্রথমে 
অগ্রাক্ৃতলীলা! দর্শন হয়। তাই প্রতিদিন এই স্থানে বসিয়া, তিনি এখনও নিতালীলা দর্শন কযধেন। 


গোৌসাইয়ের অনুকম্পা। 


কথায় কথায় অভয়বাবু বলিলেন, একদিন মধুরার সরকারী ডাক্তার ীমনোমোহন হাস, একখানা 
সরা! পরিপূর্ণ বড় বড় নাড়ু, লইয়া, এই কুঞ্জে আনিয়! উপস্থিত হইলেন। গোস্বামী মহাশয়কে না পাইয়া 
ভাহার সেবার, উহা দামোদর পুজারীর হাতে দিয়! চলিয়া গেলেন। দামোদর এ নাড়, সামাডমাজ 
এখানে রাখিয়া, সমস্তগুলি নিজের বাড়ীতে পাঠাইরা! দিলেন। পরদিন নফাল বেলা, দাদোধয় 
সিয়া গোস্বামী মহাশরকে বলিলেন-__“বাঁবা, মনোমোহন বাবু ৬টি নাড়, দিয়াছিলেন । আপনার জ্ 
ছুটি রাখিয়া, দাউজী-ঠাকুরকে ছুটি, অভয় বাবুকে একটি এবং পীধর বাবুকে একটি দিনবাছি।* এই 
কথা আমি কিঞ্চিৎ অন্তরে থাকিয়া শুনিলাম। পরে, দামোদরের উপরে অতান্ব বিরক্ত হইয়া, 
গৌমাইকে বলিলাম__“মনি-অর্ডার যাহা আসে, তাহা তো "আপনি স্বাক্ষরমাজ করেন) সম 
দামোদর লইয়া যায়, আর যা”তা আপনাকে আহার করিতে দিয়া কষ্ট দেয়। কল্ও নাড় গুলি লব 
নিজের বাড়ীতে পাঠাইয়! দিয়াছে, এ কিরূপ ব্যবহার? গোস্বামী মহাশয় খুব হাসিয়! প্রচুর হু. 
আমার পানে তাকাইয়৷ বলিলেন, “মাহা, আহা ! বেশ করেছে। ছোট ছোট ছেলে পিগে 
পরিবারাদি আছে, তারা খাবে। ভালই হয়েছে। আমি শুনিয়া নিজের কুত্তা অত 
করিয়া অতিশয় লঙ্জিত হইলাম। একটু পরে গৌসাই বলিলেন--”মামার গুরুর জাদেশ, 
এক বতমর কাল এই আসনে আমাকে বাস কর্‌তে হবে, তাতে হত জ্লেশ-ক্ হয় 
ইউক। আমি জানি আপনাদের আহারাদির কউ হচ্চে । নিজের নিজের কিছু বিদ্বু 
খরচ ক'রে, বাজার থেকে খরিদ ক'রে এনে খাবেন। আর রুখা-গুকা খাওয়াও ভাল, 
তাতে ইন্দ্রিয়সংম হয়।” 


মহাত্মা! গৌর শিরোমণি। 


আজ আহারান্তে গৌর শিরোমণি মহাশয়ের কখা। উঠিল। শুনিলাহ, এক দিন জীধর,, 
দির শিরোমণি মহাশয়কে দর্শন করিতে তাহার কু মুই! দেহিলেন। 
+নিশ*। তিনি নিজ্িত আছেন, নুতরাং নেই অবস্থাই াহাকে বর্পন করিরা 


চ্থের দিকে. ফিঞিৎ ব্যবধানে থাকিরা, নমস্কার করিলেন। শিরোমণি _দহাধর: দির 
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থাকিলেও, তাহার চরণ ছৃ"টি তৎক্ষণাৎ ঘুরিয়। গেল। শ্রীধর আবার তাহার চরণের দিকে 
যাইয়া নমস্কার করিলেন) উঠিয়া দেখিলেন,। শিরোমণি মহাশয়ের চরণ ছুটা আবার 
অন্ত দিকে গিয়াছে। শ্রীধর পুনরায় চরণের দিকে চার পাঁচ হাত অন্তরে সাষ্টাঙগ প্রপত হইয়া পড়িলেন, 
এবারও শ্রীধর উঠিয়া দেখিলেন চরণ ছু'টি আর সেখানে নাই? নিদ্রিতাবসথায়হই শিরোমণি মহাশয়ের 
চরণ সরিয়া গিয়াছে। তিনবারই এই প্রকার ঘটন! দেখিক্ন। তিনি অবাক্‌ হইয়া চলিয়া আসিলেন। 
শিরোমণি মহাশয়ের পায়ে পড়িয়া! কাহারও নমস্কার করিবার সাধ্য নাই, দূরে থাকিয়াও তাহার 
জ্ঞাতসারে কেহ তাহাকে অগ্রে নমস্কার করিতে পারে না। অবিচারে মকলকে তিনি সাষ্টাঙ্গ হঃয়ে 
প্রথাম করেন। রাস্তায় তাহার সহিত চল এক মহা মুস্কিল ব্যাপার । তিনি চলিতে চলিতে রাস্তার 
ছুই দিকে বিড়ালঃ বানর, গঞু, স্ত্রীলোক, পুরুষ এবং বিগ্রহাদি সকলকেই একভাবে নাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
কত করিতে অগ্রসর হন। জীবৃন্াবনের সমন্ত স্ত্রীলোক ও পুরুষ, শিরোমণি মহাশয়ুকে দিদ্ধ 
মহাপুরুষ বলিয়া শ্রদ্ধা ভক্তি করেন। 

“ ঠাকুর বলিলেন__“তৃণাদপি স্বনীচেন তরোরপি সহিষুনা। আমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ 
সদ! হরিঃ॥৮ এই শ্লোকের যথার্থ দৃষ্টান্ত দেখতে হ'লে শিরোমণি মহাশয়কে গিয়ে 
দেখ; বর্তমান সময়ে এরকমটি আর দেখা যায় না। 

শিরোমণি মহাশয়ের পূর্ববকালীন ঘটন! ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-__শিরোমণি মহাশয় দেশে 
একজন প্রবীণ পণ্ডিত ছিলেন; ছয়টি দর্শনে, স্মৃতি ও পুরাণাদিতে ইহার বিশেষ খ্যাতি 
ছিল। .এক দিন দেশে একটি ব্রাহ্মণের বাড়ীতে তিনি শ্রীমদ্ভাগবত গুন্তে যান। 
বনু গণ্য মান্য ব্রাঙ্মণ পণ্ডিত সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। ভক্ত পাঠক ব্রাহ্মণ, ভাগবত- 
পাঠের পূর্বে্ধ গৌরবন্দনা পড়িতে লাগিলেন। সর্বত্রই এই নিয়ম আছে, কিন্তু শিরোমণি 
মহাশয়, উহা শুনেই আগুন হ'য়ে উঠলেন। পাঠক ত্রাঙ্গাণকে ডেকে বল্লেন, ”এ কি 
মহ্থাশয়, এ কি ভাগবত পাঠ হ'চ্ছে? আপনি ভাগবত পাঠ কর্তে বসেছেন, সম্মুখে 
ভাগবত খোলা রয়েছে; ওদিকে দৃষ্টি ক'রে আপনি গৌরচন্জ্রিক! পাঠ কর্ছেন কেন? 
্রাক্মণ পণ্ডিতের মধ্যে ব'সে, সম্মুখে শালগ্রাম রেখে, ভাগবত পড়বেন ঝ'লে, এসব মিথ্যা 
ৰচনের আবৃত্বি? তাগবতে ওসব কোথায় লেখ! আছে?” ভক্ত ব্রাঙ্ষণ করজোড়ে 
শিরোমণি মহাশয়কে বল্লেন, প্প্রভো! ভাগবতই আমি পাঠ কর্ছি। এই সমস্তই 
ভাগবতে আছে। আমি অসত্য বাক্য উচ্চারণ করি নাই।* শিরোমণি মশীয় তখন 
আসন হ'তে লাফায়ে উঠলেন, পাঠকের নিকটে উপস্থিত হ'য়ে বল্লেন-_“মশায়, 

“অনর্পিতচরীং” ভাবগতের কোথায় আছে একবার দেখান দেখি।» ক্রাক্ষণ অমনি প্রতি 
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ছু'লাইনের ভিতরের ফীঁক্‌ দেখায়ে বল্লেন, 'এই গার্দা। স্থানে দৃষ্টি কারে দেখুন। 
শিরোমণি বল্লেন, “কোথায়? এ তোসাদা স্থান দেখাচ্ছেন ত্রাক্ষাণ বল্লেন, 
“আপনার দৃষ্টিশক্তি নাই, কি প্রকারে দেখবেন? চোখ্‌ দুটি একটু পরিষ্কার ক'রে নিন, 
পরে দেখতে পাবেন শিরোমণি মহাশয় অত্যন্ত রেগে গিয়ে বল্লেন, 'শালগ্রাম 
সম্মুখে রেখে, ভাগবত স্পর্শ ক'রে, এতগুলি ব্রাক্ষতৌের মধ্যে আপনি অনায়াসে মিথ্য। 
কথা বল্ছেন। ব্রাহ্মণ তখন খুব তেজের সহিত বল্লেন, “আপনি ওরূপ কথা বল্‌বেন 
না, চুপ করুন। এই ব্রাক্মণের সভায় শালগ্রাম সাক্ষী ক'রে, ভাগবত স্পর্শ ক'রে, 
আমি যথার্থই বল্ছি ভাগবতের প্রতি ছু'লাইনের মধ্যে গো রবন্দনা' লেখা রয়েছে, আমি 
দেখতে পাচ্ছি। আপনি সিদ্ধ কোনও বৈষ্ণব মহাত্মার নিকট গিয়ে দীক্ষা! নিয়ে আনুন, 
পরে আমি যেসব নিয়ম ঝ'লে দিব, ঠিক সেইমত এক সপ্তাহ কাল চলুন; অষ্টম দিবসে 
এখানে আস্বেন, তখন ভাগবতের ফাঁকে ফাকে গেরচক্দ্িকা যদি পরিষ্কার দেখাতে ন 
পারি, আমার জিব কেটে দিব, সকলের সমক্ষে আমি এটা শপথ কর্‌ছি।' শিরোমণি 
মহাশয় মহাতেজস্বী পুরুষ ছিলেন, তখনই তিনি গিয়ে, সি দ্ধ চৈতন্যাদাস বানাজীর নিকটে 
দীক্ষা নিলেন, পরে পাঠক ঠাকুরের কাছে এসে, তাহার নি'নম প্রণালী গ্রহণ কর্লেন। 
সাত দিন ঠিক সেইমত চ'লে, ব্রাঙ্গণের নিকট পুনরায় এসে বল্লেন, “মশায় এখন 
আপনি সেই গৌরবন্দনাগুলি ভাগবতে দেখাবেন ত পাঠক ত্রাঙ্গণ অমনি ভাগবত 
থুলে বল্লেন, আচ্ছা, এবার এসে দৃষ্টি করুন” তখন, গৌর শিরোমণি মহাশয় ভাগবতের 
শ্লোকের প্রত্যেক ছু'লাইনের ডিরে দৃষ্টি করামাত্র 1খূতে পেলেন, উচ্ছল সুবর্ণ হঙ্গরে 
গৌরবন্দনা পরিক্ষার লেখা রয়েছে । তখন ঠিনি, মাটিতে পশড়ে গড়াতে লাগুলেন 5 
কেঁদে কেঁদে আস্থর হ'য়ে পড়লেন। অমনি সমস্ত ছেড়ে, শ্রীবন্দাণনে পদক্রজে যা 
করূলেন। সেইঞথকে ইনি এখানে আছেন। এ, অবস্থার লোক শ্রীরন্দাবনে আর মাই।' 
ইনিই বথার্থ বৈষমি। 


অুম্যাহারের তনিষ্টক রিতা | 


অশুদ্ধ দেহের হেতু ও পরণাম এবং শুদ্ধির উপায়। 
ঠাকুর, গৌর শিরোমণি মহা“য়ের কথা বণিতে বলিতে দৈ বাচারের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। 


তখন আমি অবমর পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম_+যোগসাধনের পক্ষে মাছ, মাল খাওয়াতে কি কিছু 
অনিষ্ট করে? 
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ঠাকুর বলিলেন_কিছু কি ? ঢের অনিষ্ট করে। 
আমি আবার বলিলাম__মাংস থেলে ক্ষতি হয়, ইহাই ত গুনেছি; মাছ খেলেও কি ক্ষতি করে? 
ঠাকুর বলিলেন-_মাছ খাওয়াতেও ক্ষতি করে। তবে প্রথম প্রথম ধাহারা যোগ অভ্যাস 
. করেন, তাদের তত ক্ষতি হয় না, একটু উন্নতি হলেই উহাতে কত ক্ষতি করে, তাহা 
তীহারা বেশ বুঝ্তে পারেন। মাছ খেলে সৃক্ষম-শরীরে গতিবিধি কর্তে বড়ই ক্লেশ 
হয়। এজন্য অনেকেই তখন মাছ ছাড়তে বাধ্য হন। আমি মুপলমান ফকিরদের এবং 
বৌদ্ধ যোগীদের ভিতরেও টের দেখেছি ধীহারা বহুকাল মাছ মাংস খেয়েছেন, 
তাহারাও যোগ আরম্ত ক'রে কিছু উন্নতি লাভ কর্তেই এঁ সব ছেড়ে দিতে বাধ্য 
ছয়েছেন। 
আমি বলিলাম-_নুক্শরীরে গতিবিধি ত অনেক উপরের কথ! মনে হয়। মাছ, মাংস খাওয়াতে 
অন্ত ফোনও অনিষ্ট হয় কি? 
. ঠাকুর বলিলেন-আহারের সঠিত মনের খুব নিকট সম্বন্ধ; আহারটি সান্বিক হ'লে 
মনটিও সান্বিক হয়। রাজসিক ও তামসিক আহারে মনটিও সেইরূপ হ'য়ে পড়ে। মাছ, 
ংস রজন্তমোগুণী আহার, এসব আহার বিষয়ে সর্বদাই খুব সাবধান থাক্‌তে হয়। 
পিতামাত। প্রভৃতি গুরুজনের উপরে ভক্তি হয় না কেন? ইহার উপায় কি? কোন ব্যক্ির 
প্রশ্নে ঠাকুর বলিলেন-_পূর্ববজদ্মে শরীর অপ্ুদ্ধ থাকলে পিতা, মাতা এবং অন্যান্য 
রুজনের উপর অভভ্তি ও ঘ্বণা হয়। ত্তীহারা ভালবাসিলেও অশ্রদ্ধ। হয়। এমন কি 
গবানের উপরেও ভক্তি হয় না। পূর্্বজন্মের সক্ষম পরম।ণু পরজন্মে সুশ্ষম দেহের সহিত 
স্থল দেহে প্রবিষ্ট হয়। এজস্য পরজন্মেও পিতামাতা প্রভৃতির উপরে মশ্রদ্ধা হয়। এই 
ভক্তির, শরীরের সহিত যোগ । ইহার সহিত আতর বিশেষ কোন যোগ নাই। পিতা- 
মাতার সহিত দেহের যোগ। পিতার শুক্র ও মাতার শোণিতে দেহের স্প্তি। এই 
দেহ শুদ্ধ কর্তে হবে, গুদ্ধ রাখতে হবে, নচেৎ পিতামাতার প্রতি ভক্তি হবে না। 
গঙ্প! স্নান, তীর্থ পর্যটন, একাদশীর উপবান, পূর্ণিমা ও অমাবস্যার নিশিপালনাদি ব্রত 
উপবাসাদি কর্‌লে দেহ শুদ্ধ হয়। 
ঠাকুর কয়েকদিনধাবৎ আমার শরীর খমনুস্থ দেখিয়। দাদার নিকটে যাইতে বলিতেছেন। আগামী 
কল্যই জমি ফল়জাবাদে যাইব স্থির করিয়া ঠাকুরের নিকটে অন্ুমতি চাছিলাম। তিনি খুব সন্ত 
হইয়া আমাকে অতি দির! বলিলেন--্উীবৃন্দাবনের সকল মন্দিরে যেয়ে ঠাকুর দর্শন ক'রে 


শ্রাগ ] দ্বিতীয় খণ্ড হ্ 


এসো। আমি সন্ধ্যা পর্যন্ত ঘুরিয়া শ্রীরৃন্দাবনের প্রসিদ্ধ বিগ্রহাদি দর্শন করিয়া 
কুঞ্জে ফিরিলাম। 


ঠাকুরের চরণে বিদায়গ্রহণ ; মাঠাকুরাীর শেষ আদেশ। 


সকালবেলা ঝোলা কথ্ছল বধির! ফ্জাবাদ রওয়ানা হইতে প্রস্তত হইলাম । গুরুত্রাতাদের 

২৭শে শ্রা, ১২৯৭॥. নিকটে বিদায় গ্রহণ করি! দামোদর পৃজারীর নিকটে উপস্থিত হইলাম। 

সোমবার, একাদদী | উহার চরণে আট আনা পয়দা! দিয়া নমস্কার করিতেই পজারী আমায় 
পিঠে তিনটি চাপড় মারিয়া বণিবেন 'ম্থফন, সুফল, সুফণ। আবৰ্‌ তোমার! জীবন্দাবনবাল নফল 
হো গিয়া ।” আমি উপরে আসিয়! গুরুদেবের চরণে বিদাত গ্রহণের উদ্ভোগ করিতেছি, এমন সমস 
মাঠাকুরুণ আমাকে ডাকিয়া ঘরের ভিতরে লইয়া গেলেন। আমি তাহার চরণে পড়িয়া নমস্কার 
করিতেই, তিনি আমার মাথায় ডান হাতথানা রাখিয়া! বলিতে লাগিলেন--পকুলদা | তবিগ্কুতের কথা 
কিছু বলা যায় না, আমার এই কয়টি কথা তুমি চিবকাঁল মনে রেখো; যোগীবন আমার যেমন পুত্র, 
তোমাকেও আমি ঠিক সেইরূপ পুত্র বলেই জানি) ইহা শুধু একটা কথার কথা মনে কঃরে! না) 
তোমাকে সত্যি ক'রে বল্ছি--নিজের ছেলের মতই তোমাকে দেখি) তুমি যোগজীবনের আপন 
ভাই, এটি মনে করে সর্বদা! তার বল হয়ে থেকো। শান্তিস্থধার ক্লেশে, কেহ সহায়ভৃতি কমতে 
পারে না। তাকে ক্রেশের সময়ে সাত্বন। দিও। আর ভবিষ্টুৃতে মা যেন দশ জনার গলগ্রছ না হন, 
সে বিষয়ে দৃষ্টি রেখো। ব্রকষচর্ধ্য নিয়েছ, ভালই হয়েছে, শরীরটি বেশ, সুস্থ হ'লে বিবাহ কম্‌তে ক্ষতি 
কি? গৌঁসাইয়ের অনুমতি নিয়ে, এর পর বিবাহ করতে পার, তাতে ধর্ম-কর্দের, সাধন-তজনের 
কোন অনিষ্টই হবে না।” এইসব কথ! বলিষ্বা মাঠাক্রুণ আমাকে আশীর্বাদ করিলেন। জামি 
গুরুদেবের নিকটে আসিয়া, তাহার চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিগাম। তিনি গ্হ-দৃ্টিতে একটু . 
সময় আমার পানে চাহিয়া! রহিলেন, পরে মৃদু মৃছ হাসিয় বলিলেন_বেশ, এখন এলৌবা ব'লে 
দিয়েছি তা ক'র্তে চেষ্টা কারো ; সময়ে সময়ে চিঠি লিখো; প্রয়োজন মত উত্তর পাবে। 


আমার ফয়জাবাদ যাত্র! ) রাস্তায় সন্কট | 
প্রবন্দাবন হইতে ট্রেনে চাপিয়া! একেবারে কানপুরে আিলাম। মঙখ দাদার বাসায় উঠিলাম। 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার আকাক্ষা। তাহার বছুকালযাবৎ ছিল। 
২শে আব, ১২৯৭। তিনি আমাকে পাইয়া বড়ই আনন্দিত ছইলেন। আগামী কল বা 
পরশ্থই আমি ফর়জাবাদে যাইব শুনিকা, তিনি বড়ই ছুঃখিত হইলেন। দশ পনের দিন না| রাখিয়া, 
আমাকে কখনই তিনি ছাড়িবেন না, পুনঃগুনঃ বলিতে লাগিলেন। মন্সথ দাদার জ্ঞাতসারে জামায় 
অবিলঙ্ধে ফয়জাবাদ হাওয়া গণস্তব বুঝিলাম | তৃতীয় দিবস মধ্যাঞ্চে তিনি যেমন কাচ্ছারীতে গেলেন, 
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আমিও গোপনে একখান! একাগাড়ী ভাড়া করিয়। কানপুর ষ্টেশনে পৌঁছিলাম। ছ্ররুষ্টবশতঃ তখনই 
ট্রেনখান! ছাড়িয়া দিল। একট ভদ্রলোক আমাকে বলিলেন__এখনই এই একায় পৌল-ঘাটে চলিয়! 
যান, গাড়ী পাবেন। আমি অমনি এ একাতে উঠিয়া! পোল-ঘাটে চলিলাম। ষ্টেশনে পহুছিয়া দেখি, 
একটু পূর্বেই ট্রেনখান। ছাড়িয়! গিয়াতছ। আমি তখন বড়ই মুস্কিলে পড়িলাম ; এদিকে এক্কাওয়ালা 
ভাড়ার জন্ত তাড়া করিতে লাগিল । কাগত্ঞে মোড়ান পাচটি টাক। টা'যাকে রাখিয়াছিলাম, ভাড়। দিতে 
টাযাকে হাত দিয়! দেখি ট'্যাক শূল্ভ ) 'আমি চমকিয়! উঠিলাম। এ টাকাই আমার রাস্তার মন্থল। 
আমি বিষম বিপদে পড়িয়। গুরুদেবকে স্্-রণ করিয়! প্রার্থনা করিলাম-_-“ঠাকুর ! এই বিপদে আমাকে 
রক্ষা কর। ভাবিলাম বুঝি কানপুব স্টেশনে যেখানে বপিয়। ছিলাম, টাকা সেইখানে পড়িয়া! গিয়াছে। 
ষোল! কমল একাতে রাখিয়া! হিতাহিত 'বিবেচন! শূন্ত অবস্থায় বড় রান্ত। ধরিয়। দৌড় মারিলীম। ছু; 
তিন মিনিট দৌড়িয়', হঠাৎ রাস্তার উপরে টাক। পড়িয়। মাছে দেখিয়া, থমকিয়! দীড়াইলাম। ছিন্ন 
মোড়ান কাগজের কিঞ্চিৎ তফাতে টাক! পাচটি দেখিয়। তুলিয়া লইলাম। প্রশস্ত রাজপথে শত শত 
কুলি, মন্তুর, দীন ছুঃখী নিয্নত যাতায়াত করিতেছে, এতক্ষণ কাহারও চক্ষে এই টাক পড়ে নাই-_ 
এ কি কা! রাস্তার মাঝামাঝি ন| চলিয়া যদি আমি কোনও ধার ধরিয়া ছুটিতাম, তাহ! হইলে 
কখনও এ টাক! আমার নঙ্জরে পড়িত না। ইহ! ভা।বয়া আবও আশ্চর্য হইলাম। তাড়াতাড়ি 
ক্েশনে আসিয়া! এক।ওয়ালার ভাড়া চুকাইয়। দিলাম। গাড়ী আবার ন! পাওয়া পর্য্স্ত কানপুর 
ষ্েশনে যাইয়া অপেক্ষ। করিব, স্থির করিলাম। 

এই সময়ে একটি হিনুস্থানী ভদ্রলোক আিয়। আমাকে; বলিলেন__“মশায়, আপনি ফয়জাবাদ 
ঘাইবেন, আমাকেও আজই লক্ষৌ যাইতে হইবে। চলুন, তিন ক্রোশ পথ চলিয়া নাওঘাটে যাই, 
ওখানে নিশ্চয়ই গাড়ী পাইব। এই গাড়ী নাওঘ।টে যাইক্পা দু'ঘণ্ট। কাল অপেক্ষা! করে। আমাদের 
নেখানে পন্থছিতে আর কত সময় লাগিবে? ত্বীমি, এই যুক্তি তাল মনে করিয়া, ঝোল! কম্বল মাথায় 
ভুলিয়। লইলাম এবং উহার সঙ্গে দ্রুতপদে পাক! পথ ধবিয়া নাওঘাট চলিলাম। পাকা রান্তাটির 
এক দিকে বড় নদী, অপর দিকে বিস্তৃত মাঠ) *খন বর্ধার জল বৃদ্ধি পাইয়! নদী, মাঠ, রাস্তা, সমস্ত 
একাকার হুইয়! গিয়াছে । নদীর জল প্রব্ল বেগে রাস্তাটর উপর দিয়! মাঠের দিকে যাইতেছে । 
রাস্তার উপরে জল প্রায় আড়াই ফুট ) রাস্তার হই পাশে বড় বড় বৃক্ষ থাকায় ঠিক পথ বুঝিতে কোনও 
অসুবিধা নাই। আমরা কোমরজলে আ্োত ঠেলিয়। অগ্রসর হইতে লাগিলাম। প্রায় এক মাইল 
পথ.চলিয়াই আমার শরীর অবসন্ন হইয়! পড়িল ॥ তাহার উপরে প্রতি পদক্ষেপে কণ্টকবৎ পাখরকুচা 
ও কন্তর পায়ে বিধিতে লাগিল। এই লময়ে অকম্মাৎ চতুদ্দিক্‌ অন্ধকার করিয়! ঘুলধারে বৃষ্টি আসিয়া 
পড়িল; মাথার বোবাটি ভি্জিয়া ওজনে চতুণগ্তণু হইল। বিষম বিপদে পড়িস্বা গুক্ুদেবকে স্মরণ 
করিতে লাগিলাম। মাথার বোঝাটি ফেলিয়। দিতে উদ্ভত হইলাম। এই সময়ে সঙ্গীটি আসিয়া 
আহার বোঝাটি দিজ মাখার তুলিয়া লইলেন এবং হাতে ধরিয়া শ্রোত কাটাইন্ব' আমাকে টানিয়া 
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লইয়া! চলিলেন। ছুই ক্রোশ পথ এই ভাবে চলিয্ঝ। আমর! নাওথাটে পৌছিলাম। ্রেশনে যাইফ্থাই 
নিজের বোঝাটি ঘাড়ে লইয়া উ্ধস্বাসে ফটকের দিকে দৌড়িপাম। তথায় উপস্থিত হইয়া! দেখি "প্লাটফর্ছে, 
যাইবার ফটক বন্ধ হইয়! গিয়াছে। তখন এক হাতে মাথার বোঝা, অপর হাতে ফটকটি ধরিকব 
ধড়াইয়! রহিলাম । অমনি ট্রেন ছাড়িবার বাশী বাজিয়া। উঠিল, তখন আমাব মাথায় যেন বন্জ পড়িল, 
আমি অবাক্‌ হইক্স! গাড়ীর দিকে চাহিয়া রহিলাম। এই সময়ে, দুর হইতে 'গার্ডলাহেব, আমার ছু্দশ| 
দেখিতে পাইয়া, ছুটিয়া ফটকের নিকটে আগিধেন এবং আমার হাতে ধরিয়া! “জল্দি চলিয়ে, জল্দি 
চলিয়ে” বলিতে বলিতে টানিয়া লইক্পা চলন্ত গাড়ীর উপরে তুলিয়া দিলেন। টিকিট পিছে মিল্‌ যায়েগা” 
বলিয়া! গার্ডনাছেব দৌড় মারিলেন। পরের ষ্টেশনেই আমি টিকেট পাইগাম। 

অকম্মাৎ একটি বিষম বিপদে পড়িয়া! বিনা চেষ্টায় সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধার হইখে উহা! আকস্মিক ঘটন! 
বলিয়াই মনে হয়, কিন্তু একটির পর একটি উৎকট লঙ্কটে, সঙ্গে মঙ্গে পরিত্রাণের উপায় ঘটিলে, উহা 
আর আকম্মিক মনে করিব কি প্রকারে? প্রতি চা”লে “পোয়া বারো” পড়িলে, হাতের কৌশল ন! 
ভাবিয়া! পারা যায় না। এই সকল অঘটন সজ্ঘটন, গুরুদেবেরই হাত মনে করিয়া, আমি তাহার 
অভয় চরণ স্মরণ করিতে লাগিলাম। ভোরবেলা! ফয়জাবাদে পৌছিণাম। 


চাকুরীর তাড়া; মরণাপন্ন ব্যাধি; মাঠাকুরাণীর পত্র। 


ফয়জাবাদে পছুছিলাম। পরে, দাদ! আমার বছুকালেৰ শুগরোগ সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়াছে দেখিয়া 
অবাক্‌ হইলেন। কি প্রকারে আরোগ্য লাভ করিয়াছি শুনিয়া, তিনি 
বলিলেন-__ইহা শুধু তোমার ঠাকুরেরই ক্কপা। গোস্বামী মহাশয়ের এবন 
সঙ্গ ছেড়ে তুমি এলে কেন? আমি বলিলাম “এখন আপনার লেখা কর্‌তে তিনি আমাকে আদেশ 
করেছেন। মীয়ের এবং আপনার সেব| না করলে আমার কল্যাণ নাই।” দাদা বণিলেন--সেবার 
লোকের ত আমার অভাব নাই। আচ্ছা, তুমি এখানে থেকে তার মাদেশঘত সাধন তঞ্জন কর। 
তা হলেই আমি মনে কর্বো, আমার যথেষ্ট লেব| কর্ছ।” দাদার কথানহ মামি সময় নিষ্ধাযণ 
করিয়া, সাধন ভজন করিতে লাগিলাম। অবনরমত দাদার সঙ্গে ঠাকুরের সন্ধে কথাবার্তা হইতে 
লাগিল। ফর়জাবাদে দাদার বাসাস্ম ঠাকুর কয়েক দিন থাকিছা! যে সকল কার্য কপিয়া ছিলেন, যে যে 
স্থানে গিয়াছিলেন, সমস্ত শুনিপাম। বেশ আনন্দে, সাধন ভঙ্জনে, সংপ্রসঙ্গে আমার দিন কাটিতে 
লাগিল। 

এই সময়ে মেজ দাদা। বহুদিনের সরকারী কার্মাটি পরিত্যাগ করিয়া ওকালতী করিবার অভিগ্রাযে 
ফয়জাবাদে আসিলেন। আমার শরীর সবল ও সুস্থ দেখিয়1 একটি ঢাক্রী জুটাইঃ। দিয়! ফয়জাবাদেই 
আমাকে রাধিবার জন্ত দাদাকে বলিলেন। দাদাও লেইমত একটি ভাল কর্ণের জোগাড় করিলেন । 
এদিকে চাক্রীর কথ। গুনিয়। আমার মাথা ঘুরিয়। গেল। প্রক্চধযরতে ঢাক্রী কর! নিষেধ” দাদাকে 
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বুঝাই! বলিলাম। দাদ। কছিরেন-_“ব্রতভঙ্গ ক'রে চাক্রী কর, আমার এরপ ইচ্ছা নয়) শু 
তোমার মেঞজ দাদার কথায়ই আমি চাক্রীর জোগাড় করেছি; তাকে তুমি বুঝিয়ে বল।” মেজ 
দাদাকে এসব কথ! বলাতে তিনি বরিলেন__ওসব কিছু না) চাক্রী করার ইচ্ছ! নাই, তাই এ 
সকল কথ! বল! হ/চ্ছে। আচ্ছা চাকরী নাই করলে, ব্যবস! কর, দাদার পেটেন্ট, উধধগুগি ঘরে 
বসে প্রস্তুত কর আর বিক্রপ্ন কর) সংবাদপত্রে উষধের বিজ্ঞাপন দিদ্বা দেই।” আমি বলিলাম__ 
“এতেও ব্রতভঙ্গ হবে। অর্থোপার্জনের চেষ্টা করতেও নিষেধ» মেজ দাদা বিরক্ত হইয়া বলিলেন_ 
*ওসব কিছু না, সব চালাকী ।” 

এই সন্কটে 'আমি কি করিব ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিয়া শ্রবৃন্দাবনে পত্র লিখিলাম। এদিকে 
বিষম মাথার যন্ত্রণায় আমি শয্যাগত হইলাম । ১০৫ ডিগ্রী জর হইল। জপস্ত কয়লারাশি যেন 
মাথার ভিতরে পুরিয়৷ রাখিয়াছে এমন বোধ হইতে লাগিল। দাদ| বন্থ চেষ্টা করিয়। মাথার অসহ্‌ 
যন্ত্রণার বিদ্দুমাত্রও উপশম করিতে পাঁরিলেন না) বরং আরও অনেক প্রকার উপসর্গ উপস্থিত হইল। 
পুনঃপুনঃ মূর্ছাতে প্রলাপ বকিতে লাগিলাম। দাদা তয় পাইলেন, “এবার দেখছি রাখা গেল নাঃ 
বলিয়া, তিনি বিষম চিন্তায় পড়িলেন। 

ছই সপ্তাহ পরে আমার চিঠির উত্তর আদিল। মাঁঠাক্রুণ আমার পত্রের উত্তর দিলেন__ 
কল্যাণবরেষু, 

কুলদা, তোমার পত্র পাইয়। সকল ভ্ঞত হইলাম এবং গোস্বামী মহাশয়কে পাঠ করিয়। শুনাইলাম। 
তিনি কহিলেন, তোমার শরীরের যে অবস্থা! দেখিয়াছেন তাহাতে বিষয়কার্য্যে রত হইলে গীড়া আরও 
বৃদ্ধি হইবে। তোমার দাদাঁদের কছিবে যে, তাহাদের সংসারে যে কাধ্য করিতে পার) তাহ! তোমাকে 
দিয়! করান। তাহাদের দাসত্ব করিতে কহিলেন। ভগবানেব রাজ্যে একমুষ্টি আহার ভগবান্‌ 
কোনও প্রকারে দিয়! থাকেন। সকলের 'একই প্রকার করিতে হয় না। যাঁকে যে ভাবে রাখেন। 
মন স্থির করিয়া চলিবে, সংসারে কত অবস্থায় পড়িতে হয়! ধৈর্য্য সম্বল। ভগবান্‌ তোমার মঙ্গল 
করুন। এখানে একপ্রকার সকলে ভাল। আশীর্বাদি কা 

যোগমার়। ৷ 

প্রধান পড়িয়া! দাদ। ও মেজ দাদা সমম্ত বুঝিলেন। তাহারা আমাকে বলিলেন--চাক্রী আব 
তোমীয় কম্মতে হবে না) এখন ভাল হলেই হয়।, বোগের অষ্টাদশ দিবসে দাদাদের মুখে এই 
কথা শুনিয়। আমার ভিতর যেন ঠাণ্ড! হইপ্না গেল; উনবিংশ দিবসে অকম্মাৎ মাথাধর| কমিয়। গেল, 
শারীরিক কোন মীনিই আর রহিল,না। বিংশ দিবসে পথ্য পাইয়া চলাফেরা! করিতে লাগিলাম। 

এতকাল সাধন ভজন, ব্রত নিম সমন্তই বন্ধ হইয়াছিল। আরোগ্যলানের পরে আবার সাধন 
করিতে প্রবল স্পৃহা! জশ্মিল। আমি নিয়ম করিয়! ঠিক মেইমত চলিতে আরম্ভ করিলাম। প্রাতঃকালে 
কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া! ছয়টা] হইতে এগারটা পর্যন্ত নাম, প্রীপান্বাম, পাঠ ও ধ্যান করিতে লাগিলাম। 
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আহারান্তে সাড়ে বারটা হইতে পাঁচটা পর্য্যস্ত নাম করিয়া সময় অতিবাহিত করিতেছি। রান্রে কিরিং 
জলযোগ করিয়া! বারটা কখনও বা একটা পর্যন্ত নিদ্রায় যায়) তৎপরে ভোরবেলা পর্ধা্ত প্রাণায়াম, 
কুস্তক, নাম ও ধ্যান করিষ! সময় কাটাইয়া থাকি। এই ভাবে পরমানন্দে আমার দিন রাত চলিয়া! 
যাইতেছে। 


সদগতিপ্রার্থী শক্তিশালী মৃতাত্মার উপদ্রব । 


এবার ফয়জাবাদে আসিয়া অনেক নূতন নূতন ব্যাপার দেখিলাম । তাহার মধ্যে কয়েকটি ঘটনার 
উল্লেখ করিয়। যাইতেছি। এখানে আসিয় নির্জনে সাধন ভজনের স্থবিধার জন্ত ঠাকুরঘরে আসন 
করিয়াছি। উপরে ছুইটি মাত্র কোঠা । দাদার থাকিবার ঘরের দক্ষিণ পার্েই ঠাকুরঘর) এই 
ঘবের দক্ষিণ দিকে একটি বড় জানালা! আছে। নীচেই বিস্তৃত বাগান। জানালার পাচ ছয় ছাড 
অন্তরেই একটি সুন্দর বেলগাছ। বেলগাছের নীচে একটু দুরেই বাহিরের পায়খানা । ঠাকুরঘরে, 
জনৈক পরমহংসপ্রদত্ত দাদার শালগ্রাম রহিয়াছেন। এই ঘব্ের এক কোণে আদন পাতিযা আমি 
সাধন করিতে লাগিলাম। এই সময়ে সুস্পষ্ট শ্বাস প্রশ্বাসেব শব্দ আমার কাণে আলিতে লাগিল) 
ঠিক যেন কোন এক ব্যক্তি আমার সম্মুখে বিয়া সজোরে দীর্ঘ দীর্ঘ শ্বাস প্রশ্বাস টানিয়া ফেলিয়! 
প্রাপায়াম করিতেছে । আমি চোখ মেলিয়া চারি দিকে তাকাইতে লাগিলাম ) শৃন্ত ঘরে মৃহ্যূ্ঃ ঘন 
ঘন স্বাস প্রশ্বাসের ধ্বনি শুনিতে পাইয়া! অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। অনুসন্ধানে কিছুই ঝুঝিতে পারিলাম 
না। আসনে স্থির হইয়া বসিলেই এইপ্রকার শব আরস্ত হয়, যত্তক্ষণ 'আঙনে বসিয়া থাকি, এই 
শব্ষের বিরাম নাই ) ইহাতে আমার বড়ই উদ্বেগ বোধ হইতে লাগিল। তিন চার :দিন পরে দাদাকে 
এ বিষয় জানাইলাম। দাদা বলিলেন__“গোস্বামী মহাশয়ের যাওয়ার পর হইতে এখানে এই এক 
নূতন ব্যাপার আরস্ত হইয়াছে । ঠাকুরঘরে গেলেই আমরা! শ্বাস গ্রশ্থাসের ভয়ানক শব শুনিতে পাই। 
বাসার কেহই সহজে এ ঘরে যায় না; সকলেই প্রকার শব্দ শুনিয়া থাকে 7 চোখে কিস্কু এ পর্য্যস্ত 
কেহ কিছু দেখে নাই। একাকী কখনও আমি এ ঘরে বসি না। তুমি এতদিন যে এ ঘরে আছ, 
ইহা খুব আশ্চর্ধ্য।” আমি দাদাকে জিন্তাসা করিলাম “গোস্বামী মহাশয় যখন এখানে জারি? 
তখন কি তিনি এখানে কোন ভূত প্রেত আছে এরূপ বলেছিলেন ? দাদ! বলিলেন_ গোসাই 
যেদিন এখানে এলেন, ভোরে বাহিরের পারখানায় যাইতেই একটি ভূত ার নিকট উপস্থিত হ'ল, 
আর নানা প্রকার গোলমান আরম্ত করূলো। এদিকে চা প্রশ্ত, নকলে গোলাইয়ের অপেক্ষা 
কর্‌তে লাগলেন) গৌঁসাইরের আস্তে অত্যন্ত বিলঙ্ব দেখে লকলেই বাস্ত চায়ে পড়লেন তে 
কি না। পরে আমাকে উহার! জিজ্ঞাসা করায় 
কেহ দূর হতে দেখতে লাগলেন গোসাই আসছেন | 
আমি বল্লাম 'গৌসাইকে ভূতে ধরেছে ।” উহার! নকলে আমার কথ! গুনে তামাসা মনে করূলেন 
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আধ ঘণ্টারও পরে গৌদাই এলেন। হাত সুখ ধুয়ে দরজার সম্মুখে দীড়ায়ে একটি দীর্ঘনিঙ্থাস ফেলে 
গোসাই বল্লেন_ 

*ুর্গা | দুর্গা !1 বাবা! কি উৎপাত! কি উৎপাত! বাঁচা গেল !” 

ঞীধর জিজ্ঞাসা করলেন-__-'কি ? 

গৌঁলাই বল্লেন-_বেলগাছে একটি ভূত আছেন, তাঁর সঙ্গে এতক্ষণ। দাম্নে এসে 
জড়ালেন; যানও না, মহামুক্ষিল ! তাই বিলম্ব হলো। 


ভৃত কি বলিল জিজ্ঞাসা করাতে গৌসাই বলিলেন--পায়খানায় যাওয়ামাত্রই ভূত সাম্নে 
এসে দাড়ালেন। আমাকে বল্‌্লেন--“আপনি এখানে আস্বেন জেনে আজ বার বৎসর 
আপনার প্রতীক্ষায় এখানে আছি, এখন আমার গতি করুন।” আমি তীঁকে বল্লাম__ 
“আপনি এখন সরে যান; আমি পায়খানা সেরে নেই, পরে যা হয় শুন্বো এখন ।, 
তিনি কিছুতেই দরজ| ছাড়লেন না; কান্নাকাটি গোলমাল আরম্ভ করলেন; তাঁর 
সদগতির জদ্য আমাকে প্রতিজ্ঞা করালেন; এখানে তিনি কাহারও কোনও অনিষ্ট 
কর্বেন না, যথাসাধ্য উপকারই কর্বেন, স্বীকার করুলেন। তীর আরও কিছুকাল 
অপেক্ষা করতে হবে, বল্লাম । পরে তাকে সরায়ে দিয়ে পারখানা সেরে এল।ম; 
তাতেই এতক্ষণ বিলম্ব হ'লো। 

দাদার এসকল কথা গুনিয়া আমার সকল সন্দেহ দূর হইল। আমি ঠাকুরঘরেই আদন রাখিয়া 
নিশ্চিন্তমনে দিবারাত্রি কাটাইতে লাগিলাম। গুরুদেব বপিয়াছিলেন, পপ্রথমাবস্থায় ব্রদ্মোপাসনা 
ভাল। ব্রঙ্মাজ্ঞান হইলে সহজে তত্ব উপলব্ধি হয় | আমি নাম কবিবার সময়ে গুরুর ধ্যান 
ত্যাগ করিয়া, সর্বব্যাপী, সর্বশক্ষিমান্, নিরাকার পরব্রদ্ষের আস্তিত্বমাক্ম ধ্যান করিতে 
লাগিলাদ। পূর্ব্াত্াস বশতঃ এইন্প উপাসনায় আমার খুব ধানন্দই বোধ হইতে লাগিল। আর 
আর দিনের মত রাত্রি ১ টার সময়ে জাগিলাম ; হাত মুখ ধুইয়া, শুদ্ধ মোটা কাষ্ঠের খুনি জালিা, 
আসনে বমিলাম। প্রাপায়াম, কুস্তক যথামত করিয়া নাম করিতে আস্ত করিলাম। শরীর একটু 
অবসম্ন বোধ হওয়ায়, বালিশের উপরে একটি বাছু রাখিয়া কাৎ হইয়া! রহিলাম। উপরের একটি পা 
গুটাইয়া রাখিয়া, অপরটি দেওয়ালের দিকে ছড়াইয়। দিলাম। সম্মুখে আমার ধুনি 'থা ধা” করিয়া 
জন্সিত লাগিল। কখনও চোখ মেলিয়া, কখনও ব! বুজিয়া, নাম করিতে আরম্ভ করিলাম। একটু 
পরেই সুস্পষ্টভাবে ঠাকুরের রূপ আমার মনে পুনঃপুনঃ উদয় হইতে লাগিল। কিন্তু আমি উন মন 
হইতে লরাইয়া দিয়া, বন্ষধ্যানে চিত্ত নিবিষ্ট করিতে লাগিলাম। এই সময়ে হঠাৎ চাহিয়া দেখি আমার 
পায়ের দিকে আসনের উপরে একটি লোক বসিয়া আছে। লোকটির আক্কতি ভয়ঙ্কর ভনগীরের যত 


_ বর্ণ কালো, মাথা নেড়া, চক্ষু ছ'টি অত্যন্ত উচ্ছল। তার চখে চোখ্‌ পড়াতে সে আমাকে ইঙ্গিত 
করিয়া আসনে উঠিয়া বসিতে বলিল এবং তাহার সহিত প্রাণায়াম করিতে সঙ্কেত করিল। 'সাধনের 
আমনে অপরে বসিলে সাধনের জমাট ভাব নষ্ট হইয়া! যায়, অন্তের ভাবে আমন ছুট হয, এজন্ত অন্তকে .. 
তজনের আসনে বসিতে দিতে নাই” এই কথ! ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছিলাম। সুতরাং উহ্থাকে আমার 
আসনে বসিতে দেখিয়াই আমার মাথা গরম হইল। নামিয়া বসিতে এক বার আমি উহাকে বিরক্তির 
মহিত বলিলাম, কিন্তু আমার কথ! সে গ্রাহ না করিয়া, স্থিরভাবে আমার দিকে চাহিয়া! রছিল। 
তখন আমি ক্রোধভরে গুটান বাম পা আকর্ষণ করিয়া সজোরে উহার বুক লক্ষ্য করিয়! লাখি 
মারিলাম। পা”টি উহার শরীর ভেদ করিয়। ক্রমূ শব্দে দেওয়ালে গিয়া লাগিল; কিন্তু উহার শরীয়ের 
স্পর্শ বিন্দুমাত্রও অনুভব হইল না। লাথি মারা মাত্রেই লোকটি এক অদ্ভুত শক্তি প্রয়োগ করিল। 
অকন্মাৎ প্রাণায়ামে ভয়ানক দম দিয়! খু খটু করিয়া! হানিয় উঠিল। উহার বাহুবয্বের। গলার ও 
মন্তকের শিরাগুলি ফুলিয়! উঠিল পরিষ্কার দেখিতে লাগিলাম। তখন আমার ভিতরের বাছু  ভূতটি 
প্রাণায়ামের প্রবল টানে আকর্ষণ করিয়। ক্রমশঃ দম চড়াইতে আরম্ভ করিল। আমি বছ চেষ্টা 
করিয়াও বায়ু টানিয়! লইতে পারিলাম না। কুস্তকদ্ধার৷ ঘরের সমস্তট| বামু স্তত্তন করিয়া রাখিক্া্ে 
বুঝিলাম। তথন সর্ধাঙ্গ অবসন্ন হইয়া! পড়িল, নড়িবারও আম।র শক্তি রহিল না। আমি আলল্পকাল 
উপস্থিত বুঝিয়। অভ্যাসবশতঃ নিরাকার ব্রহ্গের ধ্যান করিতে লাগিলাম। এসময়ে তাঙ্গের নেশার 
মত কি যেন আমাকে এক একবার শুন্টে তুলিয়া! ফেলিয়! দিতে লাগিল । দড়াইবার স্থান না পাইয়া! 
ভয়ানক আতঙ্কে ও যন্ত্রণায় আমি চারি দিক্‌ অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। উঠাপড়ার পাকে অস্থির 
হইয়া, তখন গুরুদেবের শ্রীচরণ স্মরণ করিতে লাগিলাম। আমার সংজ্ঞ! বিলুগুপ্রা় হইল। এই 
অবস্থায় কতক্ষণ রহিলাম, কিছুই জানি না পরে ধীরে ধীরে অজ্ঞাতসারে ক্ষণে ক্ষণে স্বাস চলিতে 
লাগিল। একটু পরেই আমার চমক ভাঙ্গিল, আমি ঝা! করিয়া আপনে উঠিয়া বসিলাম। তখন 
তেজের সহিত বারংবার উচ্ৈঃস্থরে ভূতকে ডাকিতে লাগিলাম, কিন্তু মার তাতাকে দেখিতে পাইলাম 
না। শ্বাস প্রশ্থাসের শবও এই দিন হইতে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। জাগ্রত মস্থায় এই প্রকার তৃতের 
উপদ্রবে আমি আর কখনও পড়ি নাই। এই তৃতটি যে মহাপক্রিশাণী পুরুষ লে বিষয়ে আর 
সন্দেহ নাই। 

এই ঘটনার কয়েকদিন পরে, এক দিন রান্রি প্রায় একটার সময়ে স্বপ্ন দেখিলাম_একটা! দন্থ্য 
দাদার ঘরে প্রবেশ করিয়া দাদাকে বধ করিবার উদ্দেস্তে একগাছি বড় লাঠিত্ারা দাদার মাথায় ঠনাঠন 
আঘাত করিতেছে, আর আমি দাদাকে রক্ষা করিবার জন্ত দৌড়াইয়া যাইতেছি। স্বপ্লটি দেখিয়াই 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। জাগিয়াই দাদার ঘরে গে গৌ শব্ধ এবং মহা গোলমাল গ্ুনিতে পাইলাম। প্রাণ 
আমার চমকিয়! উঠিল। আমি দাদার ঘরে ছুটির গেলাম ; গিয়া দেখি দাদ বিছানায় বসিয়া হাত 
পা আছড়াইতেছেন, শ্বাস বন্ধ হইয়া! গিয়াছে । আমি “অয় গুরু, জয় গুরু বলিতে বলিতে দাদাকে 
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জড়াইয় ধরিলাম। কতক্ষণ পরে, দাদা শ্বাস প্রশ্বাস টানিতে সমর্থ হইলেন। সুস্থ হইয়া! দাদ 
বলিলেন-- শ্বপ্নে দেখিলাম--একটা! লোক আমাকে চাপিক্া ধরিয়াছে; তাহাতেই আমার শ্বাস 
বন্ধ হইয়াছিল |, 


সত্য স্বপ্ন, চক্ষের অন্নুখ । 


আর এক দিন, নাম করিতে করিতে শেষ রাত্রিতে ভন্দাবেশ হইল। ন্বপ্পে দেখিলাম-_ 
একটি গৌরবর্ণ পবিত্রমৃধি ব্রাহ্মণ আসিয়! আমাকে বলিলেন, “ওহে, তোমার বামচক্ষুটি আজ উঠবে, ৩৪ 
দিন একটু যন্ত্রণ হবে, পরে সেরে যাবে ব্যস্ত হইও ন1। সকালে উঠিয়৷ হাত মুখ ধুইয়! দাদাকে 
চক্ষু ছুটি দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম_ঁআামার কি চোখ উঠবে? দাদা দেখিয়া বলিলেন-_-“চোখ্‌ 
বেশ পরিষ্কার, চোথ্‌ উঠ্বার কোন লক্ষণই দেখ্ছি ন1।৮ কিছুক্ষণ পরে, স্বপ্নের কথা তুলিয়া গেলাম । 
বেলা ৮টার সময়ে চোখ. একটু 'আম্‌ আস্, (ভারি ) বোধ হইতে লাগিল। একটু পরেই বাম চক্ষুটি 
রক্তবর্ণ হইয়! উঠিল, ভয়ানক জালা আরম্ভ হইল; দাদা আসিয়া চক্ষের অবস্থা দেখিয়া অবাক্‌ হইলেন । 
চার দিন খুব যন্ত্রণা ভোগ ₹ইল, পরে সারিয়া গেল। কোনও উষধ ব্যবহার করিলাম না। অক্ষরে 
অক্ষরে স্বপ্ন সত্য হইল দেখিয়া, বড়ই আনন্দ হইল। 


ক্ষুধার্ত শালগ্রাম। 


এক দিন সকাল বেলা, আসনে বসিয়া নাম কবিতেছি, যক্ঞধূমেব অতি পবিত্র গন্ধ পাইতে লাগিলাম । 
কোথা হইতে এই গন্ধ আসিতেছে, অনুসন্ধান করিয়া কিছুই জানিতে পাবিলাম না। অন্ত কোথাও 
এই গন্ধ নাই, শুধু ঠাকুরঘরেই সুগন্ধ “গম গম, করিতেছে। প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত একই 
ভাবে সমস্ত দিন এই আশ্চর্য্য গন্ধ রহিল। গদ্ধের গুণে চিত্ত প্রফুল্ল হইতে লাগিল। সকলেই 
ঠাকুরঘরে সারাদিন এই গন্ধ পাইয়! বিশ্মিত হছইলেন। গন্ধের কোন প্রকার কারণ স্থির করিতে না 
পারিয়। দাদা বলিলেন-_-“ইহা' আমার শালগ্রাম ঠাকুরের গায়ের গন্ধ ; তাহা না হইলে, ঘরের বারেন্দায় 
পর্য্যন্ত এই গন্ধ নাই কেন? আমি দাদার কথা শুনিয়। হাসিতে লাগিলাম ৷ দাদ! তখন শীলগ্রামের 
বিষয়ে বলিতে লাগিলেন__“আমার নারায়ণকে তুমি বিশ্বাস কর না। আমিও উহাকে পাথর ভিন 
কিছুই মনে করিতাম নু) কিন্তু এখন শালগ্রামের আশ্চর্য্য প্রভাব দেখিয়! বিশ্বাস না করিয়া 
পারিতেছি না। এক দিন হঠাৎ একটি দীর্ঘাকুতি জটাজুটধারী, সৌমামৃত্ঠি স্্যানী জাসিয়া আমাকে 
ডাকিতে লাগিলেন। আমি তীহার নিকট উপস্থিত হুওয়। মাত্র, তিনি শালগ্রামটি আমার হাতে দিয়া 
বলিলেন_ “এই শীলগ্রাম ঘরে রাখিয়া আপনি সেবা পৃজ! করুন, আপনার বিশেষ কল্যাণ হইবে ।” 
আমি ওসব বিশ্বীম করি না; সেবা পৃজাও করিতে পারিব না বলিয়া, উহা! লইতে অস্বীকার করিলাম। 
তিনি বলিলেন-_'আচ্ছা, আপনি গুধু এই চক্রটি ঘরে রাখিয়া দিন, ইনি নিজেই নিজের সেবা পুজার 
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ব্যবস্থা করিয়া লইবেন আমি ম্ন্যাসীর কথামত, ঘরের একটি স্থানে উহ! রাখিয়া দিলাম, খোঁজ 
খবর কিছুই রাখিতাম না। এক দিন রাত্রে, শালগ্রাম স্বপ্ন দিলেন_-“দেখ এই আবর্জনার ভিতরে 
আমাকে ফেলে দিয়েছে! সকালে উঠিয়া! আবর্জনার ভিতর হইতে শালগ্রামট লইন্ক! আদিণাম। 
কে কখন কি ভাবে উহ ফেলিয়! দিয়াছিল, কিনুই জানি না। তাই একটু আশ্চর্য হইলাম। এই 
ঘটনায় শালগ্রামের উপরে একটু ভক্তিও হইল। আমি শালগ্রামটি আনির়! ঘবে একখানা ছোট চৌকীর 
উপরে রাখিয়া! দিলাম? প্রত্যহই আমি স্নানের পর কিছু সময় আসনে বমি, সেই সময়ে শালগ্রামটিকে 
ম্নান করাইন্বা, ফুল তুলসী দিতে লাগিলাম। এই সময় হইতেই শালগ্রামটি পুনঃ পুনঃ শ্বপ্রে আমাকে 
এমন ভাবে কৃপা করিতে লাগিলেন যে, তাহা কিছুতেই অগ্রাহ্হ কগিতে পারলাম না। যেমন 
শালগ্রামের পরিচয় পাইতে লাগিলাম। তেমনই আমারও শ্রদ্ধা! ভক্তি বাড়িতে লাগিল। গোম্বামী 
মহাশয়ের এখানে আদার পর হইতে, তীহার কথায় রীতিমত শালগ্রামের সেবা পুজা কারতেছি। 
ঠাকুর আমার পাথর নন, জাগ্রত দেবতা ) তিনিও ইহ! বলিয়! গিয়/ছেন। এক দিন ভিনি অযোধার 
যাইয়া মস্ত ঠাকুর দর্শন করিয়া আসিলেন। বাসাতে পহুছিষ্নাই, আমাৰ ঠাকুব দর্শন করিতে, ঠাকুর- 
ঘরে প্রবেশ করিলেন। একটুকু সমস শীলগ্রামের দিকে দৃষ্টি করিয়াই, তিনি বালকের মত কান্দিতে 
লাগিলেন, চোখ দিয় দর দর ধারে জল পড়িতে লাগিল; তিনি ব্যস্ত হইয়া! এদিকে ওদিকে তাকাইয়! 
পরে নিজের আলখিল্লার পকেটে হাত দিলেন এবং কিছু পেড়া ববফি বাহির করিয়া ঠাকুরের কাছে 
ধবিরেন। কিছুক্ষণ পরে মাষ্াঙ্গ প্রণাম করিয়া বাহিরে আমিলেন। মিষ্টি কোথার পাহলেন, আমরা 
জিজ্ঞাসা করিলাম! তিনি বগিলেন_-“আমি কিছু মিদ্তি সংগ্রহ ক'রে রেখেছিলাম ; ঠাকুরঘরে 
যেতেই, ঠাকুর প্রকাশ হ'য়ে আমার নিকটে দুহাত পেতে বল্লেন, 'শীম্র আমাকে 
কিছু খেতে দাও; অনেক দিন আমি উপবাসী হছি, ইহার! আমাকে খেত দেয় না।? 
আমার পকেটে যাহা ছিল, তাহাই নারায়ণকে দিলাম । সমন মন্দির ও 
দেবালয় দেখে এলাম, কিন্তু এরূপটি আর কোথাও দেখ্ণম পা। এখানে 
বামনদেব সর্ববদা জীবন্ততাবে প্রকাশ রয়েছেন। নিয়মনত ঠাকুরের সেবা পুজা 
কর্তে হয়|” 

দাদা বলিলেন-__“হাসপাতালের কাজকর্ম করিয়া পালগ্রামের পুজা করিতে বড়ই অন্থবিধা হয, 
ভোগের বন্দোবস্ত এখানে কর! আরও কঠিন।, গোসাই এই কথা গুনিষা বশিলেন--“হাসপা হলে 
যাওয়ার পূর্ব্বে হাত মুখ ধুয়ে কাপড় ছেড়ে একবার গিয়ে নারায়ণকে স্মন করায়ে চন্দন 
তুলসী দিবেন; আর একটুকু মিষ্টি ও জল তুলসী নিবেদন ক'রে দিলেই হবে।” 
আমি গোস্বামী মহাশয়ের কথামতই এখন শালগ্রামের পুজ! করিতেছি । আমি দাদাকে বলিলাম, 
“এখানে যখন ঠাকুর আমিয়াছিলেন, তখন তার সঙ্গে আর কে কে ছিলেন? বাসায় স্থবিধামত 
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সকলের থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল ত? ঠাকুর কোথায় কোথায় গিয়াছিলেন? সারাদিন কোথায় 
কোথায় বেড়াতেন? এসকল বিষয় জানিতে ইচ্ছা হয়।” 


ফয়ুজাবাদে গৌসাইয়ের অবস্থিতি। 


দাদা বণিতে লাগিলেন_ তোম|র পত্র পাইয়াই আমি তিন চারি দিনের ছুটি লইন্বা গোস্বমী 
মহাশয়কে দর্ণন করিতে কাণীতে গেলাম । তাহাকে বছুকাল পরে দেখিল।ম, দেখিয়্াই মনে হুইল 
তিনি আর সে মানুষ নাই, এখন তিনি আক্কৃতি প্রক্কৃতিতে সাক্ষাৎ মহাদেব হইয়াছেন। আমার 
বড়ই আনন? হইল। ছুটি মল্প দিনের ছিল বলিয়। আমাকে শীগ্রই চণ্িয়া আমিতে হইল। আপিবাব 
সময়ে গোস্বামী মহাশয়কে ই্রবন্দা বনে যাওয়ার পথে ফল়্জাবাদ হইয়। যাইতে অনুরোধ করিয়া! আপিলাম 
তিনি দয় করিয়া আমার কথায় সন্ত হইলেন। গোৌপাই কয়েকদিন পরেই এখানে আমিলেন) 
তার নপ্গে তাহার পত্থী, যোগজীবন, হরিমোহন, দেবেন্দ্র চক্রনত্বী, মাণিকতলার ম। ও তার স্বামী ব্রজ 
বাবু আনিয়াছিলেন। আমার বাসায়ও তখন দেখেন্দ্র পাল প্রভৃতি চার পাঁচটি ছিলেন) স্থানাভাব 
বশতঃ খাহিরের বৈঠকখানা ঘরে ঢালা বিছান| করিয়া আমর! সকলে থাকিতাম। আমি গোস্বামী 
মহাশয়ের পাশেই শর্বন করিতাম, দেবেন্্র আমার অপর পাশে থাকিত। গৌসাই ঘুমাইতেন না, 
সারারাত্রি বশিয়৷ কাটাইতেন। এক দিন রান্রি মাড়াইটার সময়ে, কেন জানি না, দেবেন্দ্র আমার 
বুকে একটি চাপড় মারিল। শঙ্জিচুরির এবং বকরণাদির ক্ষমত| উহার ছিল। চাপড় খাইয়! 
আমি জাগিয়া পড়িণাম। ভিতরটা যেন নিস্তেজ, শুন্ত হইয়া! গেল, মনটি বড়ই বিশ্রী হছইল। তখন 
গোদাই অকণাত বণিষা উঠিলেন_-“অবিশ্বাসীর সংসর্গ হ'তে সাধু সাবধান! সাবধান 
সাবধান!!! গৌলাইয়ের এ কথার সঙ্গে সঙ্গে আমার ভিতরে এমন একট! শক্তির হইল যে, মনে 
হইতে লাগিল_ইচ্ছা করিলে আমি সমন্ত বাড়ী, ঘর, দালান, কোঠা লাখি মারিয়া চূর্ণ কিচুর্ণ করিয়া 
ফেলিতে পাি। দেবেন্্র তখন আমার পাশে আর থাকিতে পারিল না, উঠিয়৷ অন্ত ঘরে চলিয়া গেল। 

এক দিন গোস্বামী মহাশয় সকলকে লইয়। লেঙ্গ। বাবার দর্শনে গেলেন। গৌমাইকে দেখিয়া, 
লেঙ্গা বাধা আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। পরে, সুস্থির হইয়া, গৌসাইকে ওখানে একরাত্রি খাস 
করিতে অস্কুরোধ করিলেন। তিনি সম্মত হইপেন, বাবাজী মোটা চাউলের ভাত এবং রস্থন দেওয়া 
ডাল প্রস্তুত করিক্না অতিথিসেবা করিলেন। শীতকালের রাত্রিতে মরযূর অনাবৃত চড়াতে সকণে 
থাকিতে পারিবেন না বপিয়া, প্রধর, হরিমোহন এবং দেবেন্তর চক্রবর্তী মাত্র গেঁসাইয়ের নহিত রহিলেন 
অবশিষ্ট নকলে চলিয়৷ আসিলেন। আমার বন্ধু দেবেজ্্ ওখানে রাজি কাটাইতে ইচ্ছ! প্রকাশ করিল; 
কিন্তু লেঙ্গ। বাবা তাহাকে থাকিতে দিলেন না। দেবেন বাসায় আসিয়া, গোপনে আমার নিকট . 
লকলের কুৎস! করিতে লাগিল) গোস্বামী মহাশয়কেও একবার নাড়াচাড়া করিয়া! দেখিবে, এই 
প্রকার আস্কালন আরম্ভ করিল। উহার কথা শুনিয়! আমার মনটা বড়ই খারাপ হুইয়! গেল। 


ভাদ্র] দ্বিতীয় খণ্ড ১২৯ 


পরদিন সকাল বেলা, সকলকে লইয়া গোস্বামী মহাশয় বাসায় আসিলেন। তিনি ঘরে প্রবেশ করিবার 
সময়ে, দরজার নিকটে আসিয়াই বলিলেন-_-“ওহে ! এখানে সাধুনিজ্দা হয়েছে; আর থাকা 
চল্বে না, তোমরা সকলে আসন তোল ।” এই বলিয়া গৌসাই ঘরে প্রবেশ করিলেন। আলনে 
বনিয়! খুব তেজের সহিত নিজে নিজে বলিতে লাগিলেন--“এ'দের জানতে তোর ঢের দেরি! 
কতটুকু বুঝিস? কিজানিস্‌? হয়েছে কি? কিছুইত না--অনেক ঘুরপাক খেতে হবে, 
অনেক ভুগতে হবে । তুই আবার পরীক্ষা কর্ৰি কি?” 

গৌসাই যখন এসব কথা বলিতে লাগিলেন, দেবেস্্ চমকিয়! উঠিল ।, তার মুখখানা কাল হই 


গেল, সে চারি দিকে ব্যত্ততাবে তাকাইয়া, অমনি ঘর হইতে বাহির হুইয়! পড়িল। 
চা খাওয়ার পরে, সকলে বপিয়। গত রাত্রির দর্শনাদি বিষয়ে আলাপ আরম্ভ করিলেন। ভূত 


প্রেত সঙ্গে মহাদেবকে, ডাকিনী যোগিনীর সঙ্গে কালীকে এবং মহাবীরকে যিনি যে ভাবে দর্শন 
করিয়াছিলেন, তাহাই পরস্পর আলোচনা করিতে লাগিলেন। গৌঁসাই সমস্ত শুনিয়া বলিলেন__ 
“লেঙ্গ বাবার প্রার্থনাতেই সকলে এসে দর্শন দিয়েছিলেন । লেজা বাবা তোমাদের 
থুব কৃপা কর্লেন। তীর আশ্চর্য্য শক্তিপ্রভাবেই, এই প্রকার চড়াতে আমরা সামান্য 
শীতও অনুভব করলাম না । এটি বড় সহজ কথা নয়” 

দাদা জিজ্ঞাস করিলেন-__গায়ে ত আপনাদের সকলেরই মাত্র এক একখানা কম্বল, এই দাকুণ 
শীতে সারারাত লরযূর খোল! চড়াতে আপনাদের কি শীতে কষ্ট হয় নাই? 

ঠাকুর বলিলেন-__কই না, আমাদের ত কোন কষ্টই হয় নাই, ছাক্পরের ভিতরে বেশ 
আরামে ছিলাম। 

হরিমোহন হাসিতে হানিতে বলিলেন_হঁ, চমৎকার ছাগ্পর, ছ/দিকে দু”টমাতর তাগ। টাটী, সম্মুখে 
ও পশ্চাতে খোলা, মাথার উপরে পরিষ্কার আকাশে অগণ্য নক্ষত্রের ছাগ্পর | কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, 
কিছুক্ষণ পরে গায়ের ক্বল ফেলে দিতে হ'লো!। গরম বোধ হ'তে লাগ্ল। তিখন যোগজীবন 
বল্লেন__আমারও মনে হ'তে লাগ্ল, যেন একটা গবম হাওয়ার কুণ্ডলিতে আছি। শেষ রাজ 
৪টার সময়ে  কুওলিটি অন্তর্ধীন হ'লো। তখন সামান্ত একটু শীত বোধ হয়েছিল । এই সময়ে 
ঠাকুর, দাদাকে জিজ্ঞাস! করিলেন-_কি সাধন লেঙ্গা বাবা করেছিলেন জান ? দাদা বলিলেন-_ 
শুনেছি, শব-সাধন করেছিলেন। 

ঠাকুর বলিলেন__“সথা, তাই সম্ভব । নইলে এ প্রকার শক্তি এত লহজে লাভ ভ'তে 
বড় দেখা বায় না। কিন্তু এই শক্তি বেশী দিন থাকে না। এই সাধমমার্গের সাধুদের 
প্রন্কৃতি যেরূপ উগ্র হয়, লেঙ্গা বাবার তেমন নয়। ইনি বেশ শান্ত। এই বলিয়া লেগ 
বাবার তপন্তার খুব প্রশংস! করিতে লাগিলেন। 

১৭ 


১৩০ জ্রপ্ীসদ্গুরুসঙগ ১২৯৭ সাল 
একজন জিজ্ঞাস! করিলেন--এ সব তপন্তায় সিদ্ধ হলেই কি মানুষ দীর্ঘজীবী হয়? 
ঠাকুর বলিলেন--না, সিদ্ধ হ'লেই যে মানুষ দীর্ঘজীবী হবে তা নয়। কায়াকল্লে সিদ্ধ 
হ'লে শরীর দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। এই বলিয়৷ তিনি একটি ফকির সাহেবের কথা৷ বলিলেন-_ 
কায়াকল্পি ফকিরের কথা। 


( এই গল্পটি ঠাকুরের মুখে আমি যে প্রকার গুনিয়াছিলাম, দাদার ডায়েরিতেও অবিকল 
সেইরপ দেখিয়া! লিখিয়া রাখিতেছি। ) 


ঠাকুর কহিলেন__-গয়াতে যখন ছিলাম, প্রায়ই একটি ফকিরের নিকটে যাওয়া আসা 
কর্তাম। ফকিরটি নির্জন স্থানে জঙ্গলের ভিতরে একটি ভাঙ্গা মস্জিদে থাক্‌ৃতেন। 
এক দিন গিয়ে দেখি, ফকির সাহেব মস্জিদের বারেন্দায় লম্বা হয়ে বেহাস অবস্থায় 
উপুড় হ'য়ে পড়ে আছেন। ওদিন কিছুক্ষণ সেখানে চুপ ক'রে বসে থেকে চ'লে এলাম। 
এইরূপ পাঁচ সাত দিন গেল, রোজ আমি একবার ক'রে ফকির সাহেবকে দেখ্তে যেতাম । 
এক দিন গিয়ে দেখি, ফকিরের শরীরটি ভয়ানক ফুলে গেছে, আর তাহাতে বিষ্ঠার কীটের 
মৃত লেজওয়ালা বড় বড় পোকা সর্ববশরীরে বসে রক্ত পান কর্ছে। সরিসার মত 
স্থানও ফাক নাই, ফকির সাহেব পোকার কামড়ের যন্ত্রণায় সময়ে সময়ে গো গৌ কর্ছেন। 
দেখে বড়ই কষ্ট হ'লো; ওখানে এমন একটি পাখীও ছিল না যে, পোকাগুলিকে এসে 
খায়। এমনই ভগবানের লীলা ! 

তখন এক দিন একটি মুসলমান্‌ তালুকদার এসে, আমাকে সাহেবের কথা জিজ্ঞাসা 
করেন। আমি তাকে ফকির সাহেবের নিকটে নিয়ে গেলাম । তিনি যেন উঁহার কোন 
প্রকার প্রতিকার কর্তে গিয়ে, ফকির সাহেবকে বিরক্ত না করেন, বিশেষ ক'রে বল্লাম । 
কিন্তু তিনি আমার কথা শুন্লেন ন! ; ধারে ধীরে ফকিরের নিকটে গিয়ে বসে, আস্ত আন্ত 
ছুই তিনটি পোকার লেজ ধ'রে টেনে তুল্‌লেন। আর অমনি সে স্থান হতে অজজ্র রক্ত 
পড়তে লাগলো । ফকির সাহেব চীশকার ক'রে উঠ্‌লেন। তালুকদার তখন চম্‌কে 
গেলেন। সেই সেই স্থানে পোকা কয়টিকে তুলে আবার বসায়ে দিতে ফকির সাহেব 
বারম্থার চীতকার ক'রে বল্‌তে লাগৃলেন। মুসলমান্টি এরূপ করার পরে, ফকির নীরব 
হলেন। তালুকদার খুব আক্ষেপ ক'রে চ'লে গেলেন। আমিও বাসায় এলাম। ইহার 
কয়দিন পরে, এক দিন গিয়ে দেখি, ফকির সাহেব মস্জিদের বারেন্দায় পায়চারি কর্ছেন। 
মুখর হুম্দর প্রফুল্ল, শরীরে যেন একটা জ্যোতি খেল্ছে। তখন বুক্লাম ফকির সাহেবের 
সন্বল্প সিদ্ধ হয়েছে, কিছুদিন পরে আর তাকে দেখা গেল না। কোথায় চলে গেলেন। 


ভান্র] দ্বিতীয় খণ্ড ১৩১ 


গুনিয়াছি__দেহকল্পলে তিন শত বৎসর, পাচ শত বৎসর, হাজার বৎসর পরমাযু লাতের অন্ত সন্বন্গ 
করিয়। ভিন্ন ভিন্ন গ্রকার সাধন, আচার, নিয়ম ও ওষধ গ্রহণ করিতে হয়। পক্ষারস্ত হইতে পক্ষান্ত 
পর্যস্ত পনের দিন, কেহ বা এক মাস, আবার তেমন সমর্থ তপন্থী বাক্তি দীর্ঘ পরমাঘু লাপ্তের জন্ত 
ওধধ সেবন পূর্ব্বক দেড় মাস কাল, নিয়ম নিষ্ঠার থাকিয়া দেহকল্পে সিল্ক হন। 

আমি যখন ভাগলপুরে ছিলাম, তখন ছু”টি সাধু গঙ্গাতীরে বারোয়ারির নির্জন বন্ধপুরাতন অন্ধকার 
'গোহফাতে” তিনশত বৎসরের জীবনলাভ স্বল্প করিয়! পনের দিনের অন্ত এই সাধনে প্রবৃত্ত হন। 
তবধের গুণে নাকি, দিন দিন তীহাদের শরীরের মাংস ধীরে ধীরে পচিয়! খসিযা পড়িতে লাগিল, অমনি 
আবার সঙ্গে সঙ্গে সেই সেই স্থানে নূতন মাংস গল্জাইতে আরম্ভ করিল, একটি সাধুর হন্পায় মৃত 
হইল। অপরটি সিদ্ধিলাঁভ করিয়া! পনের দিন পবে কোথায় চলিয়া গেলেন, খোঁজ পাওয়া গেল না। 
ভগবানের সৃষ্টিতে কত কি আছে জানিবার পূর্বে তাহা! কল্পনাও করা যায় না! 

গোশ্বামী মহাশয় এক দিন অযোধ্যা যাওয়ার সময়ে গাড়ীতে বসিয়া, রানুপালীর প্রকাণ্ড ময়দানে, 
অপুর্ব্ব রাজবেশে রাম-সীতার দর্শন পাইলেন। সে দিন তিনি সরঘূতে গ্গান করি! হদ্ুমানগোরী, 
রংমহল, বাম-সীতার মনিরাদি অনেক ঠাকুরবাড়ীতে গিয়াছিলেন। মাধুদাল বাবার আশ্রমে যান, 
স্তর শিষ্য নারায়ণদাসের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। মণি বাবাব আশ্রমে গেলেন। অধোধ্যাতে 
সকলেই মণি বাবাকে দিন্ধ মহাত্মা বলিয়া! জানেন । গৌসাইকে দর্শন করিয়া, তিনি আনদে। সংজ্ঞাশ্ 
হইলেন। কতক্ষণ পরে উঠিয়া করজোড়ে গৌসাইকে বলিলেন “রুপা কর্‌কে দর্শন তো! দিয়া, 
আউব হামার! রয়নেক প্রয়োজন ক্যা? আপ, চামারা স্থান পর্‌ রহিকষে, ছাম্‌ দেহ ছোড় দেতে।” 
গৌনাইও ঘেন কতকালের পরিচিত লোক পাইয়া, স্টার সঙ্গে সেইভাবে কণাবার্তা বলিতে লাগিলেন। 
পতিতদান বাঁবাজীকে দর্শন করিতেও গৌসাই গিয়াছিলেন। তাহাদের পরস্পরের সপ্মিলনে যে 
আনন্দোচ্ছাঁস ও ভাবাবেশ হইয়াছিল, তাহা আমর! আর কি বুঝিব ? 

দাদা কহিলেন__আহারাদি আমাদের সকলের এক সঙ্গেই তইত। ধাহার। মাছ খান, ভারা 
পূর্বেই আহার করিতেন। আমি গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্গে তার পাশেই বসিতাম। এক দিন আহার 
করিতে করিতে জানিতে পারিলেন, আমি মাছ খাই; অনি তিনি রণইছে জরঙ্গণকে ডাকি 
আমাকে মাছ দিতে বলিলেন । আমি পুনঃপুনঃ আপত্তি করিতে লাগিলাম। অবশেষে গঁচার 
একান্ত আগ্রহ এড়াইতে না! পারিয়া, আমি মাছ খাইলাম । গোসাই বলিলেন__*আপনি ন্বচছন্দে 
মাছ খান, ওতে আমার কোন অন্ুবিধাই হয় না” আহারের সময়ে আমার মুখে খাওয়ার শব্দ 
হইত। তাহা গুনিয়! এক দিন বলিলেন-_“আহারে খাওয়ার শব্দ না হওয়াই ভাল ।” আমি 
নেই হইতে সাবধান হইয়া! আহার করি । মাপিকতলার মা, বন্ৃকালযাবৎ আভারত্যাপী, তিনি এক 
গণ্ডষ জলও খাইতেন না) অঙ্থরোধ করিয়! কোন ভাল বিনিন খাওয়াইলে তৎক্ষণাৎ তাহার বহি 
হয়! যাইত । এইগ্রকার অন্ভুত অবস্থা! কোথাও দেখি নাই। 


১৩২ জীস্রীসম্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 


রসসনবন্ধে ঠাকুরেক্স পরমাত্ধীয় নানকগন্থী সিদ্ধ মহাত্মা! মাধুদাস বাবাজীর জনৈক শিশ্য, ভজননিষ্ঠ 
কানাইয়ালাল বাব প্রায় সর্ধদাই গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে থাকিতেন। তিনি একদিন অপ্রাৃত 
অন্ুরাশিমধ্যে মতস্ভাবতার তগবান্‌কে গৌঁসাইয়ের সন্গুখে স্বচ্ছন্দ সম্তরণ করিতে দেখিয়া, আননে। 
ুদ্ছিত হইয়া পড়িলেন। মাধুদাস বাবার বহু গণ্য মান্ত ইংরাজী শিক্ষিত শিষ্যাগণ, অনেক সময়েই 
গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে থাকিতেন। স্তীহার! ওখানে নানাপ্রকার অলৌকিক দৃক্ত ও নিজ 
স্অতীষ্টদেবের আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিয়া! মুগ্ধ হুইয়। পড়িতেন। 

ঠাকুরের ফয়জাবাদে অবস্থানকালে অনেক নুম্দর নুদ্দর ঘটন! ঘটিয়াছিল, কথাগ্রম্গে তাহা 
ঠাকুরের মুখে শুনিয়া! লিখিবার আকাঙ্ছা রহিল। 

ফয়জাবাদে প্রায় ছুই মাস কাল দাদার সঙ্গে খুব আনন্দে কাটাইলাম ) অকস্মাৎ এক দিন 
বাড়ী হইতে খবর আনিল, মাতাঠাকুরানী গীড়িত! হইয়াছেন । দাদ! আমাকে বলিলেন, “তুমি এই 
করমান যে ভাবে আমার নিকটে কাটাইলে, তাহাতে আমি বড়ই সম্তোষ লাভ করিলাম। আমি 
একান্ত প্রাণে ভগবানের নিকটে প্রার্থনা! করি, তিনি তোমাকে কর্ণপাশ হইতে মুক্ত করুন। গোস্বামী 
মহাশয় তোমাকে মা+র সেবা করিতে বলিয়াছেন) এখন তুমি বাড়ীতে যাইয়া মায়ের সেবা কর, 
তাহাতেই তোমার যথার্থ কল্যাণ হইবে।” দাদার আদেশ মত আমি বাড়ী রওয়ান! হইলাম ) কাশীতে, 
ভাগলপুরে, কলিকাত। ও ঢাকাতে গ্রায় এক মান কাল আমার বিলম্ব হইল। রাস্তায় যে যে স্থানে, 
যে লকল অবস্থায় পড়িলাম, তাহা বিস্তারিত লেখ! অনাবশ্তক | গ্রীবৃন্দাবনে গুরুদেবের দয়ার ব্রহধচর্য্য 
গ্রহণ করিয়া, যে দেবছুর্মভ অবস্থা ভোগ করিয়াছিলাম, আকস্মিক একটি দুর্ঘটনায় পড়িয়া! তাহা হইতে 
রষ্ট হইন়্াছি। কি প্রকার ছর্ঘটনাক কি ভাবে কতদূর ছু্দশগ্রস্ত হইয়াছি, তাহাই স্তিতে রাখিবার 
জন্ত ঘটনার আভালমাত্র লামান্তন্ূপে উল্লেখ করিয়া রাখিতেছি। 

-্রক্ষচর্য্ের অন্ভুত অবস্থা । 

গুরুদেব যে দিন আমাকে খধিগণের আদরের পরম পৰি বক্ষচধ্যব্রত দিলেন, সে দিন আমাকে 
ভিনি কি যে করিলেন, তিনিই জানেন। আমার বোধ হইতে লাগিল, আমি আর সেই মান্য নাই। 
আমার সমস্ত দেহ মন অন্তপ্রকার হয়া গেল, নিজের শরীরের প্রতি যখন আমি দৃষ্টি করিতাম, 
চর্শ-মাংস বজঞ্জিত স্বচ্ছ কাচের দেহ মনে হুইত। রাস্তা ঘাটে চলিতে ফিরিতে তুলার মত হাল্ক। 
দেহটি ঘেন মাটির উপরে বানু অবলম্বন করিয়া! চলিতেছে, অস্থৃভব করিতাম। উপবীত স্পর্শ করিলেই 
র্ষচর্ধোর বৈদিক মন্ত্র আপন! আপনি স্থৃতিতে আসিয়া, “আমি ব্রাহ্মণ, আমি খধি' এইগ্রকার একটা 
ভাবের সঞ্চার করিয়। দ্বিত। জপের সময়ে নামটি একটি সারবান্‌, সজীব শক্তিশালী মন্ত্র বলিয়া! বোধ 
হইত। তাহাতে নৃতন নূতন উচ্্বাস ও ভাবের তরঙ্গ অস্তরে প্রায় সর্বদাই খেলিতে থাকিত। 
বন্থকালের অভ্যন্ত ফামিনীকল্পনা, প্রমোদবামন। অজ্ঞাতসারে অন্তরে উদয় হইলে বিষম বিরক্তি অন্মিত, 
জাল! উপস্থিত হইত। শুধু শুদ্ধ দেহের অস্ভুত জানন্দ উপভোগ করিয়াই, সমন্বে সমন্ধে মুগ্ধ হইয়! 


ভাদ্র ] দ্বিতীয় খ€ হিং 


পড়িতাম। ভাবিভাম ' এ কি হইল! গুরুদেব আমাকে এ কি করিলেন? গুরুদেবের জ্ীচরণে 
বিদায়গ্রহণের পরেও, অনেক দিন তিনি আমাকে এই অপূর্ব অবস্থা! স্ভোগ করিতে দিয়াছিলেন। 
পরে, জানি না কেন, দয়াল ঠাকুর একটি ললনাকে স্তর করিয়া, আমার অচল বরতের প্রলয় ঘটাইলেন) 
আমিও, ধীরে ধীরে নিস্ভেজ, হীনগ্রত হইয়া! পড়িলাম। 
প্রলোভনে অবিকার ) অহস্কারে পতন। 

মাতাঠাকুরাণী পীড়িতা, এই সংবাদ পাইয়া, তাহার সেবার জন্ত অবিলদ্ধে বাড়ীতে পৌঁছিব নন 
করিলাম, কিন্তু বিধির পাকে, ছুর্মাতিবশতঃ এদিকে লেদিকে মাসাধিক কাল ঘুরিয়! বেড়াইলাম। এই 
সুময়ে কিছু দিন একটি পরিচিত লোকের ভবনে, আমায় অবস্থান করিতে হইল। ভিনি উপধু'্পন্থি 
কতকগুলি অনর্থে উত্তেজিত হইয়া, উহার উপশম প্রয়োজনে অন্তত্র যাইতে বাধ্য হইলেন। হয়ে 
একটি স্্রালোক মাত্র রহিলেন। চাকর চাকরাণী ব্যতীত অন্ত পরিজন না থাকায়, কামিনীর তত্বাবধানেক্র 
ভার, বাবু আমারই উপরে রাখিয়া গেলেন। বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হেতু সজনে, নির্জনে নিঃসক্কোচে 
আমার মহিত উহাদের আলাপন, উপবেশন বন্থকালযাবৎ চলিয়| আলিতেছে। আমার আলন ও 
শয়নের স্থান উহাদের আগ্রহ ও জেদে ভিতরেই হইল। বেলা বারা! প্ধান্ত আমি নির্জান সাধন তজনে 
কাটাইতাম, রমণী তখন অ।পন গৃহ্কর্শে রত থাকিতেন। মধ্যান্ে আহারাক্তে, ভূত্যবর্গ বাছিরে 
চলিয়া যাইত। কামিনী তখন একাকিনী এক ঘরে না থাকিয়! আমার ঘরে আমনের কিঞ্ষিৎ 
অন্তরে শয়ন ও বিশ্রাম করিতেন। এই সময়ে তিনি ধর্ম প্রস্তাব তুলিয়া॥ সরলতার ভানে, নিজের 
আতাত্তরিক কুভাব আমার নিকটে ধীরে ধীরে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি বিষম সন্ঘট 
_ সমন্তায় পড়িয়া, কি করিব ভাবিতে লাগিলাম | 

উহার কোন চেষ্টাই বাঁধা দিতে আমি সাহস পাইলাম না । মনে হইল এই অবস্থায় উহার 
অসাধ্য কার্য কিছুই নাই। আমার কোন বিকুদ্ধ বাবহারে। যদি উহার মর্শে ও অভিমানে জাহাত 
পড়ে, এখনই যুবতী আমার নামে কুৎলিত কথা বলিয়া, চীৎকার করিয়া দশ জনকে একজ করিবেন, 
এবং মুহূর্ধমধ্যে আমাকে অপদস্থ করিয়া চিরকালের মত .আমার অধ্যাতি অপবশ দেশে বিদেশে 
রটনা করিবেন। এক দিবস আমি বিষম বিপদ উপস্থিত বুবিয্ন, আতঙ্কে অন্ধকার দেখিতে 
লাগিলাম। ঠাকুর কতবার বলিয়াছেন__“পুরুষ অভিভাবক উপস্থিত না থাকিলে ফোন 
গৃহস্থের বাড়ীতে ক্ষণকালও, অবিবাহিত যুবকের থাকা উচিত নয় ।' মনে “হইল ঠাকুরের এই 
অনুশাসন বাক্য, সামান্ত জ্ঞানে অগ্রা্ করিয়াই, আজ আমি বিপন্ধ হইলাম। তখন গুয়ুদেবের 
অভয় চরণ শ্বরণ করিয়া, পুনঃপুনঃ তাহাকে প্রণাম করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ কামিনী অতিরি 
সাহসে বিষম চঞ্চলতা প্রকাশ করিয়া, অবশেষে “ও হরি! তাই হুষি ব্রচ্থতারী | বলিয়া সলজ্ 
হাসিমুখে অন্ত ঘরে চলিয়া গেলেন। 'আমি তখন স্পদ্ধিত মনে তাবিতে লাগিলাম-_' অন্ধের 
নিম পাবন করিয়া, নিশ্চই আমার অপূর্ব শক্তিলাত হইয়াছে) তাই ঈদৃশ ব্যাপারে জাম 
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নির্ধিকারে অবস্থান করিতে সমর্থ হইয়াছি; আমি হথার্থই লাধনরাজ্যের পিচ্ছিল পন্থা! অতিক্রম 
করিয়া, নিরাপৎ ভূমি লাত করিয়াছি।, কিন্ধুহায়, এই প্রকার অবথ! অহঙ্কারের কয়েক দিন 
পরেই আমার সর্ধনাশ হইয়াছে বুঝিলাম। ঘটনার শুত্ধ ধরিয়া ধীরে ধীরে আমার ভিত্তরে আগুন 
লাগিল। বেড়াপাক বহ্কির কালধূমে, ছুর্লভ ব্রন্ধচর্য্যের উজ্জল দীপ্তিকে অন্তহিত করিল। আমি 
পূর্বের অপূর্ব পবিত্র অবস্থা হইতে ্থলিত হুইলাম। পরদিবসেই বাবুট উনি 
আমিও অমনি এ স্থান ত্যাগ করিয়। আসিলাম। 
স্বপ্নে গুরুজীর অনুশাসন 

এই ঘটনার কয়েক দিন পরেই, উপযুর্ণপরি কয়েকটি স্বপ্ন দেখিলাম । একটা স্থানে পরিচিত 
অপরিচিত বনছলোক একজ্র হইয়াছি। গুরুদেব আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমার পিছনে 
পিছনে চল আমি গুরুদেবের আদেশমত তাহার .পশ্চাৎ 'পশ্চাৎ চলিলাম। রাস্তার ছুই পার্থ 
বিস্তৃত ক্ষেত্রে, ছাগল ও ভেড়ার বিচিত্র ক্রীড়া দেখিয়! এক 'একবার দীড়াইয়া রহিলাম। গুরুদেব 
তখন পশ্চাৎ দিকে তাকাইয়। আমাকে তাড়। দিতে লাগিলেন। আমিও অমনি ছুটাছুটি করিয়া 
গুরুদেবের সঙ্গ 'ধরিয়! আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। এই প্রকারে আমি ঠীকুরের সহিত 
একটি উচ্চ পর্বতশৃ্গের সমীপে উপস্থিত হইলাম | পর্বতে উঠিবার অন্ত বছ গুরুত্রাত। তথায় 
বমবেত আছেন দেখিলাম । গুরুদেব সেখানে আমার দিকে চাহিম্ব। বলিলেন__“তুমি এখানে থাক, ' 
আমি এখন বাই ঠাকুরের কথা শুনিয়া! আমি কানিয়! ফেলিলাম, এবং খুব আকুলভাবে 
বলিলাম-_'আমি আপনার সঙ্গেই এই পর্বতে উঠবো, আমাকে আপনার লঙ্গে নিন্।» ঠাকুর আমাকে 
খুব ধমক্‌ দিয় বলিলেন, “তুমি খিষম একগু য়ে ছেলে । যা ইচ্ছা তুমি তাঁই ক'রে থাক। 
তোমাকে সঙ্গে নিয়ে কি শেষকালে উতপাতে পড়বো? এখানে কিছু কাল থাক; সকলে 
যখন যাবে, তূমিও তখন যেও ; এখন আমার সঙ্গে পার্বে না।' এই বলিয়। গুরুদেব পাহাড়ে 
- উচ্িত্ে উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন, আমিও কান্দিতে কান্দিতে জাগিয়৷ পড়িলাম। এই স্বপ্নটি 
দেখিয়া! আমার প্রাণ বড়ই অস্থির হইল। খুব নিয়ম নিষ্ঠায় থাকিয়া! সাধন করিতে আরম্ভ করিলাম। 
ওরুদেবের নিকটে অবিলঙ্ছে চলিয়া! যাইতে ইচ্ছা হইল। তখন এক দিন স্বপ্নে দেখিলাম--একটি 
স্থানে হরিসন্ীর্তনের মহাধূমধাম পড়িয়! গিয়াছে। সন্ধীর্তনে মত্ত হইয়! বথ লোক ভাবাবেশে জ্ঞানশূন্ 
হইয়ছেন। “দয়াল নিতাই, দয়াল নিতাই” বলিয়। সকলেই ক্রন্দন করিতেছেন। আমি ভাবিলাম_ 
নিতাই পতিতপাবন, তাকে ডাকি । এই ভাবিয়া “দয়াল নিতাই, দয়াল নিতাই, বলিতে বলিতে 
কাঙ্গিতে লাগিলাম। এই স্বপ্নাট দেখিক়্াও আমার প্রাণে শাস্তি আসিল না, সর্বদা মনে হইতে 
লাগিঘ-__নিজের দোষেই তুর্মত অবস্থা। হারাইলাম। অন্কৃতাপে ও ক্লেশে আমার সময় কাটিতে 
লাগিল। এক দিন খুব কাত্তরভাবে নিজের ছুর়বস্থ। গুরুদেবের চরণে নিবেদন করিয়া, শয়ন করিলাম। 
সাজে ম্বগ্ে দেখিলাষ-_অনেকগুলি লোক সঙ্গে লইয। গুরুদেব একটি মহাসন্ীর্তনে চলিলেন। আমি 
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নিজের ছুরবস্থায় ভরিযবমাণ হইয়া একধারে দীড়াইয়! রহিলাম। গুরুদেব জামাফে বলিলেন_ “চল, 
সস্ীর্থনে বাই; আজ কীর্তন তুমি বিশেষ কৃপা লাভ কর্বে। আমি নিজ্ধেকে পতিত 
ভাবিয়া, করজোড়ে কাপিতে লাগিলাম। ঠাকুরের দিকে চাহিয়া কাঙ্গিয়া ফেলিলাম। তখন 
গুরুদেব আমাকে ধরিয়া কোলে তুলিয়া লইলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া তাহার শরীর গ্রত্তরবৎ কঠিন 
বোধ হইতেছিল, কিন্তু কোলে উঠিয়া ঠাকুরের দেহ তুলার মত নরম, অস্থৃতব করিতে লাগিলাম। 
্বর্তনস্থলে আমাকে কোল হইতে নামাইয়! বলিলেন, “কিছু কাল তুমি এখানে অপেক্ষা কর। 
আমি এখনই আবার আস্ছি।” এই বলিয়া তিনি নিকটবর্তী একটি স্ন্দর বাড়ীতে প্রবেশ 
করিলেন। আমিও অমনি জাগিয়! পড়িলাম। 

এই স্বপ্নটি দেখার পর, ঠাকুরের দয়া ভাবিয়া প্রাণে অনেকটা শাস্তি পাইলাম) কিন্তু গুরুদেবের 
অসাধারণ কৃপায় ঘে অদ্ভুত অবস্থা! লাভ হইয়াছিল, তাহা আর ফিরিয়া! আদিল না। দাতা একমাত্র 
তিনি, তার দয়ায় মুহূর্তমধ্যে আবার সেই অবস্থা আমার লাভ হইতে পারে-_-এই ভাবিয়া স্থির মনে 
সাধন ভজন করিতে লাগিলাম। 


গুরুবাক্যে অনাস্থাহেতু ছুর্দৈব। 

ফয়জাবাদ হইতে বাড়ী যাইবার সময়ে কাশীতে করেক দিন থাকিয়! গঙ্গাঙ্গান করিতে ইচ্ছা! হইল। 
এক দিন দশাস্বমেধে দান করিয়া বিশ্বেশ্বর দর্শন করিব স্থির করিলাম। জ্ীবৃন্দাবনে এক দিন ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন-_“তীর্ঘে গিয়ে প্রথমেই তীর্থগুরু কর্তে হয়, তার অনুমতি নিয়ে পাণ্ডার . 
সাহায্যে স্নান দর্শনাদি তীর্থের সম্ত কার্ধ্য কর্তে হয়-__ ইহাই ব্যবস্থা ।” 

এই প্রকার ব্যবস্থার তাৎপর্ধ্য কি, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করি নাই। সাধারণ লোকের দ্বিধায় 
জন্তই ইহা শাস্ত্রের সাধারণ ব্যবস্থা, মনে হয়। শক্ত সমর্থের জন্ত এইগ্রকার বাধ্যবাধকতার কিছু 
প্রয়োজন আছে, বোধ হয় না । ইহা ভাবিক্বা এই সকল নিয্মপন্ধতিতে আমার প্রবৃদ্ধি হইল না। 
আমি গ্গান করিবার জন্ত দশাস্বমেধে উপস্থিত হইলাম ) ঘাটে যাইয়া গ্গানের উদ্ভোগ করামা্রই পাণ্ডায! 
আমাকে দেরিয়। গ্রাড়াইল। সন্কল্পমন্তর না! পড়িলে দস্বশ্বমেধে প্রান করিতে দিবে ন! বলিয়াঃ গোলমাল 
করিতে আরম্ভ করিল। আমি "মন্ত্র তন্ত্র বুঝি না, 'ঠাকুর দেবত! মানি না/ বলিক্া। উহাধিগকে 
তাড়াইয়! দিলাম । বিশ্বনাথের মন্দিরে যাইতে রাস্তায় আবার পাঁগাদের মহা উৎপাত জারত 
হইল। সামান্ত ছুচার আন! পাইলেই তাহারা সন্ষ্ট মনে স্থবিধামত আমাকে ধর্সন ফরাইবে, বলিতে 
লাগিল। কেহ কেহ ছঃ চার পর়সার ফুল বিষপত্রের ডালি আমার নন্মুখে ধরিরা, পরলার জয় বির 
করিতে লাগিল। এসমন্ত পাগাদের শুধু পর্স! আদায়ের ফন্দি মনে করিয়া, লকলকে ধক দিদা 
বলিলাম-_জদ্ধ, খোঁড়া, বুড়োবুড়ীদের দর্শন করায়ে গিয়ে পয়সা! আদায় কর। তাদের জন্তই পা, 
আমি নিজেই বেশ দর্শন কর্‌তে পার্বো!। ফুল, ীদগাতায় অনর্থক পন! ব্যয় কবে! ন!। হিলি 
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বিশ্বনাধ, তিনি কি আর কুল; বেলপাতার প্রত্যাশী ? বাজে খরচের জন্ত পয়সা নয়। সকলেই 
আমার কথা গুনিয়। “আরে রাম রাম” বলিয়া, সরিয়। পড়িল । আমি মন্দিরের দ্বারে উপস্থিত হইয়া 
লোকের ভিড় দেখিয়! অবাক হইলাম। অনেক চেষ্টায় ভিতরে প্রবেশ করিলাম, কিন্তু বু লোকের 
থানায় পড়িয়। দেওয়ালের ধারে যাইঙ্া'দড়াইলাম। এত স্ত্রীলোক ও পুরুষ ঠেলিয়া বিশ্বেস্বরদর্শন, 
আমার পক্ষে অসম্ভব বুবিলাম। তখন বাহিরে আসিতে চেষ্। করিতে লাগিলাম। এই ।সমন্ে একটি 
্ুদরী যুবতী, সুযোগ পাইন্। লোকের গোলমালে নানা কৌশলে আমাকে অস্থির করিয়া তুলিল। 
আমি বিপৎ বুঝিয়। অতি কষ্টে বাহিরে আসির! পড়িলাম। বিশ্েশবরদর্শন হইল না বলিয়া, মনে 
কোনও উদ্বেগ আমিল না) বরং বিষম উৎপাতে নিষ্কৃতি পাইলাম ভাবিয়া সন্ধই হইলাম। বাসায় 
হাইবাঘ্ধ লময্ধে ভাল ভাল কমগ্ুলু দেখিয়া! একটি ক্রয় করিতে ইচ্ছ! হইল। মূল্য দিতে টাকার 
অনুসন্ধান করিয়। দেখি পকেট শুঞ্ভ। ভিতরের জামার উপরের পকেটে ৩৫২ টাকা ছিল তাহার 
একটিও নাই। আমার বড়ই ক্লেশ হইতে লাগিল। তখন ভাবিলাম, যদি আট দশ আন! পয়স! 
পাগ্ডাদের হাতে দিয়! মন্দিরে যাইতাম, তাহা হইলে তাহারা আমার দর্শনের সুব্যবস্থা অনায়াসে 
করিয়া! দিত। অন্ত কোন উপদ্রব আমাকে স্পর্শ করিত না, টাকাগুলিও এইভাবে হারাইত ন!। 
শান্ত্ব্যবস্থার অমর্ধ্যাদ! হেতু, ইহ! আমার প্রতি গুরুদেবেরই অনুশাসন বুঝিয়া॥ অন্থতাপ করিতে. 
লাগিলাম। কাশীতে আমার থাকিতে আর উৎসাহ রহিল না) বিরক্তির নানাবিধ কারণ উপস্থিত 
. হইল। আমি অবিলম্বে কাসী ত্যাগ করিয়া! ভাগলপুরে পৌছিলাম। কিছুকাল তথায় যোগজীবনের 
সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাঁটাইলাম। পরে কলিকাতা আসিয়া! উপস্থিত হইলাম। 
মাঁণিকতলার মা। 

কলিকাত। আসিয়। এক সধাহ থাকিলাম। দাদ! আমাকে মাপিকতলার মাতাজীর সহিত 
দেখ! করিতে বলিয়্াছিলেন ) আমি ছুইটি সমবয়স্ক বন্ধুকে লইয়৷ মাণিকতলার মাতাজীর বাড়ীতে 
গেলাম। মাতাজীর স্বামী, দাদার পরিচয়ে আমাকে চিনিয়া, খুব আদরের সহিত সকলকে ভিতরে 
লইয়। গেলেন। এ সময়ে মাতাজী ভাবাবেশে লমাধিস্থ ছিলেন। হরিনাম উচ্চৈঃম্বরে করিতে 
ফরিতে ৫৭ মিনিট পরে, তাহার চৈতপ্ত হইল। তিনি খুব স্ষেছের সহিত আমাকে কিছু জলযোগ 
ফরিত্তে বলিলেন। “আমি প্রসাদ ব্যতীত কিছুই খাই না/ বলাতে, মাতাজী কহিলেন “মাটিতে স্পর্শ 
ক্ষরায়্ে খা, তা৷ হ'লেই মায়ের প্রলাদ পাওয়া! হবে। মাতৃগর্ত হ'তে ভূমিষ্ঠ হঃয়ে, সর্বপ্রথমে এই 
মান্েরই আশ্রয় নিতে হয়েছে , ছাটিই বখার্থ মা। এই দাকে নিবেদন ক'রে মাটিতে স্পর্শ করায়ে 
দিলে, বস্তর অপবিজ্তা! দোষ থাকে না ।” 

বাত্তাজী আমাকে নিজ হইতে অনেক উপঙ্গেশ করিলেন। আমি সেই সফল ক্ষার ফোন অর্থই 
ধুঝিলাম না) তন্বজ্ঞানের অভি ছর্বোধ্য বিষয় সকল, বিশুদ্ধ ভাষায় অনর্গল বলিব! যাইতে লাগিলেন। 
আর ছু হষ্টা কাল অবাধে বস্তুত কষপ্মিলেদ।, জী সমরে তাহার তেজঃপূর্ণ ভাষার যোজনা, শব্ষের 


তাক্র] | দ্বিতীয় খণ্ড ১৩৭ 


পারিপা্য ও শৃঙ্খল! দেখিয়। আমর! অবাক হইয়! রহিলাষ। মাতাজীর বক্তৃত। শেষ হইলে পর 
বলিলাম, আপনি এতক্ষণ কি যে বলিলেন, কিছুই বুঝিলাম না । মাতাজী কহিলেন-_“তোহাফে 
দেখিয়। ভিতরে একপ্রকার ভাব হ'লে! ; আপনা! আপনি যাহ। এসেছে, বলে ফেলেছি। কি বে বলেছি, 
তাহা আমিও জ্রানি না। যাহা! বল! গেল, সেই সকল অবস্থা! তোমার যখন লাত হবে, তখন তুমি 
আমার এসব কথা শ্মরণ কর্বে। মনে হতেছে তুমি গৌসাইয়ের শিবা । সেই ছেলে লাধারণ নব! 
যাহারা ত্বাহার আশ্রয় পেয়েছে, তাহারা সম্পূর্ণ নির্ভয় হয়েছে; এটি নিশ্চয় জেনে রেখো, শিষাদের 
ভিতরে তিনি নিত্যধাম প্রস্তুত ক'রে নিয়েছেন; যে ভাবে ইচ্ছা চল, সময়ে তিনি সমস্তই 
ক'রে নিবেন। 

মাতাজীর কথ৷ শুনিয়া আমার বড়ই ভাল লাগিল। ঠাকুরের মুখে মাতাজীর অনেক প্রশংসা 
শুনিয়াছি। বিনাসাধনে পূর্ববরজন্মের সংস্কারগুণে অনেকগুলি অদ্ভূত শক্তি ইঁছার শ্বতঃই লাত হইয়াছে। 
প্রায় দশবৎসরযাধৎ আহার ত্যাগ করিয়া স্বস্থশরীরে রহিয়াছেন। রূপের উদ্জ্রলতা ও মুখের প্রভা 
দেখিয়, ইহার দেহে, কোন দেবীর আবির্ভাব বলিয়৷ সকলে মনে করেন। ঘাতাজীর অসাধারণ গ্সেহ 
মমতায় আমি নিজেকে ধন্ত মনে করিলাম। 

হরিচরণ বাবু ও লালের অনুশৌচন|। 

কলিকাত| হইতে আসিয়া, ঢাকা গেগারিয়া-আশ্রমে এক সপ্তাহ কাল রহিলাঘ । তজননিষ্ 
সংসারত্যাঈী গুরুত্রাত প্রযুক্ত নবকুমার বাগৃী ও পঙ্ডিত প্রযুক্ত শ্তামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশযের 
সন্ধে বড়ই আনন্দ পাইলাম। ঢাকার সকল গুরুত্রাতার সহিতই আমার দেখ! সাক্ষাৎ হইল । এক 
দিবস শ্রীযুক্ত হরিচরণ চক্রবর্তী মহাশয় আমাকে তাহার বাসায় লইয়া গেলেন। জীবুদ্বাবনে ঠাকুর 
তাহার সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছেন কি না, আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাব। করিলেন। আমি বলিলাম-_গুনিয়াছি 
আপনার ৩।৪টি গুরুত্রাতা ঠাকুরের আদেশ অমান্ত করিয়। ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সঙ্গ করার ফলে, বড়ই 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন ) তার উপদেশ অনুসারে অধ্বৈতবাদ এবং গ্রারন্ধ সংস্কারে জড়িত হই, লাধন 
তজন ত্যাগ করিয়াছেন) গুরুদেবের প্রদত্ত লাধনে আপনাদের পূর্বববৎ নিষ্ঠা, ভর্তি কিছুই নাই) বরং 
এই সাধনের বিরোধী হইয়াছেন। তাই ঠাকুর কথায় কথায় এক দিন বলিলেন_-“হইছারা বদি এখন 
হইতে নিয়ম মত সাধন করেন; তা হলে ৫1৬ বন্থর পরে হয় ত, পূর্বের অবস্থা আবার লাত 
কর্‌তে পারেন। না হ'লে এবার এই 'ভাবেই যেতে হবে । 

হ্রিচরণ বাবু বলিলেন__গ্রোসাই ঠিক কথাই বলেছেন। দাক্ষাগ্রহণ ক'রে তার কপার হে অপূর্ঘ 
অবস্থা ভোগ করেছি, তা আর নাই) ব্র্ধচারীর সঙ্গ করাতেই নেই থা হারিযেছি। আহা! 
গৌনাই দয়। ক'রে কি আনন্দেই রেখেছিলেন । কত দর্শনাদি হ'ত 7 লে সব স্বপন মনে হয়। এখন 
সে সকল বিষয় মনে করে দিন রাত জলে পুতে যাচ্ছি। আবার গৌোলাই আমাকে ব্বপা কর্‌বেন ত1 
এই বলিয়। হরিচরণ বাবু কান্দিতে লাগিলেন। আমি কিছুক্ষণ পরে চলিয়। আসিলাফ। 
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গেগারিয়া-নাশ্রমে অসাধারণ যোগৈশব্যশালী গুরুভ্রাতা গ্ীযুক্ত লালবিহারীর সহিত আমার খুব 
মেল! মেশ! হইল। সর্বদা ছু'জনে একসঙ্গেই থাকিয়। ঠাকুরের প্রসঙ্গে পরমানন্দে দিন কাটাইতে 
লাগিলাম। এক দিন লাল, আমাকে গেণ্ডারিয়ার নির্জন জঙ্গলে লইয়! গিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলোন-_ 
“তাই, গুরুজীর ওখানে আমার কথ কিছু হ/য়েছিল, কি? যাহা জান গোপন না৷ ক'রে আমাকে 
সমস্ত খুলে বল। আমি লালের সম্বন্ধে যে সকল কথ। হইয়াছিল, পরিষ্কার করিয়া বলিলাম । লাল 
শুনিয়। কিছুক্ষণ স্তত্ভিত হইয়া! রহিলেন, মুখ বিবর্ণ হইয়। গেল; পরে একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিতে লাগিলেন-_বথার্থই বলেছ, সেই সময়ে নিয়ত যে ব্রহ্মজ্যোতি আমার নিকট প্রকাশিত ছিল, 
তখন থেকে তাহা একেবারে অস্তহিত হয়েছে । শক্তির কথা, রশ্বধ্যের কথ৷ ছেড়ে দাও, এখন ও 
সব কিছুই নাই) এখন আত্মরক্ষাও অসম্ভব হয়েছে। দিনরাত অন্থতাপে, যন্ত্রণায় ছটফট কর্ছি। 
আহা! গোৌঁনাই আমাকে কত সাবধান করেছিলেন, কিন্তু তখন তার কথ গ্রাহ্থ করি নাই? তার 
নিকট হ'তে আল্বার সময়েও আমাকে তিনি বলেছিলেন-__“লাল ! সম্পৃণণ উত্তাপ-শুন্য হ'লে, 
বু বিলম্বে মৃত্তিকার ঘাসে, চন্দ্র কিরণ পড়ে এককণা। শিশির বিন্দু জন্মে; কিন্তু 
_ অভিমান-সুর্ের প্রকাশমাত্রে, মুহূর্তমধ্যে তাহা একেবারে শুকায়ে যায়; খুব সাবধানে 
থেকো” আমি তখন গোসাইয়ের কথা বুঝি নাই, যাহা! হউক আমার আর তাতে ক্ষতি কি 
হয়েছে? এ সকল অবস্থা আমি ত আর সাধন ভর্জন ক'রে, পরিশ্রম ক'রে লাভ করেছিলাম না; 
ভার বস্ত, তিনি কপ! করে দিয়েছিলেন, ভোগ করেছি। এখন তার জিনিস তিনি নিয়েছেন; 
আমি আগে যেমন ছিলাম, এখনও তেমনি আছি । লাল এই প্রকার অনেকক্ষণ আক্ষেপ করিলেন ; 
পয়ে আমর। গেগারিয়-আশ্রমে চলিয়। আসিলাম। 
ছোট দাদার ( গীযুক্ত সারদাকাস্ত বন্য্যোপাধ্যায়ের ) মুখে মাতাঠাকুরাধীর পীড়ার কথা গুনিয়৷ 
বড়ই ব্যস্ত হইলাম । ছোট দাদারও শরীর অতিশয় কাতর দেখিলাম । এবার তিনি “বি, এ পরীক্ষ1 
দিবেন। রুগ্মদেহে অতিরিক্ত পড়াগুনা করিয়া, এখন বড়ই অন্ুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। পরাঙ্ষা 
দিতে পারিবেন কি ন! ভাবিয়া, সময়ে সময়ে বড়ই হতাশ হুইয়। পড়েন। ছোট দাদার কথামত আমি 
বাড়ী চলিলাম। 
আমার দৈনন্দিন কার্য । মাতৃ-সেবায় অশেষ কল্যাণ লাভ। 
বাড়ীতে আলিয়া! মাকে অত্যন্ত পীড়িতাবস্থায় দেখিলাম । পিত্বশুল বেদনা! এবং আমাশক্বাদি রোগে 
বার্ধক্যাবস্থায়, মা'র শরীর অতিশয় কাতর হইয়া পড়িয়াছে। দিবানিশি 
রোগের যন্ত্রণায় অবসন্ন থাকিয়াও, বৃহত-সংসারের সমস্ত কার্যের পর্যবেক্ষণ 
এবং নিজেন্ আহারের যাহা কিছু আয়োজন, মাকেই করিতে হয়। মা, অচল না হইলে, অপরের 
সেবা গ্রহণ করেন না। মা+র ছরবস্থা! দেখিয়। গ্রাণে বড়ই লাগিল। সংসারের যাবতীয় ভার এবং 
মার সেব। ভাবার বাহ। কিছু কাধ্য, আমিই গ্রহণ করিলাম। 


অগ্রস্থাযণ, ১২৯৭। 


অপ্াহারণ ] হিতী় খপ রহ 


আমার বৃকালের পিত্বশূল বেদনা এবং বাযুরোগ একেবারে আরোগ্য হইয়া! গিয়াছে। শরীর বেশ 
সবল ও সুস্থ হইয়াছে দেখিয়া, মা জিজ্ঞাসা করিলেন__“কিসে তোর এই রোগ লেরে গেল? আমি 
রোগের যন্ত্রণায় ক্ষিগ্তপ্রায় হইয়া আত্মহত্যা করিবার সঙ্কলে প্রীবন্দাবনে গিয়াছিলাম, তখন ঠাকুরের 
কুপায়, যে ভাবে আমি রোগমুক্ত হইয়াছি এবং রক্ষা পাইয়াছি মাকে বিস্তারিস্তরূপে বলিলাম । আমার 
বর্ষচর্যয” গ্রহণের কথাও মাকে পরিষ্কার করিয়। জানাইলাম! মা সমস্ত কথ! শুনিয়। অবাক হুইলেন। 
গৌঁসাই তোর জীবন রক্ষ। করেছেন বলিয়া, মা কান্দিতে লাগিলেন। ম! কছিলেন_-“এমন গু হখন 
পেয়েছিস্‌, তখন তাকে ছেড়ে আর এলি কেন? সার সঙ্গে থাকলে তোর আরও উপকার হতো | 
আমি বলিলাম, তিনি আমাকে “তোমারই সেবা! কবিতে বাড়ীতে পাঠায়েছেন। আমার প্রতি গরুর 
আদেশ শুনিয়া, মা বলিলেন__“বেশ, গুরুর আজ্ঞামত তৃই আমাব লেব! কর্‌।” মা'র আদেশ পাই, 
আমি সমস্ত কার্য্যেরই একটা! নিয়ম বাধিয়! চলিতে লাগিলাম । 

আমি প্রতিদিন শেষরাত্রে আসন হইতে উঠিয়া শৌচাস্তে বরাহ্মহূর্তে সান করি) পয়ে নির্জন ছয়ে 
আপন আসনে বসিয়া সাধন সমাপনাস্তে, তিল, তুলসী, কুশোদকে, কখনও বা পঞ্চামূতে, বিশেষ বিশেষ 
তিথিতে গো-শূঙ্গজলে পিতৃলোঁকের তর্পণ করিয়া, মাঠর নিকট উপস্থিত হই। মাকে ভৃষি্ঠ হইয়! 
প্রণাম করি) মা স্টার পা ছইটি আমার মাথায় তুলিয়া দিয়া, পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে আলীর্ধযাদ 
করেন__তোর মনস্কামনা পূর্ণ হউক, সুখে থাক্‌।/ আমি মনে মনে প্রার্থনা করি_-“আমার সেবার 
তৃমি আরোগ্যলাভ কর) তোমার তৃপ্তি হউক, আর আমার গুরুদেব আনন্দলাত ফরুন।' হ! 
যখন আমার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া, পরম গ্্েহের সহিত আশীর্বাদ করেন, তখন আমার সমস্ত 
শরীর ললীতল হইয়া যার়। ভিতরে এক অপূর্ব আনন্দ হইতে থাকে, আমি হল হইলাম মনে হয়। 
মায়ের পদধূলি ও আশীর্বাদ গ্রহণের পর, আসনে বসিয়া বেল! ৯টা পরধন্থ লাখন তন করি। এ সহয্ষে 
মা, আমার ঘরে আমেন। গুরুসীতা, ভগবদশীতা ও সর্যন্তবাদি মাকে পাঠ করি শুনাই। ১*টায় 
সময়ে মা+র অন্ত রান্না করিতে যাই ; মাও তখন আছ্ছিক করিতে বসেন। মায়ের পৃজা ও জপ হইতে 
হইতে, আমারও রসুই হইসকা যায়। মাকে তখন আবাব নমস্কার করিয়া, চরণামৃত গ্রহণ করি। হ! 
শিবের মাথায় কূল বিষপত্র দিয়, নমস্কার করিতে করিতে করজোডে প্রার্না করিয়! বলেন-_-“ঠাকুর ! 
ওর মনৌবাঞছ ভূমি পূর্ণ কর পুজা শেষ করিয়া! মা আহার করিতে বসেন । মাকে খাবার দিয়া, 
আমিও মা+র সম্মুখে প্রসাদ পাইতে বমি। মা আহার করিতে করিতে যাহা তাল লাগে, নিজে কম 
খাইয়া আমার পাতে ফেলিয়া দেন। পরমানন্দে মায়ের হাতে, মানের প্রসাদ পাইতেছি) আধার 
রান্লবসত খাই মা পরত্যাই খুব সন্তোষ লাত করিতেছেন; সারের তৃপি দেখি! সামার থে ৩ 
আনন্থ হয়, বলিতে পারি না। এই সময্ষে আমার দয়াল ঠাকুরের কথাই শ্বরণ হু) ঠারই কপার 
আমার এই গুভদিন উপস্থিত হইয়াছে। আহারের পর গুরুদেবের শান্তি প্রণ অতয়চরণ উদ্দেশে প্রপাম 


করিয়। নিজের আসনে গিয়! বসি। 


১৪০ শত্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ লাল 


বেল! ১টা হইতে ৩টা পর্যন্ত নির্জনে বসিয়া! নাম করি। মা এই. সময়ে বিশ্রাম করেন। শুটার 
সময়ে মা, আমার আসন-ঘরে আসিয়া বসেন। তখন আমি মহাভারত, জ্রীমস্তাগবত এবং রামায়ণ পাঠ 
করিয়! মাকে গুনাই। এই সময়ে পাড়ার আরও অনেক স্্বীলোক এবং পুরুষ আসিয়! পাঠ শুনিতে 
ধাকেন। বেলা ৫ট| পর্যন্ত পাঠ করিয়া, আসন হইতে উঠি। তখন সংলারের হাট বাজার, হিসাব 
পত্র লেখা ইত্যাদি যাহা কিছু কার্ধ্য করিয়। থাকি । দন্ধ্যার সময়ে মাকে নমস্কার করিয়! ছু" চারটি 
সমবয়ন্থের সঙ্গে তগবানের নাম গান করি। পরে মায়ের নিকটে উপস্থিত হই। রাত্রে ম। আমারই 
জন্ত, কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া আমাকে প্রসাদ দেন। ম| শয়ন করিলে, কখন কখন তার পায়ে তেল 
মালিশ করিয়া দেই। মা, কিছু সময়ের জন্ত আমাকে বুকে জড়াইঙ্বা শুইয়া থাকেন এবং 
আমার সর্বাজে হাত বুলাটয়া, মাথায় ফু" দিতে দিতে, পেটে পুনঃ পুনঃ টোকা মারি) রক্ষা 
মন্ত্র পড়িতে থাকেন। মায়ের স্পর্শে আমার শরীর ও মন একেবারে ঠা হইয়! যায়। মায়ের স্সেহ 
দেখিয়া, এই অময়ে আমি ফুপিয়া! ফু"পিয়া কান্দি। নিদ্রাবেশ হইলে নিজের আসন-ঘরে আসিয়া 
শয়ন করি। কখনও বিছানায়, কখন বা আসনেই কাত হইয়া পড়িপ্া। থাকি। রাত্রি প্রায় ১টার 
মময়ে হাত মুখ ধুইয়া, ধুনি জালিয়া, সাধন করিতে বসি। শেষরাজি পর্যযস্ত নাম করিতে করিতে 
তাবাবেশে, কখনও বা তন্ত্রাবেশে, আমার সময় কাটিয়া! যায়। গুরুদেব আমাকে কত যে আনছে! 
রাখিয়াছেন, প্রকাশ করিতে পারি না। 

বাড়ীতে থাকিয় গ্রাতিদিন একই নিয়মে, সাধন ভজনে, যাতাঠাকুরাণীর সেবার, আমার সময় 
অতিবাহিত হইতেছে; নিত্য নূতম নূতন উৎসাহ-আননে, সাধন ভজনের স্পৃহা আমার বৃদ্ধি 
গাইতেছে। রাত্রি শেষে মনে হয়__কতক্ষণে সুরধ্য উদয় হইবে, কতক্ষণে নিত্যকন্দম সমাপন করিয়া 
মায়ের চরণধূলি মন্তকে লইব) তিনি আমার মাথায় হাত বুলাইয়৷ আশীর্বাদ করিবেন; কতক্ষণে 
মায়ের চরপামৃত পাইব; সুস্থাছু ব্যঞ্জনা্ি মাকে রাম্স। করিয়া! খাওয়াইব। বিশেষ বিশেষ পূজা 
উৎমবের দিনে, সকলের মনে, শৃর্য্োদয় হইতেই, যেমন একটা উৎসাহ আনন্দ প্রাণে খেলিতে থাকে, 
' প্রতিদিনই, গ্লিবসের প্রান্তে, আমার ভিতরে সেই প্রকার একট। উদ্দ্বাম আননোর তরঙ্গ উপস্থিত 
হয়। গুরুদেবের অসীম ক্ৃপাগুণে, মাতাঠাকুরামীর প্রসন্নতা ও আশীর্বাদ লাভে যথার্থই আঙি 
ক্ভার্থ হইলাম, ধন্ত হইলাম ! আমার গ্রাতি ঠাকুরের এই অসাধারণ দয়া, সর্ব স্মরণ করিয়া, নির্জনে 
চীৎকার করিয়া কান্দিতে ইচ্ছা! হয়) গুরুদেব বখন দয়া করেন, সমস্তই তখন অনুকৃশ হয়। 
মাত-লেবার কথ শুনিয়া, দাদার! সন্ত মনে আশীর্বাদ করিয়া আমাকে লিখিতেছেন “সাধন তজনে 
তোছার উন্নতি হউক, ভূমি সুখে থাক ।+ আত্ছীর স্বজন, অভিভাবকগণ, পূর্বে ধাহারা আমার প্রতি 
বিরক্ঞ ছিলেন, এখন তাহারাও আমার উপরে পরম সন্ত; গ্রামবাসী বৃদ্ধ ব্রাক্মণেরাও, আমার দৈনিক 
অনুষ্ঠানের বথেষ্ট প্রশংল! করিতেছেম। ব্রাহ্ম বলিয়া, এতকাল আমার উপরে ধাহাদের আত্তরিফ 
স্বণ। ও বিদ্বেষ ছিল, তাহারাও এখন আমার সঙ্গে, ধর্মপ্রসঙ্গে আননদলাত কদ্িতেছেন। সফল 
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গুরুজনের দেহ মমতা ও আশীর্বাদ গুণে, নিত্য নৃতন উৎসাহ-উদ্ধষে, লাধন ভজন কতিবা ভিতরে 
একটা অপূর্ব শক্তি অচ্থভব করিতেছি । পরম আনন্দে আমার দিবারাত্ি অতিষাহিত হইডেছে। 
গুরুকূপার অলৌকিক নিদর্শন। ছোট দাঁদার রোগমুক্তি। 

আমি পরিষ্কার অনুভব করিতেছি, সদ্গুরুর কোন একটি সামান্থ আদেশ প্রতিপালনেক 
চেষ্টা করিরেও, তাহাই স্থত্র আকারে পরিণত হইয়া, বহুদুরবর্তী শিষ্যের চিত্তকেও, তাহার অনপ্ত 
মহান্‌ ভাবের সহিত যোগ করিয়া রাখে। এই স্ত্র, মাকড়সার জালের মত অতি গুণ হইলেও, উহাই 
অবলম্থন করিয়া, গুরু-কৃপার প্রবল ধারা, তড়িত প্রবাহের মত বেগে আসিয়া, শিল্ের অন্থয়ে সঞ্চবিত 
হয়। গুরুদেবের আদেশ প্রতিপালন করিতেছি, ইহা নিয়ত যনে হওয়াতে, গুফদেব আধার প্রতি 
প্রসন্ন, এইক্প ধারণা আমার বদ্ধমূল হইতেছে । গুরুদেব আমার প্রার্থনা শোদেন, কাতরভাষে 
বলিলে বা জেদ করিয়া আবদার করিলে, তাহা তিনি পূর্ণ করেন? এইরূপ সংস্কার প্রাণে আমির! 
পড়িতেছে, এবং ভাহারই ফলে নিজের উপরে অত্যান্ত বিশ্বান জশ্িয়াছে। কয়েক ঘটনাতে, এ 
বিষয়ের আমি প্রত্যক্ষ গ্রমাণও পাইলাম ; তাহার ছুই চারিটি মাত্র উল্লেখ করিতেছি। 

কিছুদিন হয় ছোট দাদাব পত্র পাইলাম । তিনি লিখিয়াছেন_“হঠাৎ বুকে বেদনা হইয়া তিন 
দিন শষ্যাগত আছি । পড়াগুন। আর করিতে পারিতেছি না; ভয়ানক যন্ত্রণা সর্ধদা ভোগ করিতেছি । 
পরীক্ষা নিকট) এক একদিনে বিস্তর ক্ষতি হইতেছে, এবার আর বুঝি পাশ করিতে পারিব না। 
তুমি আমার মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করিও ।” ছোট দাদার পত্রথানা পড়িয়াই আমার বুক কীপিদ্বা 
উঠিল; আমি কাতর প্রাণে ঠাকুরের চরণে প্রণাম করিয়া প্রার্থন! করিলাম-_ “গুরুদেব | ছোট দাদার 
দেহের যন্ত্রণা আমি সহ করিতে পারি না; অচিরে তীর রোগটি তৃমি দয়! করিয়া আমার ভিতয়ে 
সঞ্চার করিয়া! দাও। আমি অবিচলিত মনে, সন্তুষ্ট প্রাণে, রোগ শেষ পর্যন্ত ক্লেশ তোগ করিষ।” 
এই প্রকার প্রার্থনা করিয়া আসনে বসিয়া কিছুক্ষণ গুরুদেবকে শ্বরণ করিলাম) পরে, উত্তমের সহিত 
প্রাণায়ামের প্রতিদমে, রোগকল্পনায়, বাষু আকর্ষণ করিয়া, রেচকের সহিত নিজের স্বাস্থা ছোট ছার 
রুপ্রদেহে সঞ্চার করিয়া দিতে লাগিলাম। এই প্রকার অনন্তমনে, প্রাণপণে ধ্যান ও প্রাণায়াম করিতে 
করিতে ঝুকে আমার বেদনার অছুতব হইল ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই বনত্রণার ক্রমশঃ অতান্ধ বৃদ্ধি 
হইয়া উঠিল) তখন অস্ত্রে উৎসাহ পাইয়া, আগ্রতসহকারে পুনঃপুন; কৃত্ত ক পূর্বক দৃঢ়তার লহিত 
উহা চাপিয়া, বুকে ধারণ করিতে লাগিলাম। অল্পকাল মধ্যেই ঠাকুরের ইচ্চান, অসহ হস্ণায়, 
শরীর আমার অবসন্ন হইল। আমি অমনই জয় গুরু, জর গুরু, বলিতে বলিতে আসন হইতে উঠিয়া 
পড়িলাষ। তখনই ছোট দাদাকে পত্র লিখিলাম | যে দিন বে সময়ে আমার তিতয়ে এই রোগের 
সঞ্চার হইল, ছোট দাদাকে পরিষ্কার করিয়া জানাইলাম | ছোট গাদার জবাবে জাত হইলাম, সেই 
দিন ঠিক সেই সময়েই, তাহার বেদন! কমিয়। গিয়াছে, আশ্চর্য গুরুদেবের ছয়! | অধিক দিন এই 
পীড়া, আমার তূগিতে হইল ন!। 
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এই ঘটনা'র কিছুদিন পরে, ছোট দাদার বি, এ পরীক্ষা, আরস্ত হইল; পরীক্ষার তিন দিন পূর্বে, 
ছোট দাদা ভয়ানক জরে শয্যাগত হইয়৷ আমাকে পত্র লিখিয়াছিলেন। আমি সোমবার বেলা ৯টার 
সময়ে কোন প্রয়োজনে জৈনসার গ্রামে চলিয়াছি, রাস্তায় ছোট দাদার পত্রথান! পাইলাম। বুঝিলাম, 
& দিনই ছোট দাদার পরীক্ষা! আরস্ত। রোগমুক্ত হইয়। ছোট দাদ! হয় ত পরীক্ষা! দিতে পারিবেন 
না, এই চিন্তায় আমার মাথা! ঘুরিয়! গেল; জৈনসার যাওয়ার অর্ধপথে, একটি প্রকাণ্ড বটগাছের 
তলে, আমি বসিয়া পড়িলাম ) ছোট দাদার আরোগ্য লাভ এবং পরীক্ষার গুভফলের জগ্ ব্যাকুল 
হইয়া, ঠাকুরের চরণে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। প্রায় তিন ঘণ্টাকার একই অবস্থায় আকুল প্রাণে 
কান্দিলাম; বিপদ ঘটিল মনে করিয়া, নিরুপায় হইয়া, ঠাকুরকে সব জানাইলাম। এই সময়ে 
ভিতরের ক্লেশে, হাছতাশে, মুচ্ছিতগ্রায় হইলাম) কিঞ্চিৎ পরেই ঠাকুরের কৃপায়ই বুবিতে 
পারিলাম-_'ঠাকুর ছোট দাদাকে দয়া করিবেন! ছোট দাদ! সম্পূর্ণ আরোগ্য হইবেন। পরীক্ষাতে 
ছোট দাদা নিশ্চয় পাশ হইবেন। আমি অমনি উঠিয়। জৈনসার গ্রামে চলিয়! গেলাম। তথনই 
পোর্টাফিসে বসিয়া, ছোট দাদাকে পত্র লিখিলাম-_“কোন চিস্তাই করিবেন না, গুরুদেব আপনার 
কল্যাণ করিলেন। নিশ্চয় পরীক্ষায় পাশ হইবেন। জ্বর বোধ হয় সম্পূর্ণরূপে সারিয়া গিয়াছে) 
কেমন আছেন লিখিবেন। ছোট দাদা আমার পত্রের উত্তরে জানাইলেন__“্পরীক্ষার দিনই 
(সোমবারে ) পথ্য পাইয়া, অতি কষ্টে পরীক্ষা! দিতে চূলিলাম ; রাস্তায় অকম্মাৎ্ আমার ভিতরে 
একট! তেজ যেন প্রবেশ করিল; আমার আর কোন অস্থথ নাই; ভগবানের দয়ায় পরীক্ষা ভালই 
দিয়াছি।” ছোট দাদার পত্র পাইয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাম) গুরুদেবের অপরিসীম রুপা শ্মরণ করিয় 
কান্দিতে লাগিলাম। 


প্রকৃতিপূজায় দুর্দশা | শ্রীপ্রীগুরুদেবের অভয় দান। 
বাড়ীতে আসিয়া, গুক্ষদেবের আদেশ অনুযায়ী ব্হ্গচর্যের নিয়মগুলি যথামত প্রতিপালন করিয়া, 
_ সাধন সজনে দিন রাত কাটাইতে লাগিলাম। গ্রামের বৃদ্ধ ব্রাহ্মণগণ, আত্বীয়-প্বজন এবং মুরুবিবগণ, 
ধাার। এতকাল আমার উপর বাবছারিক অনাচারে বিষম বিরক্ত ছিলেন, তীহারাও শতমুখে আমার 
জুখ্যাতি করিতে লাগিলেন। ভদ্র, অভদ্র, স্ত্রী, পুরুষ প্রভৃতি সকল লোকই আমাকে সদাচারী, 
টরিজ্রবান, তঙ্ননিষ্ ব্রাহ্মণ বলিয়া! শ্রদ্ধা ভক্তি করিতে আর্ক করিলেন। দূর গ্রামবাসী এবং 
পাড়াপড় সিগণও আমাকে তীাকাদের শারীরিক, মানসিক এবং সাংসারিক নানাপ্রকার হুরবস্থার ও 
দুর্ঘটনার কথ! জানাইয়া, আশীর্ব্যাদ চাহিতে লাগিলেন ) ভগবানের ক্কপায় কেহ কেহ উৎকট রোগে, 
খআপদে ধিপদে নিষ্কৃতিলা্ভ করিয়া অযথা! আমার নিকটে কৃতজ্ঞতা গ্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন । 
চতুর্দিকে আমার প্রচুর প্রশংসা! প্রচার হইয়া! পড়িল। আমার প্রতি গুণারোপ নিতান্ত অনর্থক, 
এইসব ব্যাপারে আমার কোমই সংশ্রব নাই, ইহা! পরিষ্কার জানিয়াও, সাধারণের স্ভতিবাদ আমার 
ভালই লাগিতে লাগিল। সময়ে লদয়ে দেখিতে লাগিলাম, ধাহাদের ক্লেশ আমার প্রাণে স্পর্শ করে, 
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ধাহাদের বিপদে আমি অভিভূত হই, আমি স্ঠাহাদের কল্যাণ কামনা করিলে, ঠাকুর তাহাদের শুভ 
করেন, উৎপাতের শাস্তি করেন। এই মকল দেখিয়া! আমার মনে হইল-_কড়ায় গণ্ডায় নিয়ম রক্ষা 
করিয়! চলিতেছি, ভজন সাধনে দিনরাত অতিবাহিত কবিতেছি। দশজজনেও আমার চরিত্রের এবং 
অনুষ্ঠানের যথেষ্ট প্রশংসা করিতেছেন) সুতরাং সত্য সত্যহ আমি ধন্ত হইয়াছি। এই প্রকার ভাহ 
অন্তরে আসাতে, নিজের উপরে আমার অতিরিক্ত বিশ্বাস জন্মিণ) ভাবিলাম ঠাকুরের অলৌকিক 
ধশ্বর্যের কণিকা, আমার ভিতরে সঞ্চরিত হইয়াছে; তাহাব অনাধারণ ক্কপায় এবার আমি বখাখই 
নিরাপৎ হইম্নাছি। এইরূপ সংস্কারে আমি ধীরে ধারে গঞ্ষিত হইয়া পড়লাম) শ্দুষ্ঠি ও আন করিয়। 
সকলেরই সহিত নির্ভয়ে মিশিতে লাগিলাম। আমাব চরিভ্রে সাধারণের অতিরিক্ত বিশ্বাস হওয়াতে 
নিঃসস্কোচে যুবতীরাও স্বেচ্ছামত সজনে নির্জনে আমার নিকটে আমিতে আরম্ত কাঁগলেন। সকলেই 
আপন আপন প্রাণের কথা আমাকে বলিয়৷ আরাম পাইতে লাগিগেন। 

এক দ্বিন একটি পরম! সুন্দরী, পূর্ণেষীবনা৷ ব্রাঙ্মণকন্ঠা কাদ কাদ স্থরে আমাকে আনিয়া 
বলিলেন--*ভিতরের অসহ জালা! আর আমি সন্ করিতে পাবি না, তোমাকে মনে পড়িলেই আমায় 
বিষম অবস্থা উপস্থিত হয়। (ভোগের লালসায় অস্থির হইয়! পড় । আমার এহ কামনার পরিতৃপ্ত 
কর।” আমি তাহাকে বলিলাম__এক সময়ে তোমার উপরেও আমার ভন্লামক লোড ছিল। 
গুরুদেব তাহা এখন শাস্তি করিয়াছেন। ব্র্ষচ্্য গ্রহণ করিয়াছি; চিরকালের জঞ্জ ওনব কার্ধো 
বঞ্চিত হইয়াছি। যুবতী বলিলেন--*তা। হলে আমার এহভাব যাহাতে নষ্ট হয়, তাহার উপান ব'লে 
দাও, আমি আর এ যন্ত্রণা সহ করিতে পারি না।” উহার ক্লেপের কথা শুনিয়া মামার প্রাণে বড়ই 
লাগিল। আমি উহাকে আশ্াস দিয়া বণিলাম_তুমি নিশ্চিন্ত ই, নিশ্চয়ই আমি তোমার শান্তির 
ব্যবস্থা করিব।, 

এই ঘটনার পরে, যুবতী সুবিধা পাইলেই আমার ঘরে আসিয়া বসিতেন ) আমিও তাডাকে ধর 
গ্রসঙ্গের নান দৃষ্টান্তে, সংঘমের উপদেশ করিতাম। কিন্তু অবসর পাহলেই, তিনি কাতরভাবে 
তাহার অসথ জালার নিবৃত্তির উপায় আমাকে জিজ্ঞাসা কিতেন। যদিও কামোস্মতা কাছিনীয় 
কমনীয় অলম্পর্শে দেবছুর্লভ ্রহ্র্য্ের অতুলনীয় অমৃতফল, হতিপুর্ধেই আরম ছারাইয়াছিলাম, তথাপি 
বর্তমানে গুরুর কৃপায় কামশূন্ত অচঞ্চল অবস্থায় অতিরিক্ত গর্বিত থাকাতে, আমি ভাবিধাম-- 
গুনিয়াছি বিশুদ্ধ নিল হৃদয়ে, নির্বিকার কামশূন্ত অবস্থার, কোন ব্যক্তি প্রকৃতির তিমন্িরে 
মহাশক্ষির পুজা করিলে, তাহাতে কামিনীর কামের উপশম হর, এবং উপাসকেরও প্রত অবস্থার 
পরীক্ষণ হয়। ভাল, আমি তাহাই করি না কেন? যুবতীর অন্ল্পশ করিতেই জামার নিষেধ, 
কিন্ধু দুর হইতে পৃজ। করিতে আর দোষ কি? আমি এই প্রকার স্থির করিয়া, তাহাকে আহার 
সম্বল জানাইলাম ) রমনী সন্ধ্ট মনে সম্মত! হইলেন। 

মাঘ মাসের কোন এক পৰিভ্র তিথিতে, বিশেষ একটি কার উপলক্ষে, পাড়ার সমস্ত লোই 
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আমাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইরা আনিলেন। তী দিনই, এই কাধ্যের প্রশত্ত দিন মনে করিয়া, 
আমি সম্বল অনুসারে শক্তিপূজার আয়োজন করিলাম । হজ্ঞ কাষ্ঠ লমেত বত, বিশ্বপত্র, অতসী, জবা, 
অপরাজিতা, ধূপ, ধূন! ও চনদনাদি পূজোপক রণ সংগ্রহ করিয়া, দিবা দ্বিপ্রহরে যুবতীর নিকট উপস্থিত 
হইলাম; সঙ্কেত মাত্র অভিপ্রায় অবগত হইয়া, হুষ্টমনে তিনি আমার অন্গামিনী হইলেন) জনপ্রাণী 
শৃন্ত কোন এক নিভৃত স্থানে অবিলম্বে আমরা পৌছিলাম। পরে আসনে উপবেশন পূর্বক, কামিনীকে 
কিঞ্চিৎ অন্তরে অবস্থান করিতে বলিলাম । তৎপরে প্রীগ্রচণ্তীর কিয়দংশ পাঠ করিয়া, স্থিরমনে 
কিছুক্ষণ গায়ত্রী জপ করিলাম। অতঃপর অগ্নি গ্র্লিত করিয়া, একাস্তভাবে নিজ ইষ্টরূপ, প্রদীপ 
সৃতাশনে ধান,করিতে লাগিলাম। তখন জবা, অপরাজিতা এবং বিষপন্ত্র দ্বতে মিশ্রিত করিয়া, 
নাবিস্রীদন্ত্রে কয়েকবার অগ্মিতে আন্তি দানে, হোম সমাপন করিলাম । পরে করজোড়ে ঠাকুরের 
চরপোক্ছেশে প্রণাম করিয়া, কাতরভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম--গুরুদেব ! আজ আমি বিষম 
ফার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইতেছি, এখন আমি হিতাহিত জ্ঞানশুন্ত, মনোমুখী, মোহযুক্ত, তোমার অভিপ্রায় কি, 
ফিছুই আমি বুঝিতেছি না; তোমাকে আহ্বান করিলে তাহা তুমি জানিতে পার, তোমাকে কিছু 
বলিলে তাহ! ভূমি শুনিয়া! থাক, তাই ঠাকুর, আজ তোমাকে ডাকিতেছি, তোমার চরণে পড়িয়। 
প্রার্থনা করিতেছি) এ অবস্থায় যাহ! কল্যাণকর তাহাই ব্যবস্থা কর। প্রকৃতি পৃজ! করি, ইহ যদি 
তোমার অভিপ্রেত ন! হয়, অকশ্মাৎ কোন প্রকার বিশ্ব ঘটাইয় এ চেষ্টায় আমকে বাধ! দাও) আরও 
পাচ মিনি কাল আমি অপেক্ষা করিব। এ সময়ের মধ্যে কোন গ্রতিবন্ধক ন! ঘটিলে, সঙ্কল্পমত শত্তি- 
পুজার প্রবৃত্ধ হইব । এই প্রকার প্রার্থনা করিয়া,একাস্ত মনে ঠাকুরের পবিত্র মুহ্ধি ধ্যান করিতে লাগিলাম। 
পাচ সাত মিনিট নির্বিক্ে অতীত হুইল) এই সময়ে অধীর রমীকে, তিন চার হাত দুরে স্থিরভাবে 
অবস্থান করিতে বলিলাম । কামিনী আমার ইঙ্গিতানুসারে প্রহষ্ট অন্তরে অমনি উলঙ্গিনী হুইয়। 
ঈাড়াইলেন। তখন দেবীর অভীগ্সিতা অতসী, অপরাজিতা, জবা, বিশ্বদল অঞ্জলি পুরিয়! মন্তকে ধারণ 
ফরিলাঘ। পরে চণ্তীর 'য! দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিত1, শক্তিরূপেণ সংস্থিতা, শাস্তিরূপেশ 
সংস্থিতা, ইত্যাদি মন্ত্র উচ্চৈঃন্বরে পঠনাস্তর পুনঃপুনঃ নমস্কার করিয়া, সঙ্গে সঙ্গে রমবীর নখাগ্র হইতে 
ফেশাগ্র পর্য্য্ব, প্রতি অন্জ প্রত্যঙ্গ স্থিরভাবে মনোযোগপর্ববক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। আশ্চর্য্য 
দেখিলাম-_-অকন্মাৎ উহার নাভি স্তর হইতে উর্ধয়ের মধ্যদেশ পর্যন্ত, গোলাক্কৃতি নিবিড় কাল ছায়ায় 
একেবারে আতৃত হইয়! পড়িল) মধ্যাক্কে প্রশত্ত সৃর্ধ্যালোকে চতুদ্দিক 'আলোকিত। আচম্বিতে 
গৌরাজ্গীর অঙ্গবিশেষে মহাকালীর আবির্ভাব হইল। বসুক্ষণ বারংবার দৃষ্টি করিয়াও, ঘন কৃষ্ণ বর্ণের 
ত্বস্তরালে দীন্তিময়ী কাল বিজলীর বিকিমিকি ব্যতীত আর কিছুই দেখিলাম না। অসস্ভব দৃর্ত দেখিয়া, 
আহার নর্ধাজ রোমাঞ্চিত হইল। পুনঃপুনঃ শিহুরিয়। উঠিতে লাগিলাম। মন্তকের পুম্পাঞ্জলি, ভগবতীর 
চরণোদেশে নিক্ষেপ করিয়া, সাষ্টা্জ প্রথত হইয়! পড়িলাম। অদ্ভূত ভগবান গুরুদেবের লীল! | 
অনুত ভগব্তী বোগত্বান্বার খেল! | কি দেখাইলে | কি দেখিলাম !স্তত্িত হই! জাসনে বসিলাম । অবাক 
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হইয়া তাকাইয়া রহিলাম। তখন দেখিলাম--রমমীর গৌর মুখমঞ্ডল রক্তিমাত হইয়া ওঠাধর ঈষৎ 
টি সু হইতেছে 7 কুষ্ষিত নয়নে দৃষ্টি সণলনপূর্বকক মনোহারিগী শোভা। ধারণ করিষ্াছেন | উহার পানে 
কাইয়া আমি মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। উহার চঞ্চল কটাক্ষে, তড়িৎ বেগে আমার ভিতরে কামোত্রেজনার 
সঞ্চার হইল। বিচলিত অবস্থায় শঙ্কট ভাবিয়া অধিলথধে উহাকে ররিয়! যাইতে ললিলাম। যুবতী 
আমার কথার বাক্যবায় না করিয়! হোমাগ্নিকে প্রণাম করিলেন। আশীর্বাদ করিলাম-_“আমার ঘা 
হবার হোক্‌, ঠাকুর তোমার কল্যাণ করুন, অবিলম্বে তিনি প্রন্কতিস্থ হয়! বস্ত্র পরিধানাত্তর নিজ 
ভবনে প্রস্থান করিলেন। যুবতী চলিয়া গেলে পর, আমার ভিতরে অদহ্য কামের উত্তেন! আরগ্ত 
হইল। প্রাণায়াম, কুস্তকাদিতে উত্যক্ত ভাবের শান্তি করিতে অক্কৃতকার্ধয হইলাম । অমনি বিপত্তি 
বুবিয়া' আসন হুইতে উঠিয়া পড়িলাম। . 
এই ছুঃসাহসিক কার্যের সঙ্গে সঙ্গে আমার দুর্দশার একশেষ আরত্ত হইল। তগবান গুক্ুদেবের 
অভিপ্রায় কি, জানি না। যুবতীর কাম বিকারের সম্পূর্ণ বিরাম হইল বটে, কিন্তু দিন দিন আমি 
কামাগ্িতে দগ্ধ হইতে লাগিলাম। বোধ হয়, পরম দয়াল গুরুদেব অবলার অপূর্ব সরলতা অযলো 
করিয়া, তাহার জালার শাস্তি করিলেন, এবং আমার বিষম ছরস্ত অনুষ্ঠানে, অতিরিক্ত স্পর্ধা ও 
হঠকারিতা দেখিয়া, কামপীড়িত। কামিনীর কামতাব আমার ভিতরে সঞ্চরিত করিলেন। আছি 
অহুনিশি কামাগ্লিতে জিয়া পুড়িয়া ছটফট করিতে লাগিলাম। কিসে বে এজালার শান্তি হয, ফি 
উপায়ে এ বিপদে রক্ষা পাই, সর্বদা কেবল তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। পরে স্থির করিলাম অস্থি 
*মঞ্জা অঙ্গার করিয়া কঠোর সাধন করিব। সেই অনুসারে আমি পরিমিত আছারের (এক 'খাহা! 
“অল্নের) এক-তৃতীয়াংশ কমাইন়্া ফেগিলাম। আহারের চেষ্টায় সামান্ত সময় ব্যয় করিয়া, অবশিষ্ট কাল 
নির্জন জঙ্গলে যাইয়া) সাধন করিতে লাগিলাম। শয়ন এককালে ত্যাগ করিলাম) নিগ্রা এক প্রকার 
: উঠাইয়। দিলাম। সম্গুথে ধুনি আলিয়া, প্রাণপণ সাধনে রাজি শেষ করিতে আগদ্ত করিলাম। 
চ্তন্ত্রাবেশের উপক্রম দেখিলে, একপদে দীড়াইয়, কখন বা! পদচালন! করিয়া, নাম করিতে করিতে 
ক্রাত্রি কাটাইতে লাগিলাম। অতিশয় নিপ্রাবেশ হইলে, কিয্ৎকাল দীড়াইয়া নিত! হাইতাম। তিম 
বেল কমান, অল্প, কটু, মধুরাদি রস ত্যাগ, এবং লোক-সঙ্গ বর্দনাদি, সমস্তই খুব কঠোর ভাবে করিতে 
লাগিলাম। তাহাতে আমার অহেতুকী উত্তেজনার অনেকটা উপশম হইল বটে, কিন্তু পূর্বে অবস্থা 
কিছুতেই আর ফিরিয়া আসিল না। আচচ্ধিতে, অতীত ঘটনার ছবি অরে উদিত হইয়া, আমাকে 
অস্থির করিতে লাগিল) আমি হতাশ হইয়া পড়িলাম। চারি দিক পৃ দেখিলাম । ঠাকুরের কুপা 
ব্যতীত আমার আর নিন্তার নাই বুঝিয়া, গুরুদেবকে এই কট কথা লিখিয়া আনাইগাম-_ 
পরম পৃজনীয উত্রীগোষ্থামী মহাশয়ের প্ীচর়ণ কমলেযু। 
পবন্দাবন হইতে আপনাঁর আদেশমত অযোধ্যা বাইয়! তথায় প্রায় ছুই যাস কাল ছিলাম। পরে 
ড় আসিয়া এতদিন বার কাটাইলাম। এতকাল বেশ আননেই ছিলাষ। আজকাল আমার 
[১ 
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অবস্থা সমন্তই আপনি দেখিতেছেন, হ্বৃতরাং লিখিয়া আর লাভকি? এসময়ে আমার যাহা করিতে 
হইবে, অবিলঙ্ষে জানাইবেন। আমার মনের উপরে এখন আর আমার কোনও অধিকার নাই। 
করিয়। এ সময় রক্ষা করিতে হয় করিবেন। আপনি রক্ষা না করিলে, এ সময়ে' আর আমার ছু 
ভরস! নাই। ব্রক্গচর্য্য, আপনারই বাক্যে, আপনারই দয়! ও শক্তির উপর নির্ভর করিয়া, ল 
এখন ব্রত নষ্ট হইলৈ, আমি দায়ী নহি। আমার প্রকৃতি পূর্বে জানিয়াই তো! এই ব্রত দিয়াছেন! 
সেবক 
শ্রীকুলদা। 

পত্রথানা লেখার পরই, জীবৃন্দাবন হইতে একেবারে ৪ থানা চিঠি আমার নিকট আসিয়া! পড়িল। 
শ্বামিজী হরিমোহন লিখিলেন-__“ভাই, গুরুজী তোমার পত্রধান! পড়িয়! অমনি হাত নাড়িয়া-_“মা ভৈঃ! 
মাতৈঃ| মা ভৈঃ1 উচ্গৈঃশ্করে তিন বার বলিলেন। . কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া 
“হিরেনম হরেনণম হরেনীমৈব কেবলম্‌, কলো নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নান্ত্যেব গতিরম্যথা, 
বলিয়৷ তোদাকে অভয় দিয়া, পত্র লিখিতে কহিলেন; তোমার ভাতকারুপ লিখিলাম। নির্ভয় হও |” 

যোগজীবন লিখিলেন__”গৌসাই তোমাকে লিখিতে বলিলেন-_-“যদি বাড়ী থাক্‌তে অন্থুবিধা 
বোধ কর, সময়ে সময়ে গেগারিম্তায় যাইয়া থাকিবে। ব্যস্ত হইও না। আমরাও শীত 
বাইতেছি।» 

এই প্রকার জ্রীধর এবং মাঠাক্রুণও লিখিলেন__“তোমার প্রতি গৌসাইয়ের অসীম কৃপা । কোন 
চিন্তাই নাই। নির্তয় হও। আনন্দ কর।” 

জানি না গুরুদেব ইহাদের পত্রে কি অলৌকিক শক্তি প্রেরণ করিলেন। পড়িবার সময় প্রত্যেকের 
পত্রের প্রতি অন্ষরে নূতন তেজ, নূতন উৎসাহ, আশ্চর্যারূপে আমার হৃদয়ে সঞ্চিত হইতে লাগিল 
অনতিকাল মধ্যেই আমার মনের মলিনত। বিদুরিত হইয়া, বিমল আনন্দ প্রবাহিত হইল। উৎসাহ 
উদ্ভমের সহিত উৎফুল্ল অস্তরে আবার আমি ভজনানন্দে দিন কাটাইতে লাগিলাম। গুরুদেবের 
অনীম কৃপা প্রত্যক্ষ করিয়। চমতকৃত হইলাম । কবে আবার আমার দয়াল ঠাকুরের গ্রীচরণ দর্শন 
পাইব, আগ্রহ মহকারে সেই দিনের প্রতীক্ষা করিয়া চাহিয়া রহিলাম। 


মায়ের আশীর্বাদ এবং গৌসাই-চরণে আমাকে সমর্পণ । 


' অনেঞচকাল পরে, এবায় গঞ্গান্মানের অতি হুর্লত উৎকৃষ্ট ( অর্দোদর ) যোগ পড়িয়াছে। পূর্ব-বঙ্গ 
হইতে সহতর সহত্র লোক গঞ্গাঙ্গানে যাইতে প্রস্তুত হইতেছেন) মাতাঠাকুরামীও এই প্রশস্ত যোগে 
গ্গামান করিতে ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন। সংসারে বিস্তর প্রতিবন্ধক সন্েও, মাতাঠাকুরাণীকে গঙগাঙ্গানে 
পাঠাইব নগ্ করিলাম। মাকেও নিশ্চিন্ত থাকিতে তরসা। দিলাম। পশ্চিমাঞ্চলের সমন তীর্থগুলি, 
এই সুযোগে ঘা” দর্শন করিয়া আলিবার স্থবিধ! হইবে । মাতাঠাকরুতীর্শনে যাওয়ার করেক 
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দিন পূর্বে আমাকে বলিলেন-_ আমি তো তীর্থে চলিলাম, আবার কৰে দেশে আসিব তারও নিশ্চ 
নাই; এখন আমার শরীর বেশ সুস্থ হয়েছে, তোরও শরীর এখন নীরোগ ) পশ্চিম হতে এলে এবার 
তোকে বিবাহ করাষ্জী।” আমি তখন মাকে পরিষ্কার করিয়া! ব্ন্ধচর্ধ্য-ব্রতের নিন্ষম এবং আমার 
ধর্মদীবন যাপন করিবার আকাঙ্ষা জানাইলাম। বিবাহ করিলে আবার আমার রোগগুলি দেখা 
দিতে পারে, ইহাও বুঝাইফ়া! বলিলাম । মা আমার- সমন্ত কথ! মনোঘোগপূর্বক গুনিয। বণিলেন_ 
“তুই বিবাহ বা চাকৃরী না কর্‌লে, সংসারের কিছুই ঠেকে থাকবে না। আমার আর আর ছেলেরা 
সকলেই ত সংসারী । তোর সুখের জন্যই তোকে বিবাহ কর্‌তে বলি, সংসার কর্‌তে বলি। তাতোর 
ভাল ন। লাগলে, দরকার নাই। সংসারে হ্থখ নাই; সুখ থেকে জালাই বেশী। ধর্ম নিজে যদি” 
থাকতে পারিস্, তা তো! ভালই! তোর ইচ্ছা হলে ধর্মকর্ম নিয়েই থাক্‌।” 

আমি বলিলাম__তুমি সত্্ট হয়ে আমাকে অনুমতি কর্‌লে, আমি খুরদেবের নিকটে থাকতে 
পারি; তিনি আমাকে তোমার সেবার জন্য পাঠাবার সময় বলেছিলেন__“মা'র সেবা কর গিয়ে। 
সেবায় সন্ত হয়ে, তিনি তীর কর্মা-বন্ধন হ'তে তোমাকে মুক্তি দিলে, আমার নিকটে 
এসে খাক্‌তে পর্বে ।” 

মা. বলিলেন-_“আঙ্ছা তোর সেবায় তো। আমি খুব সন্ধ্ঠ হয়েছি) আমার কর্ণ থেকে তোকে 
আমি লাস দিলাম। বাড়ীতে থাক্‌লে ধর্ম কর্ম হয় না) গৌলাইর়ের নিকটে গিয়ে থাক। তাতে 
তে পকার হবে, আমারও প্রাণ ঠাণ্ডা থাকৃবে।” 
মামি বলিলাম_-“ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন_“সেবাদ্াগা মাকে সম্তস্ট ক'রে অনুমতি 
আন্তে হবে ) না হ'লে কোন প্রকার কৌশল কা'রে অনুমতি নিলে হবে না” দি ভু 
যথার্থ ই আমার সেবায় সন্তষ্ট হয়ে থাক, তা হ'লে আমার ঠাকুরকে তুমি একবার জানাও। স্ার্থে 
মামাকে ফি তুমি তাঁর চরণে অর্পণ কর, আমার পরম ক্যাপ হবে আর তোমারও পুত্র-দানের 
মহাফল লাভ হবে।” 

মা বলিলেন__“আমি নিজে তে! ধর্ম কর্ণ কিছুই কর্তে পার্লাম না। তোরা বদি কিছু কছুতে 
পারিস্, তাতেও আমার উপকার হবে। তোর এই আকাঙ্ফায় মানি বাঁধা দিব কেন? সন্ধ হয়েই 
গৌঁসায্বের হাতে তোকে দিলাম ।”. 

আমি বলিলাম-_তা! হলে তুমি আমার গুরুদেবকে এই বলে একখান! পত্র লেখ যে, “আমায় মর্ধ- 
কনিষ্ঠ পুত্রকে, ধর্শার্থে আপনার চরণে সমর্পন কর্লাম। ঘাতে ওর ধর্মলাত তয় আপনি তাই করবেন । 

ম। বলিলেন__“আচ্ছা। কাগজ কলম নিয়ে নয়। এখনই আমার নামে গৌসাইকে পন লিখে দে।” 

মাঃর কথ শুনিয়াই আমিএকাগজ কলম আনিয়া মা'র লগে রাখিলাম। মা, মেলবো-ঠাকুরাসীর 
ছারা নিয়লিবিত পত্রখান! লিখা ীব্াবনে ঠাকুরের নিকটে পাঠাইয় দিলেন_ 
সবিনয় নিবেদনমিদং--. 
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খামার সর্বকনিষ্ঠ পুর জীমান্‌ কুলদা, আপনার আদেশমত বাড়ীতে আসিয়া, নানাপরকারে আম 
মেবা গুশ্রযার দ্বারা আমাকে বড়ই সুখী করিয়্াছে। আমি তাহাকে আর আমার কর্ণ 
রাখিতে ইচ্ছ। করি না। ধর্মার্থে আমি গ্রীমান্‌ কুলদাকে সন্থষ্চিত্তে পূর্ণরগেষ্মাপনার হাতে সমর 
করিলাম । “বিবাহাদি করিয়! সংসার করুক উহার অবস্থা দেখিয়া আমি সেরূপ ইচ্ছা করি না 
সুতরাং যাহাতে ধর্ধলাত করিয়া! এবং আপনার অনুগত থাকিয়া, প্রমান মনে সর্বদ] শাস্তি পাইতে 
পারে, যে কোন প্রকারে হউক আপনি তাহা করিবেন। কুলদা যদি আনন্দ থাকে, তবেই আমি 
সুখে থাকিব। আপনার সঙ্গে উহাকে রাখিলে, আমার মন সম্পূর্ণ সুস্থ সি 


জীমান্‌ কুলদার মাতা। 
পত্রধান! লেখাইয়া, মা আমাকে বলিলেন-_“আমার ছুইটি কথা তুই মনে রাখিস্‌-(১) আমার ' 
/ মৃত্যুর পর একটি ভুজ্যি তুই ত্রাঙ্মণকে দান করিস্‌। (২) আর যতকাল বেঁচে থাক্ৰি [পট ভরে খা”স্‌।, 

আমি বৰিলাম-রিস্তে আমার অনৃষ্টে কত অবস্থাই তো ঘট্‌তে পারে ). ,গেটভরা খাবার 
যদি না! জোটে ? 

মা বলিলেন_“আমি আমীর্ধাদ করছি, পরমেশ্বর তোকে আহারে কষ্ট কখনওসঈদিবেন না। 
চিরকাল তুই পেটভর! খাবার পাঁবি। পেট ভ'রে খা+ন্‌) তাতে অস্তরাত্মা তুষ্ট থাক্বেন ।” 

আমি বলিমাম-_তোমার মৃত্যুর লময়ে যদি আমি কাছে না থাকি, বহুকাল পরে মৃত্যু সবাপাই, 
& সময় যদি হাতে আমার টাকা পয়স! বা চাউল ডাল ন| থাকে, তা হ'গে কি করবো? 

মা বলিলেন__“যদি তেমনই হয়, তা হ'লে যখন আমার মৃত্যু-সংবাঁদ পাবি, তখন সুবিধা! মত একটি 
কয ্রান্ণকে, দিলেই হবে। হাতে হদি কিছু ন! থাকে, ভিক্ষা ক'রে দিস্‌।» 

মা+র কথা শুনিয়া, আমার বন্ধই আনন্দ হইল। আমার পরম কল্যাণের পথ মাতাঠাকুরাণী আজ, 

/পরিয্কা় করিয়া দিলেন। সংসারে আসার উদ্দ্ মার কৃপা, আজই আমার সার্থক হইল। মটর 

দয়াতেই আমি গুরুদেবের বিমল শাস্ভিপূর্ণ ছূর্মভ চরপরেণুর সহিত সংলগ্ন হয়! থাকিবার স্থযোগ 
পাইলাম । জয় গুরুদেব! তোমার কৃপা, সকল শুভ ও ৷ লীগ সু, ই দেন কখনই আমি ন! 
তুলি, এই আশীর্বাঙ করুন। 

ঠাকুর ব্রীবৃদ্দাধনে এক দিন আমাকে কথায় কথায় বশযাছিলেন-_“তোমুদী মা এখন বৃদ্ধা 
হয়েছেন, তীকে আর এখন বাড়ীতে রাখ! কেন? তার সংসার তি শেষ হয়ে গেছে। 
এখন তোমার যৌ-ঠাক্রুণদেরই সংসার। তারাই এখন বাড়ী ঘর দেখুন, সংসার করুন। 
তোমার দাদাদের উচিত, মাকে এখন তীর্থে রাখা । কাশীতে বু প্রীবন্দাবনে এখন তাকে 
বাস করতে দিলেই, তার হথার্থ উপকার হয়। উন রা কাশীই তর গঙ্গে 
ভাল। ভোদাধেক এ বিষয়ে যত্ব কর! উচিত।" 








মা] দ্বিতীয় খণ্ড ১৪৯ 
ঠাকুরের কথ! শুনিয়া! অবধি, মাকে সংসারের গোলমাল হইতে সরাইয়! কাদিতে রাখিবার প্রবল 
আকাঙ্ষা জন্মিয়াছিল। বড় দাদাকেও এন্ন্ত বিশেষভাবে অন্থুয়োধ করিয়াছিলাম । এবার সুযোগ 


পাইয়া, বহু বিশ্ববাধ! সখেও ঠাকুরের কথা স্মরণ করিয়া! মাকে তীর্ঘে পাঠালাম । যা নুস্থ শমীরে 
পশ্চিমে রওয়ান! হইলেন। 


ছোট দাদার দীক্ষা গ্রহণে প্রবৃত্তি। 


| মাতাঠাকুরামীর পশ্চিমে যাওয়ার কিছুদিন পরেই। ছোট দাদা বি, এ, পরীক্ষা! দিয়া বাড়ী 
আসিলেন। ছুই একটা বিষয়ে ভাল লিখিতে পারেন নাই বলিয়া, পরীক্ষার ফল নবদ্ধে সংগয়াপনন 
হইয়া, অতিশর উদ্বেগ ভোগ করিতে লাগিলেন | সময়ে সময়ে বলিতে জাগিলেন-_*এবার পরাক্ষায 
পাশ না হইলে আত্মহত্যা করিব।* আমি জেদ করিয়া ছোট দাদাকে বঙ্গিলাম--“আমি আপনা 
পাশের জন্ত খৌসাইক্সের নিকটে প্রার্থনা করিয়াছি। গোঁসাই নিশ্চই আপনাকে পাশ করিয়া 
দিবেন |” ছাদ বলিলেন__গৌনাইয়ের তেমন কোঁনি অলৌকিক শক্তি আছে, জাহি বিশ্বাস 












করি না। আছ ঘদি তাই হয়, তবে আমি একটা 'প্রবলেদ্ঠ (01০8167) দিই, গৌসাই তাহা 
2তাস্ছিগিতি দিন দেখি 1” আমি ছোট দাদার এ সকল কথার কোন সহুত্তর দিতে পারিলাম না। 


তি দিলাম । তিনি উহা! পড়িযা' বলিলেন_*ব্রান্ষ-ধর্দের মতের সঙ্গে যাহা মিলে না, তাহ 
তায় । আমি ওসব কিছু মানি না। গৌসাইকে ধান্সিক ব'লে মনে করি, কিন্তু তার শিল্তগুলিয 
কিছু হয়েছে বলে বিশ্বাস করি না)” আমি ছোট দাদার কথার প্রতিবাদ না করির! চুপ করিরা 
১ বুহিলাম। পরে কথায় বার্তায় স্থবিধা পাইলেই, গৌসাইক্ের মহিমা ধীরে ধীরে বলিয়া, তীর দিকে 
িছাাদাকে আকৃষ্ট করিতে চেষ্টা! করিতে লাগিলাম। গৌসাইয়ের নানা প্রকার অসাধারণ অবস্থাক় 
নী গুনিতে গুনিতেই, ছোট দাদার, গৌসাইয়ের প্রতি একটা শ্রদ্ধা! তক্তি আসিয়া পড়িল । খর, 
" আদি ৫ ীং রর নিকটে ছোট দাদাকে দীক্ষা গ্রহণ করিতে পুনঃপুলঃ অন্থরোধ করিতে লাগিলাম। 
দীক্ষার প্রয়োজন এই বিষয়ে তিন চার দিন তর্কবিতর্ক আলোচনার পরে, ছোট দাদ! হলিলেন-.. 
“আচ্ছা, যদি এবাবুমামি পরীক্ষায় পাশ হই, গৌসাইয়ের নিকটে দীক্ষা লইব |” আমিও আগ্রহের 


সহিত ছোট দারাক্ুশের খবরের অপেক্ষায় রহিলাম। কিছু দিন পরে, ছোট দান! পাশ হইমাছের। 
খবর পাইলাম । দাদাকে দীক্ষা গ্রচণের ওঠ প্রস্তত হইতে বলিলাম । ছোট দাদা 
বলিলেন-__” দীক্ষা নিব যখন বলির্া্ছি, তখন নিৰই ) কিন্তু এখনই থে নিব, এসম 


কথা ত আমি বলি নাই ।:2১৫খন আমার শরীর অনুস্থঠ শরীর ঘুস্থ হটক পরে নিব” আমি 
বলিলাম__ ধরি ছিলাম তা তো সবই জানেন, গৌসাইয়ের বগা 'এখন লম্প্ণ 
যোগ হইছি উর দা নিলেই ছে ইফদ 


১৫০ প্ীপ্ীসদ্গুরুসঙ্গ ৷ ১২৯৭ সা-। 


ছোট দাদ! বলিলেন-_-“যোগ সাধনের যেদকল নিয়ম মাছে, আমি তাহা এখন প্রতিপালন করিতে 
পারিব না।” 

আমি কহিলাম__“আপনি যাহ! প্রতিপালন করিতে ন| পারিবেন, এমন কোন নিয়ম কখনই 
গোাই আপনাকে আদেশ করিবেন না” 

শেষ কালে ছোট দাদা স্বীকার করিলেন, গোৌ্াই গেগ্ারিয়ায় আসিলেই, তাহার নিকটে যাই 
দীক্ষণ প্রার্থনা করিবেন। আমিও নিশ্চিন্ত হইলাম। 


মাতা যোগমায়াদেবীর তিরোভাব। লালজীর দেহত্যাগ । 

বড় দাদার পত্রে অবগত হইলাম “মাঠাক্রুণ ঘোগমামাদেবীর শ্রীবৃন্দাবন প্রাপ্তি হইয়াছে । ১০ই 
ফাল্তুন, ১২৯৭ সাল, মাঘা শুরু। ত্রয়োদশী তিথিতে, একদিনের ওলাউঠাতেই তিনি দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। ঠাকুর এই সংবাদ, যোগজীবনেব দ্বারা দাদাকে জানাইয়াছেন। হঠাৎ এই খবর 
পাইয়। আমি বড়ই অবসন্ন হইয়! পড়িলাম। শ্রীবৃন্দাবন হইতে মাঠাক্রুণ আর ফিরবেন না, সেই 
স্থানেই থাকিয়া! যাইবেন, ঠাকুরের ও মাঠাকৃকণের কথাব ভাবে, বছবার এই প্রকার সন্দেহ মনে 
জন্মিয়াছিল। কি ভাবে, কি অবস্থায় মাঠাক্রুণ দেহ বাখিণেন, বিস্তাবিতরূপে জানিবার জন্ ব্যন্ত 
হইয়া পড়িপাম। ইতিমধ্যে আবার সংবাদ প|ইলাম, জীবনুক্ত ভাতিম্মর গুরুভ্রাতা লালবিহারী বন, 
প্রা & সময়েই, একদিন স্বেঙ্ছাক্রমে, অক্মাৎ গেগানিয়া অন্ধকার কপিয়া পবমধামে গরস্থা 
করিয়াছেন। এই সকল্‌ ছুঃসংবাদে এবং আবও দু* একটি উদ্বেগজনক কাবণে, আমাৰ প্রাণ “আসর 
হইয়। উঠিল। আমি প্রীনৃন্দাবনে যাইব দক্কল্প কিয়া, ঠাকুবকে অভিপ্রায় জানাইলাম। ঠাঁকুর, 
যোগজীবনের দ্বারা উত্তব দিলেন_-শাত্র আমি গেগু।রিয়ায় মাইতেছি। সুবিধা বোধ করিলে 
এখন হইতেই তুমি সেখানে যাইয়া থাকিতে পার পত্র পাইয়। আমি অবিলম্বেই গেগারিয়ায় 
যাইব স্থির করিলাম। 


ছোট দাদার দীক্ষা ও বিশ্ময়কর ঘটনা । নানা প্রশ্ন । 

শেষ রাত্রে আসনে থাকিয়াই আমার প্রাণ অতিশয় অস্থি হইয়া উঠিল। ঠাকুর গেণ্ডারিয়ায় 
১২৯৭ সাল, ১৪ই চৈত্র;  আসিয়াছেন, বারংবার মনে হইতে লাগিল। অস্তই ঢাকা পন্থহিব সঙবল্ 
দিতীঃ। তিথি, শুক্রধার। করিলাম । অনেক কাকুতি মিনতি কবিয়া, ছোট দাঁদাকে আমার 
সঙ্গে গেপ্তারিয়ায় যাইতে বলিলাম । তিনি অন্ষি্ছাপূর্বক বাজী হইলেন। এক মাসের মত চাউল, 
ডা”, লবণ, তস্কা, তৈল, ত্বৃত ইত্যাদি আহারের সমস্ত সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া লইপাম। পরে বেলা! 
প্রায় দশটার সময়ে ঢাক। রওয়ান। হুইলাম। মন্তুরের অভাব বশতঃ গুরুভার গীঁঠুরিটি আমাকে বহন 
করিতে না দিয়া, ছোট দাদ কুপনশরীবে নিজের ঘাড়ে তূলিয়। লইলেন। তিন চার মাইল রাস্তা 
চলিয়া, আমরা লেরাজদিঘার 'গহনায়, (খেয়। নৌকায় ) উঠ্ঠিলাম। বেল! অপরাহে সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ 


চৈত্র] দ্বিতীয় খণ্ড ১৫১ 


পূর্বে গেপ্ারিয়ায় প্ছছিলাম। আশ্রমের পশ্চিম প্রান্তে, পঙ্ডিত মহাশয়ের ঘরে উপস্থিত 
হইয়াই খবর পাইলাম--গত কল্য ঠাকুর আশ্রমে আসিয়াছেন। দূৰ হইতে দেখিলাম, 
লোকে লোকারণ্য। ঠাকুর আমগাছের তলায় বসিয়। ভাছেন। পূর্ব ছুন্বৃতিব কথা এ সময়ে 
পুনঃপুনঃ আমার মনে পড়িতে লাখিল। তাই বছ জনতার ভিতরে, ঠাকুরের নিকটে যাইতে 
আমার ইচ্ছা হইল না। পণ্ডিত দাদার কুটাবে, বিষ অস্ত্রে বসিয়া রহিগাম। [কিছুক্ষণ 
পরে, ঠাকুর আসন হইতে উঠিয়া, দক্ষিণ দিকে পুক্ষবিণীর ধাবে গ্রত্নাব করিতে গেদেন। শুখন সঞ্গ 
লোক আমতলা! হইতে চলিয়া আলিবেন। আম উবাই উপযুক্ত অংসব বৃঝিয়া, ছোট দাদাকে দীক্ষ 
প্রার্থনা করিতে ঠাকুরের নিকটে পাঠাইলাম। ঠাকুণ ঠাঠ মুখ ধুইয়। যেমন নিজে পায়ে জগ 
ঢালিতেছিলেন, ছোট দাদ| অমনি অজ্ঞান-তিমিবান্ধন্য জ্ঞানাননশলা করা। চনুস্মীলিতং যেন তান্যৈ 
প্রগুরবে নমঃ ॥ এই মন্ত্র অস্ফুটভাবে আওড়াঠতে আওড়াইতে ঠাকুরের চরণে গিয়া পড়িলেন। 
পরে করজোড়ে “আমার প্রতি কি আক্তা হয়” মাত্র বণিয়া কাঙ্গাণের মত দাড়াইয়। বঠিলেন। ঠাকুর, 
ছোট দাদার দ্রিকে চাহিয়া “কোথায় আছ 1 কাব এসেছ 1” জিজ্ঞাসার পন, উন্তপের অপেক্ষা 
না করিয়াই বলিলেন_“আচচ্ছা তুমি যাও, আমি কুলদা.ক বল্ন এখন ছোট দাদ! পুনরায় 
ঠাকুরকে নমস্কাবান্তব চলিয়া আসিলেন। আম কিঞিত দুরে, বুক্ষেব আড়াদে অবস্থাপপূর্বক এ 
সমস্ত দেখিলাম। ঠাকুব নিশ্চয় ছোট দাদাকে রূপা কাঁধবেন মনে করিলাম, এবং অবিলঙ্থে ছোট 
দাদার নিকটে উপস্থিত হইয়া, ঝাহাকে বসা দিঠে লাগিপাম। 

তিন বৎসরের মধ্যে ঠাকুব, ছোট দাদাকে দেখেন নাই। বছ লোকের ভিহবে কোন সমগ়ে 
দেখিলেও, “আমাব দাদা! বলিয়া পরিচয় পান নাহ । ঠাকুর, ছোট দাদাকে দেখিছাঠ কি প্রকারে 
চিনিলেন এবং আমি গেগাবিয়াতে আপিয়াছি কিরূপে তি জানিনেন, এ মকল বিয়া, ছোট দাদা 
বড়ই বিস্মিত হইলেন। অক্লক্ষণ পরেহ, আম হণায ধাড়াহয়। ঠাকুল আমাকে ডাকতে লাগিলেন। 
আমি অমনি ছুটি়া খিয়া ঠাকুবের চবণচলে পড়িগাম। ঠারীর আমা? পাত পরব গরেছের পি ঘটি. 
করিতে কৰিতে বলিলেন_ছোমার দাদাকে কুর বাড়া নিয় এস। এখনহ তার 
দীক্ষা হবে 

ঠাকুবেব আদেশ মত, আমি অমনি ছোট দাদ[কে তইয়] ঘোদ মহাশরের বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। 
ছোট দাদা, ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ী বাড়ীর পূবের-থবে প্রবেশ করিলেন। বাচিরের কোন লোক 
ঘরের নিকটে না আসে, এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে ঠাকুর মামাকে বপিক়। গেলেন। আমি ঘরের 
চতুন্দিকে ঘুগিয়া বেড়াইতে লাগিলাম | ইঠিমধো সাংনপ্রাগ বন স্ত্রীলোক ও পুরু আসিয়া, ঘরের 
ভিতরে বাহিরে যথায় তথার, উৎফুল্ল মনে বণিয়া পড়িলেন। আদ দীক্ষ। প্রার্থী কত লোক গৃছে 
গ্রবেশ করিয়াছেন, কিছুই জানিতে পারিলাম না। পরিচিত্ের মণ কুঙজ বাবুর পরিবার করেকটি 
ভ্রীলোক এবং বন্ধিম নামে একটি কারস্থ বালক, ছোট দাদার সহিত ঠাকুরের সঙগুথে সান লইতে 
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বসিয়াছেন দেখিলাম। ধূপ, ধুনা, চন্দন, খুগৃগুলাদির সুগন্ধি ধূমে ঘর পরিপূর্ণ হইল। ঠীকুর 
দীক্ষা-কাধ্ধ্য আরস্ত করিলেন। সাধনের নিয়ম প্রণালী উপদেশ করিয়া, ঠাকুর যখন গ্রব, প্রহলাদ, 
নারদাদি সর্কস্রেষ্ট ভগবৎ-ভক্তগণের কলিজার বন্ত মহামন্তর প্রদান করিলেন, তখন অদ্ভুত মহাশক্কি 
তরঞ্জ উঠিয়া সকলকেই কম্পিত করিয়া তুলিল। ঠাকুর প্রাপায়ামের প্রকরণ দেখাইয়। “জয় গুরু 1 
ভিয় গুরু 1 বলিতে বলিতে বাহ্‌ সংজ্ঞাশূন্ত হইলেন। তখন ঘরের অন্দরে বাহিরে সকলেরই 
ভিতরে এক মচাকাণ্ড আরম্ভ হইল। গুরুত্রাতা-ভ্মীর! নান! ভাবে অভিভূত হইয়া, মৃচ্ছিত হইয়! 
পড়িতে লাগিলেন। চতুর্দিকে বন লোকের হাসি কাল্লার বিচিত্র রোগ উঠিল। ছোট দাদা এই 
সময়ে চীৎকার করিয়া” “অখগ্তমণ্ডলাকারং এবং "অক্ান-তিমিরান্ধন্ত, মন্ত্র হয় বারংবার পড়ি 
পড়িতে, ঠাকুরের চরণতলে লুটাইতে লাগিলেন । ঠাকুর ভাঁবাবেশে গদগদ ম্বরে বলিতে লাগিলেন__ 
“আহা ! আহা !! আহা !! কি চমণ্কার! কি চমতকার !! আজ সত্যযুগের ধ্বজ! আকাশে 
উড়ূল, আজ হ'তে সত্যযুগ আরম্ত হ'ল, আহা দেখ! কত যোগী, কত খষি, কত দেব 
দেবী, আজ সত্যযুগের নিশীন হাতে লয়ে, নভোমগুলে আনন্দে নৃত্য কর্ছেন; মহা- 
পুরুষগণ আজ পৃথিবীর সর্ববত্র নৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছেন। এরূপ শুভদিন আর হয় না। 
পঁচিশজন বৌদ্ধ যোগী লামার এ স্থানে উপস্থিত। সংসারের কল্যাণ কর্তে, আজ 
এই মহাপুরুষের! পৃথিবীতে অবতরণ কর্লেন। আজ মহ আনন্দের দিন? [যন্ত। 
ধন্য | ধন্য |! 
ঠাকুর ভাবাবেশে এই সকল বলিতেছেন, অকম্মাৎ একটী অল্পবয়স্কা বালিকা, ঠাকুরের নু 
আসির়। হাটু গাত্িয়া বলিলেন এবং ভাববিহ্বল অবস্থায় করঞজোড়ে পুনঃপুনঃ ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া 
গদগদ স্বরে তিবব তী ভাষায় ঠাকুরের স্ব স্ততি করিতে লাগিলেন। পরে এক একবার সকলের 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া অঙ্গুলিসক্কেতপূর্বক ঠাকুরকে দেখাইতে দেখাইতে বিবিধ ভাষায় অসামান্ত; 
. তেজে অর্দঘণ্টাব্যাপী লো বিস্ময়কর বক্তৃতা করিলেন। ভাষ। সম্পূর্ণ অজ্ঞাত বলিয়া, যদিও উবার 
একটি শব্ষেরও অর্থ বুঝিলাম না কিন্ত তেজন্বিনীর তেজ:পূর্ণ প্রত্যেকটি শবষের প্রভাবে, ভিতরে ক 
চমৎকার শক্তির গ্রাবাহ চলিতে লাগিল। বক্তৃতার মুগ্করী শক্তিতে সকলেই /্রায় স্তস্তিত হইয়া 
রহিলেন। এই প্রকার অসম্ভব ব্যাপার জীবনে আর কখনও দেখি নাই। শুনিলাম, বালিকাটি 
কুপ্তবাবুর স্তালিকা, নাম অবলা ; ইনিও অস্ভই দীক্ষা লাভ করিলেন। জীবনে কখনও ইনি তিব্বতী 
ভাষ! শ্রবণ করেন নাই । কি প্রকারে ইনি অজ্ঞাত ভাবায় অনর্গল বন্ৃত! করিলেন, জানিবার জন্ত 
একাস্ত কৌতুহল জগ্মিল। 
দ্বক্ষার পরে, ঠাকুর সকলকে ধীরে ধীরে শান্ত ও দ্ুস্থির করি, ঘর হইতে বাহির হইলেন। 
ঠীকুয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমরাও চলিলাম। ভাবাবেশে বিভোর অবস্থার গুরুত্রাতার! দুলিতে ছুলিতে 
আশ্রমে বাইয়া! এক একজনে এক একস্থানে বিয়া পড়্িলেন। স্থ" ঢায়ুজরনাঁয় সঙ্গে ঠাকুর কোঠা-ঘরে 
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যাইয়। বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । আমি ছোট দাদাকে সঙ্গে লইয়া এ ঘরের বারেঙ্সা গিয়া 
বগিলাম। ঠাকুরের সঙ্গে গুরুভ্রাতাদের কথা বার্তা হইতে লাগিল। কুঞ্জ ঘোষ মহাশয্বের পুত দশ 
এগার বৎসরের বালক ফণিতৃষণ, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিলেন__দাক্ষার সময্ধে ঝুট বুট করে উনি যে 
অতক্ষণ বল্লেন, গু9র ভিতরে কি কোনও স্পিরিট, (প্রেতাত্মা ) প্রবেশ করেছিল? ফি যে বল্লেন, 
কিছুই ত বুঝতে পার্লাম না।” 

ফণীর কথা শুনিয়া, ঠাকুর একটু হাপিয়। বলিলেন,_“যে সকল যি যোগী দীক্ষা! স্থানে 
উপস্থিত ছিলেন, তীদেরই মধ্যে একজন উহার ভিতরে প্রবেশ ক'রে ছিলেন। তিনি 
তিবরতী ভাষায় বল্লেন, তাই তোমরা কিছু বুঝতে পার্লে না) 

ফণী ঝলিলেন--"আপনি ত এ ভাষা জানেন না। আপনি বুঝিলেন কিরূপে ? অন্তের তাহা 
বোব্বার কি কোন সাধন আছে ?' 

ঠাকুর বলিলেন_-“এই সাধনেই সব হয়। শুধু সঙ্কেতটি জানা থাকলেই হ'লো!। 
সঙ্কেতটি এই, কারে! ভাষ! বুঝতে ইচ্ছ। হ'লে সুমুন্নান প্রবেশ কারে, সন্থিৎ শক্তিতে 
মনটিকে স্থির রেখে শুন্তে হয়। এরূপ কর্‌লে, শুধু মানুষের কেন, সমস্য জীব জঙ্, 
পক্ষী, বৃক্ষ লতারও ভাষার অর্থ অবগত হওয়া যায়। যখন সেই অবপ্বা হবে চেস্টা 
কর্লেই বুঝ্‌তে পার্বে ॥ 

ঠাকুর এইপ্রকার আরও অনেক তব্বের কথা বলিলেন। আমি সে সকল কথা কিছুই পরিষ্কার 
বুঝিলাম না । কতক্ষণ রোয়াকের উপবে বসিয়া, বাহিবে চলিয়া আলাম; দেখিলাম কোথাও 
গুরুত্রাতাঁরা ছু; চাবজনে মিলিয়। 'আননো তন গান কৰিঠেছেন। কোথাও বা কেহ কে নীরবে 
বলিয়। নামানন্দে মগ্ন আছেন ; আশ্রম আজ জোকে পরিপুর্ণ। লকলেন্ প্রদুল্প মনে শানাগ্রকার 
অবস্থায়, আলাপ আলোচনায় গান সঙকীর্তনে, নির্ন ভডনে, পরমানন্দে সময় কাটাইচেছেন। শুধু 
ামারই ভিতরে বিষম শুঞ্ততা। মানি অস্থির হইয়া এক? রা হাদের কাছছে। আগার 
ঠাকুরের নিকটে ছুটাছুটি কবিতে লাগিলাম অহেটুকা গ্কার জালা প্রাণ শশা? ছটফট 
করিতে লাগিল। নিতান্ত অন্থিরভাবে ঠাকুরকে গিয়া বণিলাম_'সকলেই হ আপনার । আও 
সকলের প্রাণে আনন দিয়, ধু আমাকে শ্ুফতার জ্বালায় পোড়া মারছেল কেনা এ জালা 
কিসে যাবে ? 

ঠাকুর বলিলেন_“যার পক্ষে যেটি কলাণকগ ভগবান হাকে তাই দিচ্ছেন। বহতা 
মামুষের ভিতরে এই শু্কত! আসে । ঝসে স্থির হয়ে গিয়ে নাম কর। ও সথ দিকে 
লক্ষ্য রেখো না; নাম কর্‌তে করতেই উহা চ'লে বাবে । 

ও 
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আমি কহিলাম__“আমার ভিতরটি সরস ক'রে দিন, বসে গিয়ে নাম করি । 
নুর বলিলেন-_“যার পক্ষে যা কুপথ্য, রোগী চাইলেই কি ডাক্তার তা দিয়ে থাকেন? 
একটু স্থির হও, নাম কর যেয়ে।” 


আমি আর কিছু বলিতে সাহস পাইলাম না। বারেন্দায় ছোট দাদার কাছে বসিয়া নাম করিতে 
লাগিলাম। 


ক্রীবুন্দাবনের বৃক্ষ ছেদনে ব্রাহ্মণোচ্ছেদ । 


রাত্রি গ্রায় দ্িগ্রহর পর্য্যস্ত, গুরুভ্রাতাদের নিকটে, ঠাকুর শ্রীবৃন্াবনের গল্লাদি করিলেন। ভিতরে 
বাহিরে বলোক বসিয়া তাহ! .শুমিতে লাগিলেন। মহাপুরুষেরা কত স্থানে কত ভাবে অবস্থান 
করিতেছেন বলা! যায় না। শ্রীবৃন্দাবনের রজলাভ মানসে, মহা মহা সিদ্ধ মহাত্মারা বর্তমান 
মময়েও নানারূপে তথায় রহিয়াছেন। এ বিষয়ে ঠাকুর একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়। বলিতে 
লাগিলেন__ 

্ীবৃন্দাবনের কোন এক কুণ্রে, সুন্দর একটি বৃক্ষ ছিল। কুপ্তের কর্তা এ বৃক্ষটিকে 
কেটে ফেল্‌্তে অধীনস্থ লৌকদের আদেশ কর্লেন। রাত্রে তিনি স্বপ্নে দেখলেন, একটি 
বৈষ্ণব বেশধারী ব্রাহ্মণ, তাকে এসে বল্ছেন-_'আমি তোমার কুঞ্জে এ বুক্ষরূপে বহুকাল- 
যাৰ আছি। শ্্রীবৃন্দাবনের রজলাভে ধন্য হওয়ার মানসেই, আমার বৃক্ষরূপ ধারণ। 
তুমি বৃক্ষটিকে ছেদন ক'রে, কখনও আমাকে এই রজস্পর্শ হ'তে বঞ্চিত কারো না। 
তুমি ওরূপ করলে আমাকে আবার জন্মাতে হবে, তাতে তোমারও শুভ হবে না। স্বপ্ন 
অমূলক চিন্তা মনে ক'রে, তুমি আমার এই অনুরোধ অগ্রাহ করো না। তোমার বিশ্বাসের 
জগ্ঘ, কাল প্রত্যুষে আমি বৃক্ষের নীচে একবার ফড়াব; ইচ্ছা করলেই আমাকে দেখতে 
পাবে।” পরদিন ভোরে বৃক্ষের নীচে পঞ্ডিতজী যথার্থই একটি ব্রাক্ষণকে দেখতে পেলেন 
কিন্তু, তাতেও তার বিশ্বাস হ'লে! না। গ্রাহ্াই করুল্নে না। তিনি বৃক্ষটিকে কাটালেন। 
ধারা এ সব কথ! শুনেও বৃক্ষটিকে কাটলেন, ওলাউঠা হয়ে তারা মারা গেলেন। 
পণ্ডিতজীর স্ত্রী পুক্জাদিও, কয়েক দিনের মধ্যেই এঁ রোগে মারা পড়লেন। পগণ্ডিতজী 
বৃজ্দাবনে দর্শনশাস্ত্রে মহা বিদ্বান ব'লে, বিশেষ খ্যাত ছিলেন। কিন্তু এখন তিনি বুদ্ধিগুদ্ধি 
লোপ পেয়ে, হাবা হ'য়ে +সে আছেন। পূর্বে সকলেই তাকে কত সম্মান কর্তেন, 
কিন্তু এখন কেউ তাকে আর গ্রান্থ করেন না।” 

ঠাকুরের মুখে এই প্রকার অনেক কথ শুনিয়া! আমর! শয়ন করিলাম । 
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গোৌসাইয়ের মুখে শ্রীবৃন্দাবনের কথা । 
সকালবেল! শৌচাস্তে, স্নান তর্পণ সমাপন করিয়! পৃের-ঘরে, ঠাকুরের নিকটে যাইয়া! বসিলাম। 
রাত্রিতে আমর! কোথায় ছিলাম, কোনও প্রকার অন্ুবিধা হয়েছে কি না, 
ঠাকুর তাহা জিজ্ঞাসা কবিধেন। পণ্ডিত মহাশয়ের রান্নাঘরে আমাছের 
রাত্রিতে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছি, ঠাকুরকে জানাইলাম। লোকের ভিড় কমিয়া গেলে, 
আশ্রমের দক্ষিণের চৌচালায় ঠাকুর আমাদিগকে থাকিতে বলিলেন। ছোট দাদা আশ্রমেই ছ' বেলা 
আহার করিবেন, আর আমি অপরাহ্থে এক বেলা! পূর্ববৎ স্বপাক আহার করিব, ইহাই বাবস্থা হইল। 
ছোট দাঁদার কথা তুলিয়া ঠাকুর বলিলেন_-“আশ্চর্্য ! খুব সংপাত্র, এরূপটি বড়ই ছুলভ। 
দীক্ষামাত্রই মুহূর্তমধ্যে গুরুনিষ্ঠার দিক্টি, গর খুলে গেছে । এরূপ বড় দেখা যায় না।” 

আজ অপরাহ্থে নারায়ণগঞ্জ হইতে বৈষ্ণব ধর্্মাবলত্বী একটি ব্রাহ্মণ, ঠাকুরকে দর্শন করিতে আলিলেন। 
তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__প্রত !২্বৃন্দাবনে অদ্ভুত কি কি দেখিলেন? শুন্তে উচ্ছ। হয়? 

ঠাকুর বলিলেন-_এপ্রীবৃন্দাবন অপ্রাকৃত ধাম, সেখানে সকলই অন্ভুত। বৃন্দাবন 
ভূমির বৃক্ষ, লতা, পণ্ড, পক্ষা, সমন্তই অন্য প্রকার । মন্ত কোন স্থানের সহিতই উছা!র 
তুলনা হয় না। সেখানকার সমস্ত বুক্ষেরই শাখাপত্র নকল নিল্নমুখী । অনেক স্থানে 
বড় বড় বৃক্ষ সকল, লতার মত রজসংলগ্র হয়ে আছে। দেখলে পরিষ্কার মনে হয়, সাধু 
বৈষ্ণব মহাত্মারাই ব্রজরজ পাবার জনয, বৃক্ষাকারে রয়েছেন। আপনা আপনি, বৃক্ষে দেব 
দেবীর মুক্তি পরিষ্কার রূপে প্রস্তত হ'য়ে আাছে। রাধার, হের প্রভৃতি নামের 
অক্ষর আপন৷ আপনি বৃক্ষে উৎপন্ন হ'চ্ছে। কোথাও রা” কোথাও বা ক মাত্র হয়ে 
আছে। বৃক্ষের শিরায় শিরায় এ সকল স্বাভাবিক অক্ষর দেখে বড়ই আশ্চর্য হয়েছি |” 

বৈষণবটি জিজ্ঞাসা করিলেন__প্রভো ! এ সকল কি সকলেই দেখ্তে পায়? না আপনিই মাত্র 
দেখতে পেয়েছিলেন ? 

ঠাকুর বলিলেন_-“এ সব সকলেই দেখেছেন | কালীদহের উপরে 'বহ প্রাচীন একটি 
কেলিকদন্বের বৃক্ষ মাছেন ; তাঁর শাখায়, প্রশাধায় 'হরেকসতঃ 'রাধাকুফ নাম পরিচ্কার 
রূপে লেখা রয়েছে । যার ইচ্ছা হয়, যেয়ে দেখে আস্তে পারেন। বন পরিক্রমা 
সময়ে, একদিন একটি বনের ধারে বসে মাি, সম্মুখে একটি গাছের পাতা! দেখে, হাতে 
তুলে নিলাম; চেয়ে দেখি, দেবনাগর সক্ষরে 'রাধাকৃক। নাম পাচাটির শিরায় শিরায় 
লেখা রয়েছে। একটু অনুসন্ধান করতেই বৃক্ষটিকে পেলাম, তখন একে একে ভারত 
পণ্ডিত মশার ও সতীশ প্রভৃতি ধারা আমার সঙ্গে ছিলেন, সকলকে ডেকে দেখালেম্‌; 


১৫ই চৈত্র। 
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সকলে একই প্রকার নাম, বৃক্ষের পাতায় পাতায় দেখতে পেলেন। অনুসন্ধান করুলে 
সেখানে এরূপ অনেক আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখা যায় ।” 

“পরিক্রমার সময়ে আর এক দ্রিন একটি বনের নিকটে উপস্থিত হ'লাম। শুন্লাম, 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এ বনের কদম্ব বৃক্ষের পত্রে “দোনা! প্রস্তুত করেছিলেন । এখনও ভগবান 
সেই লীলার নিদর্শন সময়ে সময়ে ভক্তদের দর্শন করান। আমর! বনের ভিতরে প্রবেশ 
ক'রে, খুঁজে খুঁজে হয়রান। দোনা কোন বৃক্ষেই দেখতে পেলাম না। পরে সাষটীঙ্গ:নমস্ার 
ক'রে, কাতরভাবে সকলে বসে আছি, চেয়ে দেখি সম্মুখেই একটি কদম গাছের পাতা, 
দোনার মত দেখা যাচ্ছে। নিকটে যেয়ে দেখি, বৃক্ষের সমস্ত পাঁতাগুলিই দোনার আকার। 
সঙ্গে ধার ছিলেন সকলেই বৃক্ষের পাতায় পাতায় দোন! দেখলেন।” 

“চিরণপাহাড়ীতে যেয়ে দেখলাম, পাহাড়ের প্রস্তরে গরু বাছুর এবং মনুষ্যের অসংখ্য 
প্চিহ্য। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের যে বংশী ধ্বনিতে সমস্ত বৃন্দাবন মুগ্ধ হতো, সেই মধুর 

ংশরীরবে এক সময়ে এ পাহাড়ও দ্রবীভূত হয়েছিলেন। সেই সময়ে ধেনু, বস ও 
রাখাল নালকগণ, ধাহারা শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে এ পাহাড়ে ছিলেন, সকলেরই পদচিহ্ন এ 
প্রস্তরে অঙ্কিত হ'য়ে পড়ল। আজও সে সকল চিহ্ন পাহাড়ে পরিষ্কার রয়েছে। 
দেখলেই পরিষ্কার বুঝা যায় যে, উহা! কখনও [নুষের খোদা নয়। ওরূপটি মনুষ্যের 
দ্বারায় কখনও হ'তে পারে না।” 

এ সকল কথা বার্থ হইতে হইতে বেল! শেষ হইয়। আসিল। সহর হইতে দলে দলে স্কুলের ছাত্র 
এবং বাবুর আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তাহাদের সঙ্গে ঠাকুর নানা বিষয়ে আলাপ আরস্ত করিলেন। 
আমিও আহারের চেষ্টায় চলিলাম। 

সন্ধ্যার সময়ে আমগাছের তলে, মন্ীর্ডন আবস্ত হইল। শুনিয়াছিলাম, প্রায়ই সনধীর্তনের সময়ে, 
আশ্রমের বুড়ে। লাল কুকুরটির মহাভাব উপস্থিত হয়। আন্গ বুড়োকে সক্কীর্ভন কালে, তাবাবেশে 
সংজ্ঞা শুন্ত অবস্থায় থাকিতে দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম। “হরেকুফ্। নাম বহুক্ষণ উচ্চৈংস্বরে বুড়োর কানে 
বলিতে বলিতে তাহার চৈতন্ত লাভ হইল। 

গৌসাইযের জটা ও দণ্ড। 
জীবৃন্দাবনে ঠাকুরের মন্তকে মহাদেবের যে শিরোবস্ত্র সর্ধদ। জড়ান থাকিত, এখন আর তাহা 
5 নাই। মন্তকের দক্ষিণে, বামে ও লম্মুখে তিনটি অর্ধ হস্ত পরিমিত পরম 
সুন্দর জটা দেখিতেছি। পশ্চাঙ্গিকে বেশীর আকারে, একটি জট। পৃষ্ঠদেশে 
লহুমান। বরহ্মতালুর চতুদ্দিকের চুলের গাঁুনিতে অপর একট সু্ধর জটা। সর্বশ্ুদ্ধ ঠাকুরের মন্তকে 
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পাঁচটি জটার সৃষ্টি হইয়াছে । সম্মুখের বড় জটাটির বিস্তৃত অগ্রভাগ নৃত্যকালে জশ্ত্ধা প্রকারে 
ঠাকুরের কপালের উপরে যখন দাড়াইয়! উঠে, তখন মহাদেবের শিরোফধীর কথা মনে হয়। আবার 
সমাধি সময়ে এ জটাটিই যখন বামে হেণিয়া কিঞ্িং ছুলিয়া মন্তরকোপরি অবস্থান করিতে থাকে, তখন 
দেখিলে শ্ীকৃষ্েব অপূর্ব ময়র শিখার স্বভাবসিদ্ধ সংস্থা প্রাণে আপিযা উদয় হইয়া পড়ে। স্বাঙাবিক 
জটা এত সুন্দর, এত মনোহর কোথাও দেখি নাই। ঠা.চরের শরীরের বর্ণ বেশ পরিষ্কার, কিন্তু হত্ত 
পদ ও মুখমণ্ডল অপেক্ষাকৃত কাল। ইহার কারণ কি জিজ্ঞাসা করিলাম। ঠাকুর বলিলেন 
শ্রীবন্দাবনে শীত অত্যন্ত বেশী। গায়ে সর্বদা “আল্খালা প'রে থাক্তাম্‌। যে সব 
স্থান খোলা থাক্‌তো, শীত লেগে তাহাই কাল হ'য়ে গেছে ।, 
শ্রীবৃন্দাবনের ব্রজবাসী। 

আজ একটি ভদ্রলোক ব্রজভূমির নানা প্রশংসার কথা গুনিয়া বলিলেন-_ীৃন্দাবন অগ্রাতই 
হউক, আব যাাই হউক, সেখানের লোকগুলি কিন্তু ড় ভয়ানক। টাকা টাকা করিনা ঘাত্রীর 
উপরে যে বিষম অত্যাচার কবে, তাহা! শুনিয়াই ত প্রাণে ত্রাস উপস্থিত চয়। ঠাকুর বলিলেন-_ 
“টাকার জন্য ব্রঞ্জবাসীরা নর১ত্যাও কনেন, এরূপ ঘটনা! কঘেকটি শুনা গিয়।ছে বটে, কিন্তু 
তাহারা যথাথ ব্রজবাসী কি না, বল! কঠিন। আগ্রা, দিল্লা, জয়পুরাদি নানাস্বানের 
অনেক লোক, তিন চার পুরুষ থেকে ব্রক্গভূমে বাস কর্ছেন। তারাও ব্রজবাসী ব'লে 
পরিচয় দেন। লোকেও তীদের ব্রঞ্জবাসী বলেই জানেন। শ্রীবৃম্দাবনের পলীগ্রামে 
ঘুরলে, যথার্থ ব্রজবাসীদের সরলতা, উদারত! দেখে মুগ্ধ হতে হয়। মে সকল ব্রজবাসী 
যাত্রী যজমানদের উতগীড়ন ক'রে টাকা আদায় করেন, তাঁর! এ টাকা দ্বারায় কি 
করেন তাও ত দেখতে হবে। বন পরিক্রমার সময়ে, সহত্র সহস্র সাধু, বৈধ ও 
যাত্রীদের ভরণ পোষণ তারাই ত করেন। অর্থ তারা জমা করেন না। তোমাদের 
হ'তে টাকা নিয়ে, তোমাদেরই সেবা করেন। পূর্বের ব্রজ্ববাসীরা মাহারের অভাবে অর্থের 
অনটনে কোথাও ঘোরাঘুরি কর্তেন না। যাত্রীর উপরেও তাহাদের কোন উপদ্রব ছিল 
না। 'তাদের প্রচুর সম্পত্তি ছিল। আমাদেরই দুর্বযবহারে এবন তাদের এই দুর্দশা |” 

যে লালা বাবুর নাম কীর্তন করিয়া, আজ সমস্ত বাঙ্গালার লোক কৃতার্থ তইতেছেন, তিনিও এফ 
সময়ে কিরূপ ছিলেন? পরে, জ্রীধাম বাসের গুণে, ভগবৎ রুপায় কত ছুর্লত অবস্থা লাত পূর্বক 
জন সাধারপকে ্তন্তি ত করিয়া, শবন্দাবন প্রাপ্ত হইলেন, ঠাকুর তাঙ। বলিতে লাগিলেন-- 

«প্রথম অবস্থায় লালা বাবু, আর দশ জন জমীদার ঘেমন, তেমনই ছ্িলেন। আজ- 
বাসীরা ভোলা । ভাং ও লাড্ডু পেলে তার! আর কিছু চান না। ওতেই তাদের পরম 
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আনন্দ। লালা বাবু ইহা দেখে তাদের খুব ভাং ও লাড্ডু খাওয়াতে লাগৃলেন। ক্রমে 
ক্রমে তাহাদের সমস্ত লিখিয়ে নিলেন। এখনও ব্রজবাসীরা অনেকে ছুঃখ ক'রে বলেন, 
লালা বাবুই আমাদের শেষ করেছেন। পরে ভগবানের কৃপায় যখন লালা বাবুর 
বৈরাগ্য জন্মিল, তিনি রাধাকুণ্ডের একটি সিদ্ধ মহাআর নিকটে দীক্ষাপ্রার্থী হ'য়ে গেলেন। 
সিদ্ধ বাবাজী, লাল! বাবুকে খুব তিরস্কার ক'রে বল্লেন_-ধাঁদের সঙ্গে তোমার পরম 
শত্রুতা, নেংটি মাত্র প'রে কাঙ্গাল বেশে তাদের চরণে পড়ে আগে যেয়ে ক্ষমা! ভিক্ষা 
কর। পরে তাঁদের আশীর্বাদ নিয়ে এসো । আর তাদের ঘরেই মুষ্টি ভিক্ষা ক'রে 
সেবা কর্বে” লালা বাবু যখন কাঙ্গাল বেশে নেংটি মাত্র প'রে, মথুরায় চৌবেদের 
দ্বারে দ্বারে উপস্থিত হ'তে লাগলেন, তখন সকলে ভেবেছিল লাল! বাবুকে আর ফিরে 
আস্তে হবে না। কিন্তু চৌবেরা তার অবস্থা দেখে, চোখে জল রাখতে পার্লেন না, 
বল্‌্লেন__-আহা ! তোমার এই অবস্থা, ভিক্ষা করতে আমাদেরই দ্বারে এসেছ ? তোমাকে 
কি ভিক্ষা দিব বল? আমাদের যা কিছু অবশিষ্ট আছে তাও তুমি নাও।” চৌবেরা 
প্রাণের সহিত তাহাকে ক্ষমা ক'রে আশীর্বাদ কর্লেন। পরে তার দীক্ষা হ'লো। 
' দীক্গার পরে তিনি যেরূপ কঠোর বৈরাগ্য করুলেন, তা আর কোথাও বড় দেখা যায় 
না। প্রত্যহ ভিক্ষার সময়ে লোকে তাকে চিন্তে পেরে, ভাল ভাল খাবার দিতেন; 
এজন্য তিনি কত কঠোরতাই করেছিলেন। আদর যত্ব প্রশংসা তাকে বিষের ন্যায় 
বালা দিত। লোকে তীকে চিন্তে না পারে, এজন্য কত ভাবেই পাগলের মত বেড়াতেন। 
লোকে আদর ক'রে ভিক্ষা দিত ব'লে, তিনি ভিক্ষা করা ছেড়ে দ্রিলেন। অবশেষে 
ঘোড়ার 'লাদে' (বিষ্টা ) যে সব দানা পেতেন, তাই মাত্র খেয়ে, কোন প্রকারে জীবন্‌ 
ধারণ কর্তেন। এক দিন এরূপ ঘোড়ার লাদ ঘে'টে দানা সংগ্রহ করছিলেন, অকম্মাগ 
ঘোড়া বিষম এক লাখি মারলো, তাতেই লালা বাবুর মৃত্যু হয় । এপ্রকার অদ্ভুত বৈরাগ্যপৃণ 
জীবন এখন আর দেখা যায় না।৮ 


পরিক্রমাকালে ব্রজমায়ীদের ব্যবহার 


ঠাকুর জ্ীবৃন্দাবনের কথ! বলিতে বড়ই আনন্দ পান। এতকাল ঠাকুর শ্রীবৃন্দাবনে ছিলেন বলিয়া 
রা দর্শকগণও আলিয়া ঠাকুরকে গ্রবৃন্দাবনের কথাই জিজ্ঞাসা করেন। 

আজ একটি ভঙ্জলোক ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ব্র্জ পরিক্রমার সময়ে 

অসংখ্য যাত্রীদের আহারাদি কি গ্রকারে চলে? সঙ্গে সঙ্গে কি বাজার যায়? না জিনিস 
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পত্র যাত্রীদের নিয়ে চল্তে হয়? রাস্তায় চোর ডাকাতের উপজ্রব হয় না কি? ঠাকুর বলিলেন_ 
“চোর ডাকাতের উপত্রব ত সর্বত্রই আছে। পরিক্রমার সময়ে সঙ্গে জিনিস পত্র নিয়ে 
যাওয়া হয় না। সঙ্গেসঙ্গে বাজার চলে, আবার পথের স্থানে স্থানে আডডাও আছে। 
সেখানে সমস্ত জিনিসই জোটে। ধারা গৃহস্থ, তীরা আড্ডায় গিয়ে প্রয়োজন মত জিনিস 
খরিদ ক'রে আহারাদি করেন। আর সাধুরা লুটপাট ক'রে খাবার সংগ্রহ ক'রে নেন। 
পরিক্রমার সময়ে গ্রামে গ্রামে ব্রজমায়ীরা দধি ছুগ্ধাদি, ভারে ভারে একখান! ঘরে সাজায় 
রার্্ঘন। পরে অন্য ঘরে গিয়ে চুপ কারে বসে থাকেন। সাধুর! গিয়ে এর, ওঘর ক'রে 
দধিছুপ্ধ খুঁজে বার করেন। সেই সময়ে ব্রজমায়ীরা, কৃত্রিম কোপ প্রকাশ ক'রে, 
হাতে ঠেঙ্গা নিয়ে তাড়া কর্‌তে থাকেন। সাধুরা দধি দুগ্ধাদি লুটপাট ক'রে, হাঁড়ি 
পাতিল ভেঙ্গে দৌড় মারেন। ইহাতে ব্রজ্মায়ীদের বড়ই আনন্দ। তীরা এ সময়ে 
রাখাল বালকসহ শ্রীকৃষ্ণের দরধি ছুগ্ধ চুরির কথা মনে ক'রে সেইভাবেই মুগ্ধ হ'য়ে থাকেন। 
চুরি ক'রেবা জোরক'রে এরূপ লুটপাট ক'রে কেহ কিছু নিলে, ব্রজমায়াদের যে 
আনন্দ, তা আর বল্বার নয়। এই আনন্দ কর্বার অহ্যই তারা প্রতিদিন কত চেষ্টা 
ক'রে দধি, দুগ্ধ, মাখনাদি নানা স্তৃখাস্ত বস্ত ঘর ভ'রে সাজায়ে রাখেন। যে সকল সাধুরা 
লুটপাট করেন না, আসনেই থাকেন, ব্রজমায়ারা তাদের নিকটে দেয়ে, বাৎসল্যভাবে 
কত গালি দেন। হাতে ধ'রে টেনে বাড়াতে নিয়ে যান। সাধুদের গলা জড়ায়ে ধারে, 
কত আদর ক'রে, ঘরে যা থাকে স্বহস্তে সাধুদের মুখ তুলে দিয়ে খাওয়ান। ভ্রজমায়ীদের 
এ সব ভাব দেখলে বিস্মিত হতে হয়। 

ব্রজের পাড়ার্গায়ে গেলে দেখা যায়, এখনও সেই ভাবই নর্বমান। বেলা শেষ হ'লে, 
ব্রজমায়ীরা উৎকন্িত প্রাণে, পথের দিকে চেয়ে ধাড়ায়ে থাকেন। কতক্ষণে রাখাল 
বালকেরা গরু নিয়ে ফির্বে, তাই দেখেন। চেনা, অচেনা জ্ঞান নাই। ঘরের ভাল 
ভাল জিনিস নিয়ে, কত আদর ক'রে, রাখাল বালকদের খাওয়ান। রাখালগণের 
আস্তে একটু বিলম্ব হ'লে, ন্েহভরে তাদের কত গালাগালি করেন। ব্রজের পাড়।গায়ে 
গেলে দেখা যায়, ব্রঙ্গমাযীদের ভিতরে এখনও পূর্বের সেই ভাব, সেই অবস্থা সমত্যই 
রয়েছে। 


ঠাকুরের সঙ্গে এবার মাঠাকুরানী, সতীশ, প্রীধর প্রদ্ভতি অনেকেই ব্রজ পরিক্রম। করিয়াছেন। 
ইছারাই ধন্ত॥ আমার অদৃষ্টে অল্প দিনের জন্ত উহ! ঘটিল না। ঠাকুর, সর্তীপকে চৌরাশি ক্রোশ 


পবন্মাবন পরিক্রমার বিবরণ বিস্তারিত রূপে লিখিতে বনিগনাছিলেন। সতীশঙ তাহা লিখিয়া ধ্যে 
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মধ্যে ঠাকুরকে শুনাইতেন। ঠাকুরের শ্রীবৃন্দাবন পরিক্রমার সমস্ত ঘটনাই, এই পুস্তকখানায় থাকিবে 
আশ! করি। সতীশ উপস্থিত এই আশ্রমেই রহিয়াছেন। 


জীবপ্রকৃতির সহিত সমপ্রাণতা । 


আহারাস্তে সাড়ে বারটার সময়ে, ঠাকুর আমগাছের তলায় নিজ আসনে যাইয়া বসেন। প্রায় 
সন্ধ্যা পর্য্স্ত একই ভাবে, আসনে স্থির হইয়া বসিয়া থাকেন। মধ্যান্কে 
, চৈত্রের বিষম উত্তাপে ঘর হইতে কেহ বাহির হন না। ঠাকুরও এই 
সময়ে গরমে কখন কখনও ঘর্াক্ত কলেবর ভইয়া পড়েন। ঠাকুবেব সঙ্গে সঙ্গে, আমিও একখানা 
পাথা হাতে লইয়া আমতলায় যাইয়া বসি। ঠাকুরের বাম দিকে, ছুই হাত অন্তরে থাকিয়া, বাতান 
করিতে আরম্ভ করি। ঠাকুর প্রায় তিন ঘণ্ট। কাল অনিমেষ নয়নে, নিষ্পন্দ ভাবে, পূর্ব দিকে বৃক্ষ 
পানে তাকাইয়। থাকেন। কখন কথন বা নয়ন মুদ্রিত কিয়া একই ভাবে সমাধি অবস্থায় তিন চার 
ঘণ্ট কাল অবস্থান করেন। অপবান্ধে প্রায় পাঁচটার সময়ে, আমতলায় লোক জন আসিয়৷ পড়ে। 
তখন ঠাকুর, তাহাদের সঙ্গে নান! বিষয়ে আগাপ আবন্ত করেন। নান! শ্রেণী পোকেব সমাগমে, 
আমতল1 পরিপূর্ণ হয় দেখিয়া, বড়ই আনন্দ লাভ করি। মাজ মধ্যাহ্ন, আমতলায় নিজ আসনে 
বলিয়্াই, ঠাকুর চক্ষু মুদ্রিত করিয়। ধানমগ্র হইলেন। আমি নিকটে বসিয়া বাতাস করিতে লাগিলাম। 
বন্ক্ষণ সমাধিস্থ থাকিয়া, বেলা! প্রায় তিনটার সময়ে, ঠাকুব অকশ্াৎ চমকিয্না উঠিলেন, এবং ব্যস্তভাবে 
আমাকে বলিলেন_-“দেখ ত! দেখ ত! ওদের তাড়ায়ে দাও, পাখীর! ভয় পেয়ে ডাকছে ।৮ 
আমি বলিলাম-_-পাখী কোথার ডাক্‌ছে? কাদের তাড়িয়ে দিব? ঠাকুর বলিগেন--“যেয়ে দেখ 
কুগ্ত ঘোষের বাড়ীর বড় আমগাছে | এইমাত্র বলিয়াই ঠাকুর চোখ বুজিলেন। আমিও অমনি 
ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীব দিকে দৌড়িপাম। বড় আমগাছটির নিকটে যাইয় দেখি, কয়েকটি হৃষ্ট 
বালক শালিক পাখীদের বান! লক্ষ্য করিয়া চিল ছুড়িতেছে। তিন চারিটি শালিক, গাছের উপবে 
এ ডালে ও ডালে, বাস্ত হইয়! উড়াউড়ি করিতেছে আর ডাকিতেছে। বালকদের আমি ধমক 
দেওয়া মাত্রই, সকলে পলাইয়! গেল। পাখীর! স্থির হইল। আমিও ঠাকুরের নিকটে আসিয়। 
বলিলাম এবং পাখা হাতে লইয়। ঠাকুরকে বাতাস কবিতে লাগিলাম। ঠাকুর অমনি মাথা তুলিয়া 
চোধ মেলিয়া, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“কি দেখলে ? আম ছষ্ট ছেলেদের শািকের ছানা 
পাড়িবার ছুশ্চেষ্টা ও শালিক তাড়াইবার জন্ত টিল ছোড়ায় কথা বণিতে লাগিলাম। ঠাকুর যেন 
কিছুই জানেন না, এরূপ ভাবে থাকিয়া, খুব মনোযোগের সহিত আমার কথা শুনিতে লাগিলেন। 
বলা শেষ হইলে পর, আম ডিজ্ঞাসা করিলাম__'আমি ত এখানেই বসেছিলাম, পাখাদের শব্ষ ত 
কিছুই শুনতে পাই নাই। আপনি মধ্থাবসথার থেকে অত দুরে পাখীদের ডাক কিরাপ গুন্লেন? 


১৮ই চৈত্র। 


এ দিতীয় খণ্ড ১৬১ 


ঠাকুর বলিলেন-_-“নিকটে, দূরে কি কর্বে 2 যেখানে যে আবস্থায় থাকা যাক, কোন 
আপদে প*ড়ে কেহ ডাক্‌লে, তা এসে প্রাণে বাজে । 

এই সময়ে ঠাকুরের আসনের পাঁশ দিয়া, এক সাবি পিপড়। ক্র পদে চলাচল করিতেছিল। ঠাকুর 
উহাদের দিকে একটু তাকাইয়া, মাথাটি নোয়াইয় মুছ মু হাসিতে হাপিতে, কান পাতিস়া, যেন 
উহাদের কথা শুনিতে লাগিলেন এবং উহাদের কথা যেন বুঝিঠেছেন এইদ্গপ ভাবে, সমঞজে সময়ে 
ধীরে ধীরে মাথা নাড়িতে আরম্ভ করিলেন। আমি ৩খন সিষ্ঞাসা কাংলাম_পিপ্ড়াবাও কি কথা 
বলে? পিপৃড়াদের কথাও কি শুনা যায়? 

ঠাকুর বলিলেন--প্পিপৃড়া কেন, বৃক্ষ লতাও কথা বলে। চিন্তটি একটু ছির হ'লে, 
কাট পতঙ্গ, বৃক্ষ লতা সকলের কথাই শুন্তে পাওয়া খায়? 

ঠাকুর আমাকে আর কোন প্রশ্ন করিতে না দিয়া অমণি বপিবেশ সে মাউক, মি 
পিঁপড়ার কিছু খাঝর এনে দ1ও না । আটা ও চিনি মিগায়ে দি পিপ্ডাধের খেয়ে 
বড় আনন্দ হয়।” আমি আটা না পাইয়া, শুধু চিনি আলিয়া, ঠাকুবের কথাম5 তার দাঙ্ষণ পাশে 
ছড়াইয়া। দিলাম। ঠাকুর তখনই আবার চক্ষু মু্িত কিয়া ধ্যানন্থ হঠলেন। 'এক একথার চোখ 
মেলিয়া! পিপ্ড়াদের দেখিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পর্রে বণিলেন দের তিঠরেও্ এলোমেলো! 
কিছু হয় না। সমস্ত কার্যেরই সুন্দর শৃঙ্খলা আছে। এদের মধ্যের চারক আছে, 
শাসন আছে, বিচার ও দণ্ড আছে। মানুষ বড় বলে কিসে আঠিমান করে? পিপড়ার 
মত, বালি হ'তে এইরূপে চিনি পৃথক ক'ে নিক্‌ দেখি?" 


প্রীবৃন্দাবনে “রাধাশ্য।ম” পাখা । 


মধ্যাহ্কের গরমে সকপেই আপন 'মাপন ঘরে বিশ্রাম করেন) চাবিরক নিপ্তন্ধ] দে বিছা? 
পাখী সকল ছায়াতে রৃক্ষডালে বসিয়া নানাপ্রকার রব করে) সনিয়া এ আরশ হয আগ 
অপরাহে, ঠাকুর ই্রনুন্দাবনের একপ্রকার আশ্চর্া পাপা গল্প কাঁগিনেন। শি বাক 
হইলাম। প্রীবৃন্দাবনে এতকাল ছিলাম, কিন্কু কোন বিপকেবই কিছ অধপন্ধান কিয়া দেখি 
নাই। সে জন্ত এখন আক্ষেপ হয়। ঠাকুর আঙ্ শ্ামাপারধার করা বলিতে লাগিলেন 
__ “কোন একটি খছুতে, উত্তর দেশ পেকে এক শ্রেণার পাখা বাকে বকে 


শ্রব্দ্দানে আসেন। এ পাখা সকল, 'পিখাশ্যানা, কিধাশ্যদা বালে ডাকেন), 

এমনই সুস্পফীস্বরে “রাধাশ্যাম”, রাধাশ্যান' বালেন নে লি আগ্ঠ কিছু ননে করা ষায় 

না। প্রীবন্দাবনে এ পাখাকে “রাধাশ্যান' পাখা লে। একবার একটি ব্র্জরাসী, 
১ 
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কৌশলক্রমে ছুটি রাধাশ্যাম পাখী ধর্লেন। কিন্তু একটি উড়ে গেলেন, অপরটিকে 
্র্জবাসী একটি পিঞ্জরায় পূরে রাখলেন। খাবার দিলেন, পাখীটি পি্জরায় বদ্ধ হয়ে 
খাওয়া ত্যাগ কর্‌লেন। আর সে ডাকও নাই, পাখীর স্ফ্তিও নাই। পরদিন প্রত্যুষে 
দ্বলে দলে রাধাশ্য।'ম পাখী এসে ব্রজবাসীর কুঞ্রে প'ড়ে, “রাধাশ্যাম' 'রাধাশ্যাম' ঝুলে 
ডাকৃতে লাগলেন। পাড়ার সব ব্রজবাসীরা তখন এ ব্রজবাসীকে ধমক্‌ দিয়ে বল্লেন, 
অবিলম্ে তুমি এ পাখাটি ছেড়ে দাও । না হ'লে তোমার সর্বনাশ হবে! দেখ দলের 
সমস্ত পাখীগুলি এসে উহার জন্য “রাধা শ্যাম”, 'রাধাশ্যাম” বলে ডাক্ছে। তখন ব্রজবাসী 


পাখীটি ছেড়ে দিলেন । 
শ্ীবৃন্দাবনে হিংস|। 

জ্ীবন্দাবনে কাক কোথাও দেখ্লাম না। আমিষ ভক্ষণ নাই বলেই, ওখানে কাক নাই। 
আমিষ খাওয়া আরম্ভ হ'ণেই কাক যেয়ে উপস্থিত হবে। ব্রজভৃমির ন্যায় হিংসাশন্ট স্থান, আর 
কোথাও দেখা যায় না। এঞ্ন্ত বনের পণ্ড পক্ষীও, মানুষের গা ধেঁসে চলতে কোন শঙ্কা করে না। 
যার ভিতরে হিংসা, তারই নিকটে ভয়। 

গুনিলাম, শ্রীবৃন্দাবনে হিংসা! নাই বলিয়! সমস্ত ব্রজভূমে পণ্ড পক্ষী শিকার করাও সরকার হইতেই 
নিষেধ আছে। কিছুকাল হয়, কোন এক পুলিশ সাহেব সরকারের হুকুম অমান্ত করিয়া, শিকার 
করিতে গিয়াছিলেন। শিকারের চেষ্টা করা মাত্রই তিনি মার! পড়িলেন। ঘটনাটি ঠাকুর এই 
প্রকার বলিলেন _ 

“পুলিশ সাহেব ঘোড়ায় চড়ে যমুনা পার হ'য়ে “বেলবাগের, দিকের এক জঙ্গলে 


উপস্থিত হ'লেন। অনেকেই নিষেধ করেছিলেন, কারে! কথাই তিনি গ্রাহা করলেন না । 
বনে যেয়ে একটি শুকর দেখে বন্দুক ছুড়লেন; শুকর অমনি দুই লাফে সাহেবের নিকটে 
এসে পড়লো । ঘোড়া অমনি সাহেবকে ফেলে দিয়ে পালালো। শুকর তক্ষণাৎ 
সাহেবকে চিরে খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেল্লো । 


হোমের ব্যবস্থা । 
মধ্যান্ছে, আমতলায় ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি। ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন, হঠাৎ মাথা তুলিয়া 
* ২৯ চৈত্স। আমার দিকে চাহিয়! বলিলেন-্, 


“বৈশাখ মাসের পহেলা হইতে তিন মাস কাল তোমায় হোম করতে হবে ।” 
আমি বলিলাম__“হোম কিরূপে কর্বো, আমি ত কিছুই জানি না।” 
' ঠাকুর বলিলেন_“বেল, বট, অশ্ব্থ বা যজ্ঞড্থুরের কাষ্ঠঘারা হোম কর্বে। 
একশ আটটি ত্রিদল বিশ্বপত্র নিয়ে, স্বৃতে মিলায়ে এই.*****মন্ত্র পাঠ ক'রে একশ 


চৈত্র] ঘ্িতীয় খণ্ড ১৬ 


আট বার আহুতি দিবে। প্রতিদিন সকালে, স্থানের পর গায়ত্রী জপ ক'রে, তিন মাস এই 
প্রকার হোম ক'রো। স্বপাক আহার চা'রটার পরে করাই তোমার পক্ষে ভাল।' 

আমি বলিলাম--দেশে দেখিয়াছি, হোম কবিবাব পূর্বে ত্রা্মণেবা যন্থাদি আকিয়া কৃপডপ্রস্তত 
করিয়া নেন্‌, আর হোম-স্থানে বালি ছড়াইফ্। দেন, 'আমায় কি প্রন্পপই কর্তে হবে ?” 

ঠকুর বলিলেন__“না, না, কিছু না। আসনের সম্মুখ-এইকূপ একটি কুণ প্রন্থত 
ক'রে নিয়ো, প্রত্যহ ওতেই হে।ম ক'রে! ।” 


এই বলিয়! ঠাকুর হাত নাড়িয়। গোলাকার কুণ্ড দেখাইলেন। টৈশাখ মাস আরস্তের আর বেশ 
দিন বাকী নাই। হোমের বিশুদ্ধ গব্য ঘ্বৃত ও কাঠ এখানে সংগ্রহ করা! বিশেষ অন্ৃবিধা! বুঝিয়া। 
আগামী কল্যই বাড়ী যাইব স্থির করিলাম। 


ফকির আলিজান। প্রাণায়ামের প্রকারভেদ । 

এক দিন মাত্র বাড়ী থাকিয়া, হোমেব জন্তঞ্উড়,ব কাঠ ও গব্য ঘ্ৃত লইরা গেওারিজা 
আসিয়াছি। দেখিলাম, নানা দিক হইতে বছু স্ত্রীলোক ৭ পুকম গুতা - 
ভগিনীরা আসিয়া, আশ্রম পবিপূর্ণ করিয়াছেন। ঠাকুর গেগারিযায় 
আসার পর হুইতে, নানা! শ্রেণীর সাধু সন্ন্যাসী এবং খষ্টান ও মুসলমান্‌ ফকিরেরাও "আশ্রমে আসিঙ্কে 
আরস্ত করিয়াছেন। যুদ্ধ বিভাগের কাণ্ডেন, পেশ্সন প্রাপ কান্ধেল সাহেব, বন্থকালযাধৎ উদ্বানীন 
ভাবে, সাধন ভজনে, জীবন যাপন করিতেছেন। মধ্যাঙ্তে, নির্জন পাইপেই [তিনি ঠাকুরের নিকটে 
আসিয়া, কিছু সময় কাটাই! যান। লোকজন দেখিলেই অমনি সরিষা পড়েন। সমুদ্র বাবা নাধক 
একটি সাধু কয়েকদিন-যাবৎ আশ্রমে আসিয়া রহিয্বাছেন। পণ্ডিত মহাশয়ের ঘরের বারেন্বান্ধ তিনি 
থাকেন। বাবাজীর সাধন ভজন কিছুই দেখি নাঁ। কি করেন, তাকাও জানি না। কিন্ত লোকটির 
কথা বার্তা, আচার-ব্যবহার বড়ই মিষ্টি লাগে। ঠাকুরের প্রতি ইনি বড়ই শ্রচ্কাবাণ্‌। ঠাকুরের ঘে 
দর্শন পাইয়াছেন, ইছাতেই তিনি নিজেকে রুতার্থ মনে করেন। 

একটি মুসলমান্‌ ফকির প্রায় অনেক সমগ্বেই ঠাকুরের নিকটে আদেন। ঠাকুরের এখানে আসার 
পূর্বে তিনি গেণডারিয়ার নিবিড় জঙ্গলে থাকিতেন। ফকির সাহেবের নাম আলিজান। কথা বার্তা 
যাহা বলেন, একটিরও অর্থ বুঝি না। চাল চলন৭ প্রা্থ অনেক সময়ে পাগলের মত মনে হয়। কিন্ত 
আলিজান কাহারও কোন অনিষ্কব কার্ধা করেন না। ছেলে, বুড়ো সকলেই ন্মালিজানকে লই 
খুব আমোদ করেন। আলিজানও সকলের সঙ্গে খুব মিশিক্পা গাকেন। ঠাকুরের নিকটে বলিয়া 
আছি, বেল! প্রায় ২টার সময়ে ৩1৪ খণ্ড ইক্ষু দণ্ড লই, বুদ্ধ আলিজান দ্যালিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ঠাকুরের সম্মুখে আসন করিয়া! খুব আঁট্‌ সাঁট হইয়া বসিলেন। পরে একখানা বড় ইক্ষুঘণ্ড খাওয়ার 
উদ্দে্, হাতে লইয়া! যেমনই উহা দপ্ত সংলগ্ন করিলেন, অঙ্ননি অকস্মাৎ উচ্চলস্ক প্রদান করিয়া! উঠিয়া 


২৩শে চৈত্র, ১২৯৭। 


১৬৪ শ্ীীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৭ সাল 
পড়িলেন। এবং চারি দিকে চঞ্চলভাবে দৃষ্টি করিয়া, ইক্ষুদগ্ডখান! দক্ষিণে বামে প্রবলবেগে ঘুরাইতে 
লাগিলেন। আর চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন__"আঃ! আল্লা! হালারা তিতা কইরা! দিল। 
খাইবার দিল না। আরে হালারা, লাট তো আইচে। লাটের মন্তবড় জাহাজও আইচে, ইয়াতে 
কি ওইল। লাটের কাছে কামের ইপাব দিবি না। হালার৷ ফ্যান্থায় অই যাইবি? তা! পার্বি ন|। 
দিক্‌ করতে আইচ! নেকল! নেকাপ! নেকাল!”» এই বলিয়া ফকির সাহেব কয়েকবার 
গোৌঁসাইয়ের সম্মুখে ইক্ষুদণ্ড ঘুবাইয়। লম্্ বন্ফ দিতে দিতে, দৌড়াইয়া, দক্ষিণ দিকে গেণ্ারিয়ার 
জঙ্গলে যাইয়া! গ্রবেশ করিণেন। 

ঠাকুর এই সময়ে মৃদু মৃদ হাসিয়া ফকির সাহেবের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ফকির সাহেব চলিয়া 
গেলেন। পরে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--'আপিজান এন্নপপ করিলেন কেন? শৃন্যের উপরে 
ইক্ষুদণ্ড বারা কাহাকে মারিলেন? কে আলিজানেব আখ্‌ তেতো করিল? এসব কি আলিজানের 
শুধু পাগণামী ? 

ঠাকুর ফ্লামার কথা শুনিয়া বপিলেন--'আলিজানকে তোমরা পাগল মনে কর? ইনি 
পাগল নন, ইনি খুব ভাল ফকির। সিদ্ধ পুরুষ। লোকের নিকটে পাগল না দাজলে 
আজ কাল রক্ষ। পাওরা বড় কঠিন। আলিজান যা বলেন, যা কিছু করেন, সকলেরই 
সঙ্গে তার নিজের ক্রিয়াটির যোগ রাখেন। ইনি অনর্থক কিছুই করেন না। ভূত 
প্রেতাদির দৃষ্টিতেও খাছ বস্তু নট হয়, উচ্ছিষ্ট হয়। আলিজানের সে সমস্ত পরিষ্কার 
ন্জরে পড়ে। শু) মাথ্‌ ঘুরায়ে যে লন্ষ ঝন্ফ করলেন, উহা! একপ্রকার প্রাণায়াম। 
আলিজান আ.নক 'িকম জানেন । ফকির সাহেবকে সাধারণ মনে করো না ।” 

আমি বলিলাম-_-'লাফালাফি করিয়া, হাত প| নাড়িয়া, নানাপ্রকার বিকট শবে মুখভঙ্ি পূর্বক 
চীৎকার করিয়াও আবার প্রাণায়াম হয় নাকি? শ্বাস প্রশ্বাসের কোন প্রকার ক্রিয়। করিতেই ত 
উহাকে দেখিলাম ন1। প্রাণায্াম কত প্রকার আছে? 

ঠাকুর বশিলেন__“মানুষের শরীরে বাহান্তর হাজার নাড়ী আছে। এ সকল নাড়ীতে 
প্রীণ-বায়ুকে চালনা কর্বার যে সকল প্রক্রিয়া, তাহাকেই প্রাণায়াম বলে। এক এক 
নাড়ীতে এক এক প্রকার প্রক্রিয়ায় এই প্রাণবায়ু চলে। এইজন্য প্রীণায়ামও বাহাত্তর 
হাজার প্রকারের । নানারূপ অঙ্গভঙ্গীতে এবং নানাপ্রকার শব্বতেও প্রাণায়াম হয়। কি 
প্রকার চেষ্টাতে কোন্‌ নাড়ীতে কি তাবে প্রাণায়ামের ক্রিয়া! হয়, লোকে তার সন্ধান 
জানে না। আজ কাল ও সব প্রাণায়াম আর দেখা যায় না। এ সব প্রায় সমস্তই লোপ 
পেয়েছে। ফকিরদের মধ্যে এখনও এ সব প্রাণায়াম কতকটা মাছে দেখা যায়।» 
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এ নকল কথা হইতে হইতে অনেক লোঁক আতিয়া পড়িল। ঠাকুরও তাদের সঙ্গে কথা বার্তা 
বলিতে লাগিলেন। আমিও আহারের চেষ্টায় চলিয়া আসিলমি | প্রতিদিনই সন্ধাকীর্নে, মহা! আনন্দ 
উৎসব চলিতেছে। 


প্রতিষ্ঠা ন্ট করিতে সিদ্ধ মহাদ্রগণের লোকবিরদ্ধ ব্যবহার । 


আজ ঠাকুর বগিলেন__ধর্্মার্ীদের প্রতিষ্ঠায় ও প্রশংসাতে যত অনিষ্ট করে, এ আর 
কিছুতেই নয়। এইজন্য কত ভাল ভাল সাধু মহাস্মারা, কাত? 
প্রকার উপায় অবলম্বন কাবে, লোকের চেখ্‌ হাতে রক্ষা পাবার 
জন্য আত্মগোপন করেন, বলা যায় না। একবাৰ শ্রীবৃন্দাবানৰ একটি ভ্ুলোক, এক 
দিন সাধু বৈষ্চবদের সেবা করালেন) আমিও দন করতে গিয়েচিলাম। গিয়ে দেখি, 
টিকেট দেখিয়ে বৈষ্ণব বাবাজীরা কুঞ্চের ভিতরে প্রবেশ করছেন । একটি কাঙ্গাল ভিতরে 
যেতে চাইলেন, কিন্তু টিকেট ছিল না বলে দারবক্ষক তাকে গাণি দিয়ে সগিয়ে দিলেন। 
পুনরায় এ ব্যক্তি ভিতরে যাবার চেস্টা কথা মাঝ, থার-রক্ষক আক খুব কয়েক ঘা 
মার্লেন। লোকটি প্রহারে কোন প্রকাৰ রেশ প্রকাণ না কাকে, প্রফুত মুখে এ স্থান 
হতে চলে গেলেন। দেখে আমার বড়ই আশ্চনা বোধ হলো | আমি উঠার জগ্গ কিছু 
খাবার চেয়ে নিযে উহার পশ্চা পশ্চাৎ চল্লান | হিণি যমুনার হারে হারে সনেক 
দুর যেয়ে, বনের ভিতরে একটি নিন স্থানে উপস্তি্ হান । সেখানে একটি গুহার, 
ভিতরে প্রবেশ করলেন । আমি তীব নিকট মেয়ে, তাকে নদক্ষার কারে ধারার দিলাম। 
পরে জিজ্ঞাসা করিলাম_-লোকালয হ'তে এহ দু৫ থেকে, আপনা [৪ক্ষাদির কিকূপে 
স্থবিধা হয়; সহরেও ত কোন স্থানে থাকতে পান 1” বাবা বলালন, লুকায় থাক ই 
নিরাপগু। একবার মাত্র প্রত্যুষে উঠ যমুনায় স্নান করি, আর গরবিঠ একবার মাধুকরী? 
(ভিক্ষা ) ক'রে রুটির টুক্রা নিয়ে আসি | ঠাই যমুশা? জানে শপে শিখা করি) এতে 
আমার কোন উৎপাত নাউ। বেশ আছি। বাবা পরম বৈফব। এই ভাবে 
বহুকালযাবৎ নির্ভন গুহায় গেকে, দিন কাটাচ্ছেন । গ্রিবুঙ্গানান এপ গোপনে জনও 
কত আছেন, কে আর সে সকলের খোজ নেয়?” 
ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন_“এনার হরিদ্ধারে একটি সাধুকে দেপ্লাম | স্টিনি খুব 
ভাল সাধু ঝলে চারি দিকে প্রচার হওয়াতে, স্ন্দা ঠার নিকটে লোকের ভিড় হতে 
লাগলো । লোকের গোলমাল হ'তে নিষ্কৃতি পাওয়ার কষদ্, তিনি সাধুর বেশ পরিহ্যাগ 


২৪শে চৈগ্র। 
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কর্লেন। লোকে তাতেও তীর সঙ্গ ছাড়লো না। সাধু তখন “পেন্টালুন কোট” পরে, 
ছড়ি হাতে নিয়ে বাবুর বেশে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াতে লাগূলেন। মানুষ তাতেও 
ভূল্লো না। সর্বদা তার সঙ্গে সঙ্গে লোকের ভিড় চললো । তখন সাধু অস্থির হঃয়ে 
পড়লেন। লোকসঙ্গ ত্যাগের জন্য একটা ছুর্নাম রটাতে, রাত্রিতে এক মুদির দোকানে 
যেয়ে, চাউল চুরি কর্লেন। পুলিশ তকে ধ'রে চোর ঝলে চালান দ্িল। বিচারে 
তীর তিন টাকা জরিমানা হ'লো। তখন মুদি তাকে জান্তে পেরে, তিনটি টাকা জরিমানা 
দিয়ে খালাশ করে নিয়ে এলেন। করজোড়ে তাঁর পায়ে পণড়ে ক্ষমা! চাইলেন। অনেক 
সময়ে মহাত্মারা প্রতিষ্ঠা, প্রশংসা হ'তে রক্ষা পাওয়ার জন্য, এমন সমস্ত কাজ করেন, যাতে 
চার দিকে ভয়ানক দুর্নাম রটনা হয়।” 

“অযোধ্যার হরিদাস বাবাজী একজন সিদ্ধ মহাত্মা । তিনি লোকালয় ত্যাগ ক'রে, 
বহু দুরে জঙ্গলের ভিতরে একখানা জীর্ণ কুটারে থাকতেন, আর নিজের মনে, আনন্দে 
ভজন কর্তেন। সেখানে যেয়েও অনেকে তীর দর্শন কর্তেন। এবং এহিক আপদ 
বিপদের কথ! জানাইয়া বাঁবাজীর নিকট প্রতিকারের প্রার্থনা করিতেন ৷ বাবাজী নান! 
প্রকারে তাদের বুঝ|য়ে বল্তেন যে, ও সব তিনি কিছুই জানেন না। বাবাজী তখন 
অশ্লীল গালাগালি ক'রে, তাদের তাড়ায়ে দিতে আরম্ত করুলেন। কেহ তীহার নিকটে 
না যায়, এইজদ্ তিনি লোকদের ভয় দেখাবার জন্য সময়ে সময়ে পাথর ছু'ড়েও 
মার্‌তেন।* 

“গ্রীবৃন্দাবনে যাওয়ার সময়ে, কয়েক দিন কাশীতে ছিলাম। সে সময়ে পূর্ণানন্দ 
স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করতে অত্যন্ত ইচ্ছা হ'লো। তিন দিন তাকে দর্শন কর্তে যাওয়ার 
উদ্যোগ কর্লাম। তিন দ্বিনই লোকে বাধা দিয়ে বল্লেন__মশায়, আপনি সেখানে 
যাবেন, সেই মন্ত্রাল বেটার কাছে! না তা হবে না । কাশীর সকলেই তাঁকে মাতাল ও 
ক বদ্মায়েস বলে জানেন । কিন্ত ও সব কথা শুনেও আমার ভিতরে তেমন স্পর্শ 
৷ যাওয়ার জন্ম গপাঁণ অস্থির হ'য়ে উঠলো । আমি কারো কথা না শুনে, 
আশ্রমে গেলাম। স্বামিজীকে নমস্কীর করতেই তিনি একটু হেসে বল্লেন__ 
“কি ব্যাটার কাছে এসেছিস্‌ বস্‌» তখন তিনি একটি স্ত্রীলোককে, নান! প্রকার 
অশ্রাব্য ভাষায় গালি দিয়ে, বল্‌্তে লাগৃলেন-_.'আরে তোকে শিষ্যা ক'রে কি 
হবে, ভোর যে বয়স বেশী হয়েছে । আমি সুন্দরী যুবতী পেলে শিষ্যা করি। তোকে 
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দীক্ষা দিব না) তুই চলে যা। অন্বের নিকটে যেয়ে দীক্ষা নে।, স্ত্রী্ৌকটি খুব 
আগ্রহ প্রকাশ কর্তে লাগলেন। তখন স্বামিজী বল্লেন, আচ্ছা! আমার কথামত চল্তে 
পার্বি? দিব্যি কর, তা হ'লে শিষ্যা করি। ভ্ত্রীলোকটি বল্লেন “আপনার দয়া! হ'লে 
পার্বো না কেন বাবা % স্বামিজী তখন বল্লেন_বেশ তা! হ'লে একটু অপেক্ষা কর, 
আমি কারণ ক'রে নেই। পরে তোকে এ বড় রাস্তায় নিয়ে বেইজ করবো । তার পর 
তোর দীক্ষা হবে। স্বামিজী তখন চীৎকার ক'রে তার ভৈরবীকে বল্‌্লেন__“ওগো৷ এক 
বোতল কারণ নিয়ে আয় দেখি। আর গ্যাখ্‌ হারামজাদি না পালায়,বাইরের দরজায় খিল দে” 

্রীলৌকটি তখন ভয় পেয়ে ছুটে পালালেন। স্বামিজী মন্ত্রপূত ক'রে কারণ পান 
কর্লেন। পরে আমাকে বল্লেন--ওরে গ্ভাথ, এ মাতাল ব্যাটার নিকট এসেছিস্‌ কেন? 
আমি যে মাতাল ব্যাটা, মদ খাই, কত বদমাইসি করি, তা তুই জানিস? আমার বাড়ীও 
শাস্তিপুরে ছিল, ছেলে বেলা যাত্রার দলে মেথরাণী সাজতাম, কি ভাবে নেচে নেচে শুন 
গান কর্তাম শুন্বি ? এই কলে তিনি নেচে নেচে গান করতে লাগলেন__“নিশিতে 
দেখেছি স্বপন, কাল এক পুরুষ রতন” এই গানটি কর্‌তে করতে স্বামিজীর বাহ্জ্ঞান 
লোপ হ'য়ে গেল। দেখতে দেখতে মহাদেবের রূপ হ'য়ে গেলেন। স্বামিজী কাল, 
কিন্তু তিনি একেবারে শুভ্র হলেন। কপালে আশ্চর্য্য জ্যোতির্ময় অর্ধচন্্র প্রকাশিত 
হলো । ধীর! সেখানে ছিলেন, সকলেই দেখে অবাক্‌। স্বমিজী সংজ্ঞা লাত ক'রে 
বল্লেন-_'ছ্যাখ, মদ খেয়ে, মদের বোতল বগলে নিয়ে, রান্ায় পড়ে থাকি, কচ মাতলামি 
করি, যার! নিকটে আসেন কত অশ্লাল ভাবে গালাগালি করি, কখন কখন খাড়া নিয়ে 
উাদের কাটতে যাই, কিন্তু তবু এখানে মানুষ আসে, আমাকে নিরজ্ত ক সিচ্চ পুরুষ 
ঝ'লে, কত কথা৷ আমাকে জিজ্ঞাসা করতে আসে। আমি একটু স্থির হ'য়ে থাকতে পারি 
না। এদের উৎপাত থেকে রক্ষা পেতে, আমি আর কি করবো! বল দেখিনি ?” 

*ষোগজীবনকে দেখে তিনি বল্‌্লেন_4ওর এত বয়স হয়েছে, এখনও উতা হয় নাই, 
আচ্ছ' আমি ওকে পৈতা দিয়া দিব পরে স্ামিজীই যথামত ফযোগর্জীবনকে একএ্ির 
পৈত! দিয়ে দিলেন । ন্বামিজীর ওখানে আমরা সকলেই পুর আনন্দ পেলাম ।” 

অযাচিত দান অগ্রাহ্য করায় দুর্দশ! | ? 

এবার প্রবন্দাবনে অর্দকুস্তমেলার দমনে, এর ছর সাত চাজার বৈষ্কব সাধু, যমুনার চড়াতে 

নর্খিরিত হইয়াছিজেন। ঠাকুর গুতিদিন সকাণে তাছাদের সকলকে পরিক্রমা ও দর্শন করিয়! 
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আমিতেন। এক দিন তিনি সাধু দর্শনে বাহির হইয়া, জমাতের মধ্যে একটি সাধু, অনাবৃত শরীরে 
শীতে কষ্ট পাইতেছেন দেখিয়া, তাহাকে একথানা। কম্বল দিয়া নমস্কার করিয়া বলিলেন__-“আপনার 
শীতবস্ত্র কিছুই নাই, দয়! ক'রে এই কদ্বলখানা গ্রহণ করুন। কম্বলখানা সাধারণ রকমের ছিল। 
সাধুর পছন্দ হইল না । তিনি একবাব উহার দিকে চাহিয়াই, হাতে লইয়! বিরক্তির সহিত ছুড়িসবা 
ফেলিলেন এবং খুব ক্রোধ প্রকাশপূর্রবক বণিলেন "আরে, য্যায়.সা! কম্থলি মেই নেহি লেতা হ্যায়, ইস্কো 
বিক দেও।” ঠাকুব জোড়হাতে সাধুকে অন্ুনপ্ধ বিনয় করিয়া অনেক বলিলেন , কিন্তু সাধু উহা 
কিছুতেই গ্রহণ কবিলেন না। ঠাকুর উহ! অগত্যা অপর একটি সাধুকে দিয়! আদিলেন। কয়েক 
দিন পরে, ঝড় বৃষ্টি আরম্ভ হইল। চড়ায়, বিষম শীতে যখন সাধুরা সকলে কাতর হইয়া পড়িলেন, 
তখন এঁ সাধুটি গাতে আস্থির হইয়! ছুটাছুটি আরম্ত কধিণেন। কোথাও কিছু না পাইয়া, শীত 
নিবারণের জঙ্থ ধুনি জাঁণিবাব অভিপ্রায়ে কাঠ সংগ্রহে ব্যস্ত হইলেন। কাঠ অন্ত কোথাও ন! পাইয়া 
লাকড়ির গোল! হইতে কয়েকটি কুন্দা! চুবি কধিখেন। লাকড়িওয়াল| তাহাকে চোর বণিয়া পুলিশের 
হাতে দিগ। সাধুব জেণ হইল। ঠাকুর এই বিষক্কটিব উল্লেখ কবিয়া বলিলেন__ 

/ “অভাবে পড়লে অযাচিতন্ধাপে যা আসে, তাহাই ভগবানের দান মনে ক'রে, শ্রদ্ধার 
সহিত গ্রহণ কর্তে হয়। ভগবানের দান অগ্রাহা করুলে, বিষম অনর্থ ঘটে। এ সাধু 
যখন কম্বল ছুড়ে ফেললেন, তখনই আমার মনে হয়েছিল, ইনি বিষম গোলে পড়লেন। 
অভিমান ক'রে শ্রদ্ধার দান অগ্রাহ্য করলে অপরাধ হয়।» 


অনাহারা সাধুরপ্রতি ঠাকুরের আকস্মিক টান। 


এক দিন অপরাহে, ঠাকুব অকন্মাৎ আসন হইতে উঠিম্া, তাড়াতাড়ি যমুনাব চড়ায় যাইয়! উপস্থিত 
হইণেন। খগাবর সাধুদেব মধা দিয় দ্রুতপদে চলিতে পাগিলেন। প্রতিদিন রাস্তার ছুই পার্থে 
যে সকল সাধু বৈষ্ণব্দেৰ আগ্রহের সহিত দশন করিয়া নমস্কাঝদি কবেন, এ দিন আর সে সকল 
সাধুদের স্থানে মুহুর্মাত্র পেশ] কাঁধপেন না। তাহাদের দিকে তাকাহবারও অবসর পাইলেন ন|। 
দক্ষিণে বামে সাধুদের খাখিয়াঃ জমাতেব মধ দয়া অপব প্রান্তে একটি অকিঞ্চন সাধুর নিকট 
উপস্থিত হইলেন। সাধু তখন সহান্ত মুখে, প্রবুল্ল মনে কয়েকটি লোকের সঙ্গে বন্মপ্রসঙ্গ 
করিলেন ঠাকুর একটু সময় তাহাব নিকটে বসিয়া, অবসর মত সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন_ 
প্মছাাজ+ আজ আপকা সেবা হুয়া হায়?” সাধু বলিলেন 'নেহি ৮ ঠাকুর বলিলেন, 
কাল হুয়া-হায়?” সাধু কহিলেন_ নেহি, ক্রমে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, সাত 
দিন তিনি একেবারে অনাহারে আছেন। ক্রমান্বয়ে সাত দিন আহার না করিয়া, অক্লান্ত 
শরীরে প্রফুন্্মুখে আলাপাদি করিতেছেন দেখিয়া, ঠাকুর অবাক্‌ হইয়! গেলেন। শুন্তে 
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পাই, প্রাণ গেলেও তিনি কারে! নিকটে কিছু যাল্র। করেন না। এরূপ সাধু বড়ই 
বিরল। ঠাকুর কুপ্রে আসিয়া অমনি তকে খাবার প1ঠাইয়। দিলেন। 


জমাতের সাঁধুদের অর্থাগম ও বিপদের কথা । 

ঠাকুরের কথা শেষ হইলে পরে, জিজ্ঞাসা করিলাম__'সহ্র সহশ্র সাধু কুস্তমেণায় এক হন, 
উহাদের আহারাদি প্রতিদিন কি প্রকাবে চলে ? 

আবার বলিলেন-_-“সকল সম্প্রদায়ের সাধুদেরই মহান্ত আছেন। সাধুরা আপন আপন 
সম্প্রদায়ের মহান্তদের আশ্রয় গ্রহণ করেন। এ সব মহান্তদের এক একজপার জমাতে 
তিন চার হাজ্ঞার সাধুও থাকেন। রাজা মহারাজা ও বড় বড় ধারা, এ সকলে মহাঞদের, 
প্রচুর অর্থ সাহায্য করেন। উট, ঘোড়া ও হাতীর উপরে বোঝাই ক'রে, মহ141 তাদের 
ভাণ্ডার নিয়ে চলেন। আহারাদির কোন ক্রেশই সাধুদের পেতে হয় না। ধারা কোন 
মহাস্তের আশ্রয় না নিয়ে, স্বতন্ত্র ভাবে থাকেন, তাহাদের ভিক্ষাদি কারে চালাতে হয়) 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_“মহান্তদের সঙ্গে বিস্তর মাল এবং মর্থাদি যখন থাকে, হথন জমাতের ভিতর 
চোর ডাকাতের উপদ্রব হয় না?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-তা খুব হয়” এবার শ্রীবৃন্দাণনে অদিকুন্তের মেল, একট মতান্তর 
উপর ভয়ানক অত্যাচার হ'লো। তীর সঙ্গে তিন চার শত টাকা ছিল। ঠরিছাপে খেয়ে 
এ টাকার প্রয়োজন হবে বলে, তিনি সংগ্রহ ক'রে রেখেছিলেন । সাধুর সঙ্গে দশ বাঃ 
জন লোক ছিলেন। একটি সাধু, মিনি মহান্ডের সেবা করহন, ঠিলিত মার এ টাকার 
কথা জান্তেন। এক দিন তিনি রুটির সঙ্গে বেশী পরিমাণে এ ধু নিণাঞে নহাাকে 
খাওয়ালেন ; মহান্ত খেয়ে নেশায় আছ্ান হ'য়ে পড়বপেন। এ সাধু ঠখন ঢাকা গিয়ে 
পালালেন। মহান্ত ছু, দিন পর্যন্ত নেশায় ভাপশন) চিনেন সিডি জার আগ সাধুণ 
উহা জান্তে পেরে তাকে ঘৃ» গরম কারে খাওয়ালেন | হাচঠঠ অহাের নেশা গুটালা | 
পরে প্রকাশ পেল, মহান্তের সেবকই অথ লোে এ কা কারছন। 


_ সোন৷ প্রস্ততকারা নাধু। 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম__“শুন্তে পাই, সাধুদের মধ্যে শাক এমন লোকও আছেনঃ 
ধীরা ইচ্ছা! করলে অনায়াসে সোনা প্রস্বত কর্তে পাত্রেন?? 

' ঠাকুর বলিলেন_“হা ! এবার গ্ুন্দা বন্কটি সগ্যাসা এসেছিলেন, ঠিনি সোন। 

প্রস্তুত কর্ুতেন। তার প্রতি তার গুরুর ঈ প্রতিদিন অন্ততঃ বারটি সাধুর সেনা 
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করাতে হবে। অর্থের অভাব হ'লে, বার জনার সেবার মত যাহ৷ প্রয়োজন, সেই পরিমাণের 
সোন! তিনি প্রস্তুত করতে পার্বেন। অন্য প্রয়োজনে অথবা নিজের জন্য দোন। প্রস্তুত 
কর্তে তাঁর গুরুর নিষেধ ছিল। শ্্রীবৃন্দাীবনে এসে, তিনি আবশ্যক মত সোনা প্রস্তুত 
কর্তে আরম্ত করুলেন। ক্রমে তাহা! প্রচার হওয়াতে, পুলিশের লোক টের পেল। এক 
দিন মথুর! হ'তে পুলিশ সাহেব এসে, এঁ সাধুটিকে ধর্লেন। সাধু সোন! প্রস্তুত ক'রে 
সাহেবকে দেখালেন। সাহেব এ সোনা পরথ ক'রে জান্লেন, অতি উৎকৃষ্ট সোন!। 
পরে সাহেব সোনা প্রস্তুতের প্রণালী শিখবার জন্য, সাধুকে বহু টাকার লোভ দেখালেন। 
“দ্রশ হাজার ট।ক| দিতে চাইলেন। সাধু বল্‌লেন__“আমি দশ মিনিটের মধ্যে দশ হাজার 
টাকার সোনা, অনায়।সে প্রস্তত করতে পারি। আমাকে অর্থের লোভ দেখাচ্ছেন কেন? 
আমার এই বিদ্যা আমি কারুকে শিখাব ন1।” পরে সাহেৰ তাহাকে অনেক ভয় দেখাতে 
লাগূলেন। সাধু বল্লেন_-“আমি ঝুঠ। মাল দিয়ে প্রতারণা ক'রে অর্থ নেই কি না, 
আপনি শুধু তাহাই পরীক্ষা কর্‌তে পারেন। আমার বিদ্কা। আমি অপরকে শিক্ষা দিব 
না। এ বিষয়ে কারো জেদে আমি বাধ্য হবো না।॥ 

“এক দিন এ সাধু দাউজীর মন্দিরে এসে, আমার সহিত সাক্ষাৎ ক'রে -্রল্লেন__ 
আমার গুরুজী আমাকে হুকুম করেছিলেন-_-“আমার আদেশ রক্ষা ক'রে চল্তে পারে, 
এমন একটি সাধুকে এই বিদ্ধা শিক্ষা দিও ।, কিন্তু আমি এরূপ সাধু পাইতেছি না। 
অথচ এক জনকে এই বিদ্যা শিক্ষ/ দিতেই হবে। আপনি যদি ইচ্ছ। করেন, এ বিদ্ভা 
আপনাকে শিক্ষা দিই। এই বলে তিনি আমার সম্মুখেই একটু তামা নিয়ে, উহাতে 
একটি পাতার রস মিলায়ে, আগুনে ফেলে দিলেন। পাঁচ সাত মিনিট পরে, উহা আগুন 
হ'তে তুললেন । দেখলাম, উৎকৃষ্ট সোনা হয়েছে। আমি সাধুকে বল্লাম-_“এসব 
শিখে আমার কোনও প্রয়োজন নাই। এই বিদ্যা আপনি আনেন বলে, দেখুন কত 
লোক আপনার পিছনে সর্ববদা লেগে আছে। এ সব উৎপাত নিয়ে প্রয়োজন কি? 
এক 'মুট' (মুষ্টি) অল্প ভগবান্‌ যখন দিবেনই, তখন আর সকলে কি দরকার? পোনা 
প্রস্তুত করার অনেক প্রকার প্রণালী আছে। কিন্তু এই সাধুটি যে প্রণালীভে কর্লেন, 
তাহা খুব সহজ। এরূপ সহজে সোনা প্রস্তুত করুতে আর কোথাও দেখি নাই। এ 
সব শিখতে নাই। এ সব শিখলে, সর্ববদ! লোককে নান! প্রকার উৎপাতে, আপদে 
বিপদে পড়তে হয়। ধন কর্ম্দ সমস্ত চুলায় যায়॥ ভগবানের কৃপা! ধারা লাভ করতে 
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চান, এ সকল তাঁদের পক্ষে বিষম প্রলোভন । এ সমস্ত প্রলোতন উপস্থিত হ'লে থুথু 
দিয়ে অগ্রাহ্য কর্‌তে হয়। 


হৃখময় বৃন্দাবন 

শ্রীবন্দাবনের বৈষ্ণব মহাত্মাদেব কথা, ঠাকুর অনেক সময় বলিম্বা থাকেন। ঠাকুরের প্রীরন্দাবন 
ত্যাগের কিছুকাল পুর্বে, একটি বৈষ্ণব আশ্চর্মারূপে দেহত্যাগ করিয়া" 
ছিলেন। ঠাকুব আজ তাহার কথা বণিলেন_-“এএক দিন একটি 
মহোতসব উপলক্ষে, বৃন্দাবন পরিক্রমা ক'রে, সহত্র সহত্র বৈষঃব সন্্ীর্তন কর্‌তে 
লাগলেন। গানের পদ ছিল-_'ম্তবখনয় বৃন্দাবন যমুনাপুলিন।” একটি বৈষ্ঃব মহাত্মা, 
সঙ্ীর্তনে মহাঁভাবাবেশে সংজ্াশুন্য হ'লেন। তিনদিন তিন রাত্রি ঠিনি একই অবস্থায় 
রইলেন। বাবাজীর মগ্ন অবস্থার সময়ে, মামি তার বুকের উপরে কয়েকবার কাণ পেতে 
শুন্লাম ভিতরে পরিছ্ধার শব্দ উঠছে 'স্থখময় বৃন্দাণন |” পাবাজী এ অবস্থায়ই 
দেহ রাখলেন ।” 


২৫শে চৈত্র। 


অজ্ঞাত সাধুর নিকট আশ্রয় গ্রহণে বিপদ | 


এবার হরিগ্বারে পূর্ণকুস্তমেলায়, পাহাড়পর্বত হইতে অনেক মহাত্মা ও মছাপুরুষগণ আলিবেন। 
ভারতবর্ষের সকল স্থানহইতেই সাধু সন্ন্যাসীরা এই মহামেলায় ছাগমন করিবেন, একপ একট! কথা 
পূর্ব স্বর প্রচার হইয়াছিল। বাঙ্গালার নানা স্থানহইতে 'দনেক তইগোক এ৭ং স্কুলের ছেলেরাও 
হরি্বারে এই মেলায় উপস্থিত হইলেন। দিদ্ধ মহাত্মাদের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করাত তাদের উদ্দেন্ 
ছিল। তিন চার জন স্কুলের ছেপে, কোন সঙ্্যাসীর খাঠিরের দেশ এবং সাধুহার আাড়ঘরে তুলিয়া 
তাহাকে মহাপুরুষ স্থির করিয়া, দীক্ষা! গ্রহণ কগিপেন। সর্যাসী তাচাদের দীক্ষা দিাট, বস্্াছি 
ত্যাগ করাইয়। কৌপিন পরিতে দিলেন এবং সেবাকার্যে লাগাইণেন। ভিসন্তাস কটি নিষ্বত বাসন 
মাজা, লাকৃড়ি কাটা, জল টানা ইত্যাদি পরিশ্রমের কার্যে নিঘুক থাকিয়া, রর তইয়া পড়িলেন। 
সন্গাসী উহাদের পীড়িতাবন্থ। দেখিয়াও, অতিরিক পরিশ্রমহইহে অবগর দিলেন না, বরং আরঙ 
তাড়না করিতে লাগিলেন । উহাদের নির্দিষ্ট কন্্ যানত না করিলে পির্দয্িপে প্রহার করিবেন) এরপ 
থান, নে জগ্ত তাহাদের উপরে 
ভন্নও দেখাইতে আরস্ভ করিলেন। ছেলে কুটি যেন পলাইরা না দান) 
অন্ত অন্ত সন্্াসী শিল্দের দৃষ্টি রাখিতে বলিলেন। দের কা কর্ধে কোনগ্রকার শিথিলত| 
দেখিলে, তাহারাও উছাদের উপরে অত্যাচার ক(এতেন। পীড়িত 


শরীরে অবিশ্রান্ত পরিশ্র্ের কার্ধ্য 
দিনরাত করিবার সামর্থ্য নাই, পলাইবারও উপায় নাই। সুতরাং ছেলে করটি বিষম বিপদে 


১৭২ শ্রীহীসদরুসঙগ [ ১২৯৭ সাল 


গড়িলেন। এক দিন ঠাকুর হঠাৎ এ মঙ্ন্যানীর নিকটে উপস্থিত হইলেন। ছেলে কয়টি ঠাকুরকে ' 
দেখিয়া, কাদির কাহাদের সমন্ত অবস্থা বলিলেন। ঠাকুর উহ্াদিগকে ছাড়িয়া দিবার জন্ত সঙ্্াসীকে 
অন্থুরোধ করিলেন। সন্ন্যাসী, ঠাকুরের অনুরোধ গ্রাহ্‌ করলেন না। নানাপ্রকার গালাগালি দিয়া, 
তেজ প্রকাশপূর্বক বলিলেন_-“এ লোক হামারা চেল! হয়! হায়, মন্ত্র লি হায়, হাম কতি এ 
লোকন্কে| ছোড়েঙ্গে নেহি।, ঠাকুর চলিয়া আসিলেন এবং অবিরান্থে পুলিশের সাহায্য গ্রহণ করিয়া 
উহাদের উদ্ধার সাধন করাইলেন। আরও কয়েকটি স্কুলের ছেলে এ প্রকার ধর্ম ধর্ম করিয়া, অ্ঞাত- 
কুলশীল সঙ্ত্াসীদের নিকট দীক্ষ! লইতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। ঠাকুর বিপন্ন ছেলে কয়টির কথ! বলিয়া, 
তাহাদের সেই হঙ্কল্প নিরাপৎ নয়, জানাইলেন এবং অবিলম্বে দেশে পাঠাইয় দিলেন। 


অনধিকারীর গৈরিক ধারণে অপরাধ । 


আর একদিন কয়েকটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক, গৈরিক বসন ধারণ করিয়া সঙ্ন্যাসীর বেশে ঠাকুরের 
নিকটে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর তাহাদের পরিচয় গ্রহণ করিয়া! জানিলেন, তাহারা! সন্ন্যাস বা অন্ত 
কোন আশ্রম গ্রহণ করেন নাই। এপর্যন্ত তাহাদের দীক্ষাও হয় নাই। ঠাকুর তখন তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন_“আপনার! গৈরিক বসন গ্রহণ করেছেন কেন? গৈরিক ধারণের 
একটা উপযোগিতা আছে। অনধিকারে ইচ্ছাপূর্ববক গৈরিক গ্রহণ করেছেন জান্তে 
খার্লে, এমন অনেক সাধু আছেন, ধারা সহা কর্বেন না। চিম্টে দিয়ে, ভয়ানকরূপে 
প্রহার ক'রে এ বসন ছিনিয়ে নিবেন ।” 
.. ভন্তরলোকগুলি বল্লেন-_-মশায়, সাদা কাপড় ছ' চার দিনেই ময়লা হয়ে যায়। হাতে পয়সা 

নাই যে ধোয়ায়ে লই, তাই এই রং ক'রে নিয়েছি 

ঠাকুর তাহাদের কথ! শুনিয়া বার আনা পয়সা তাহাদের হাতে দিয়া বলিলেন_-কাপড় 
ধোয়াবার জদ্য এই কয় আনা পয়সা নেন্। আজই যেয়ে গৈরিক ত্যাগ করুন।, 

ভদ্রলোককয়টি তাহাই করিলেন। অবিলম্বে গৈবিক ত্যাগ করিয়া সাদা বস্ত্র পরিলেন। 


কুস্তমেলার কথা । 
কুস্তমেলায় অসংখ্য সাধু সন্্যাসীদের সম্মিলনের কথ শুনিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
গঞ্জান্ান করিবার জন্তই কি সাধু মহাত্মার! কুস্তমেণায় আসেন ? 
ঠাকুর বলিলেন-_“কুস্তযোগে তীর্থস্থানে গঙ্গাস্সীনের বিশেষ মাহাত্ম্য, তাহা ত আছেই। 
কিন্তু, কুস্তমেলার উদ্দেশ্ট শুধু সান নয়। এই মেলা তিন বশসর অন্তর এক একটি স্থানে 
হ'য়ে থাকে । হরিত্বারে, প্রয়াগে, নাসিকে এবং উজ্জয়িনীতে কুস্তমেলা হয়। কুস্তযোগ 


চৈত্র ] দ্বিতীয় খণ্ড ১৭৩ 


উপলক্ষ ক'রে নানা স্থানের, এমন কি পাহাড় পর্বতবাসী মহাপুরুষেরাও নির্দিষ্ট স্থানে 
একত্র হন। কুস্তযোগটি সাধু মহাত্মাদের একটা নির্দিষ্ট স্থানে সম্মিলিত হওয়ার সময় 
মাত্র। সকল সাধু সন্ন্যাসীরাই ইহা জানেন। সাধুদের সাধন ভজনে যে সকল সঙ্কট, 
ংশয় উপস্থিত হয়, এই সময়ে মহাত্মা মহাপুরুষদের নিকটে তাহা ব্যক্ত ক'রে, মীমাংসা 
ক'রে নেন্‌।, 

“সাধন ভজন বিষয়ে যার যা প্রয়োজন, সে বিষয়ে শিক্ষালাভ করাই এ মেলার প্রধান 
উদ্দেশ্য। এই সময়ে মহাপুরুষের! একত্র হ'য়ে সাধু সন্ন্যাসীদের এবং দেশের সাধারণ 
লোকের ধন্মভাব কিরূপ তাহার খবর নেন্‌। যে প্রকার ব্যবস্থা করলে, যে দেশের 
লোকের কল্যাণ হয়, তাই স্থির ক'রে এক এক দেশের ভার এক একটি মহাত্মার উপর 
অর্পণ ক'রে প্রস্থান করেন। এবার চৌরাশি ক্রোশ ব্রজমণগ্ুলের ভার, মহাপুরুষেরা, 
রামদীস কাঠিয়া! বাবার উপরে দিয়েছেন। তাহাকে মহাপুরুষের! 'ব্রজবিদেহী মহান্ত” 
উপাধি দিলেন। এই প্রকার ভারতবর্ষের সকল দেশের জন্যই এইরূপ এক একজন 
মহাতা নির্দিষ্ট আছেন। দেশে ধর্মমস-স্থাপনের জন্য, তাহাদিগকে সমস্ত ভার গ্রহণ 
কর্তে হয়। সর্ববদ! খাট, তর হয়। 

আমি অমনি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, সমস্ত বাঙ্গাল! দেশের ধর্দসংস্থাপনের ভার কাহার উপরে 


আছে? ঠাকুরকে এই প্রশ্নট করার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি চক্ষু বুজিয়! ধ্যানস্থ হইলেন। সুতরাং 
আমাকেও চুপ করিয়া থাকিতে হইল । 


শীস্তিস্থধার মাতৃশোকে ঠাকুরের সান্তনা । 


জনদাবনে মাঠাক্‌রুপের দেহত্যাগের বিষয় বিস্তারিত জানিবার একট| বিশেষ আগ্রহ জন্গিয়াছে। 
কিন্ত ঠাকুরের নিকটে জিজ্তাসা করিবাব সুযোগ ঘটিতেছে না, সাহসও 
পাইতেছি না। মাঠাক্রুণের দেহত্যাগের পরে, ঠাকুর গেপ্ারিয়া- 
আশ্রমে শাস্তিসথধা প্রন্ীতিকে উহা জ্ঞাত করাইতে ্বহস্তে যে পর লিখিয়াছিলেন তাহাতে বিস্তারিত 
কিছুই লেখা নাই। প্র পত্রধান! পাইয়! আশ্রমস্থ গুরুত্রা তাভগিনীরা & ঘটনাটি তখন শাস্তিস্থধাকে 
বলিতে সাহস পাইলেন না। পত্রথানা গোঁপনেই রাখিলেন। ঠাকুর স্বয়ং আসিয়া শাস্তিস্থধাকে 
খবর দ্বিবেন, সেই সময়ে তিনি সান্বনাও দিতে পারিবেন, এইক্সপ ভাবিয়া গুরুত্রাতাভগিনীরা কলে 
নীরবে রহিলেন। ঠাকুর এই প্রকার লিখিয়াছেন__ 


২৬শে চৈত্র । 
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৪ হরি” 

“কল্যাণবরেষু 

গত ১০ই ফাল্গুন সন্ধ্যাকালে স্রীপ্রীমতী যোগমায়৷ দেবী, তাহার চিরপ্রার্থনীয় সিদ্ধদেহ 
লাভ করিয়াছেন। অবিশ্বাসী লোকে ইহাকে মৃত্যু বলে। কিন্তু একবার বিশ্বাস নয়নে 
চাহিয়! দেখ, যোগমায়া আজি সখীবৃন্দের মধ্যে কি অপূর্বব শোভা সৌন্দর্য্লাভ করিয়াছেন। 
প্ীমতী শান্তি্ধাকে বলিবে সে যেন শোক নাকরে। ইহা শোকের ব্যাপার নহে, অতি 
আনন্দের কথা । বনু ভাগ্যে মনুষ্য ইহা প্রাপ্ত হয় ॥ 

আগামী ২১শে ফান্তন এখানে তাহার নামে উৎসব হইবে । তাহার পর আমরা ঢাকায় 
যাত্রা করিব। শ্রীমতী শান্তিত্বধা যদি শ্রাদ্ধ করিতে চায়, তবে আনন্দ উৎসব করিয়া যেন 
দুঃখী কাঙ্গালীদিগকে খাওয়।ইয়! দেয়।” 

'মা শান্তিস্থধা! শোক করিও না, আনন্দ কর, যত শীঘ্র পারি আমরা যাইতেছি।” 

আশীর্নবাদক 
শ্রীবিজয়কৃ্ণ গোস্বামী 


এই ঘটনার কিছুকাল পূর্বে, শাস্তি সধা অষ্টম মাস গর্ভ সময়ে স্থুলক্ষণাত্রান্ত একটি পুত্র সন্তান 
প্রনব করিলেন। ছেলে লইয়। শাস্তিন্ধা পরমানন্দে দিন কাটাইতেছেন, এবং অচিরে পিতামাতা! 
আমিবেন ভাবিয়া, উল্লসিত মনে, তাঁহাদের আসিবার দিনের প্রতীক্ষা করিতেছেন। এই সময়ে 
ঠাকুর হরিতারহইতে কণিকাতা হইয়া, অবিলম্বে ঢাকা গেগ্ারিয়া-আশ্রমে আসিয়া পৌছিলেন। 
যোগজীবন, কুতুবুড়ি, দিদিম প্রভৃতি সকলেই, আশ্রমে ঠাকুবের নিকটে উপস্থিত হইয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন-বাবা! মা কই? ঠাকুব বলিলেন_-শীস্তিস্থধা ! আমি তোমার মাকে 
শ্রীবৃন্দাবনে রেখে এলাম। তিনি এলেন না, ওখানেই রইলেন। আমরাও কিছুকাল 
পরে আবার সেখানে যাব। 

শুনিলাম, এ সকল কথ! শুনিয়া শাস্তিস্থধা পরিষ্কাব কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। ঠাকুবও 
শাস্তিনুধাকে সম্মুখে বসাইয়া মহাভারতের ও পুবাণাদির উপাখ্যান বলিতে বলিতে মাঠাক্রুণের 
দেহত্যাগের বিষয়ও বলিয়া ফেলিলেন। শাস্তিস্বধা শুনিয়াই মুচ্ছিতপ্রায় হইলেন। ঠাকুর উহার 
গায়ে হাত বুলাইয়া চেতনা করিলেন। শাস্তিম্ধার শরীর খুব অসুস্থ ছিল) সুতরাং মাতৃশোকে 
মস্তি্ের অবস্থা! বিষম বিকৃত হইবে, সকলেই এই প্রকার আশঙ্কা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহা! কিছুই 
হুইল না। ঠাকুরের শীতল করম্পর্শে শাস্তিস্ধার ভিতর এতই ঠা হইন্না গেল যে, মাতার দেহত্যাগ 
জনিত দারুণ হন্ত্রণাদায়ক শৌকও উহাকে তেমন কিছুই স্পর্শ করিতে পারিল না। 


চৈত্র] দ্বিতীয় খণ্ড ১৭৫ 
মাঠাকুরাণীর দেহত্যাগের বিবরণ । 


আজ মধ্যাহ্নের, আহারাস্তে ঠাকুর আমতপায় বদিলেন। আমি তখন মাঠাক্রুণের 
দেহত্যাগের কথ জিজ্ঞাসা করিলাম। ঠাকুর বলিলেন_-ঞ্রুবন্দাবনে গেলে আর উনি ফিরবেন 
না জেনেই, ও'র যাওয়ার পূর্ববেই কতবার নিষেধ পত্র লিখেছিলাম; কিন্তু তা উনি 
শুনলেন না। আমার শরীর অসুস্থ জেনে, তাড়াতাড়ি সেখানে গেলেন। শ্রীবৃন্দাবনে 
পঁহুছিবার পরেও ও'কে ঢাকা পাঠাতে কত কৌশল করেছিলাম, কিন্ত কিছুতেই উনি 
এখানে এলেন না। দেহত্য।গ যেদিন হবে, পূর্বেবেই টের পেয়েছিলেন। ছু'বার দাস্ত 
হতেই শরীর অবসন্ন হ'য়ে পড়লো । এ সময়ে পরমহংসজী আমাকে বল্লেন-_-তুমি 
অবিলম্বে কুপ্ হতে অন্যাত্র চলে যাও; তুমি এখানে থাকলে ওকে নেওয়! যাবে না। 
দেহত]াগ হয়ে গেলে কুঞ্তে এসো ৮ আমি পরমহংসজীর আদেশ মত অমনি আসন হ'তে 
উঠ্‌লাম। পাশের ঘরে উনি ছিলেন, একবার দেখে যাই মনে ক'রে, এ ঘরে গেলাম। 
উনি সবই বুঝেছিলেন। ইচ্ছা ছিল এঁ সময়ে কাছে থাকি ; তাই হাতে ধ'রে টেনে পাশে 
আমাকে বস্তে ইঙ্গিত করুলেন। কিন্তু পরমহংসজীর আদেশ মত আমি আর অপেক্ষা 
না ক'রে কুঞ্জ হ'তে চলে গেলাম। পরে উহার দেহত্যাগ হয়েছে জেনে, কুঞ্জে এসে 
উপস্থিত হলাম | 

শুনিলাম, ঠাকুর মাঠাক্রুণেৰ দেহত্যাগের কিছুক্ষণ পরেই কুঞ্জে আমির! উপস্থিত হইলেন। 
তখন কুগ্রের গুকুভ্রাতাভগিনীব। মাঠাকৃরণের শবদেহ বাবেন্দায় রাখিয়া চাৎকার করিয়া কান্দিতে- 
ছিলেন। ঠাকুর দেই স্থানে যাইয়াই যোগজীবনকে বন্দিলেন_যোগজীনন ! মৃতদেহ এতক্ষণ 
রেখেছিন্‌ কেন ? যমুনার তীরে নিয়ে সংস্কার কবে আয় এহ বণিক্কা ঠাকুর এ দিকে আর 
না তাকাইয়। আপন আসনটি বিছাইস্না বসিলেন। যেমন অন্থান্ত দিন থাকেন, ঠাকুর তেমনই মলনে 
একভাবে বসিষ্কা রহিলেন। কোন প্রকার বৈলক্ষণ্যই দৃ্ হইল ন1। যোগজীবন, শ্রামাকান্ত পর্তিত 
মহাশয়, জীধর, অশ্বিনী ও সতীশ প্রহৃতি গুরুত্রাভারা মায়ের পরম পবিন্র দেহ অবিলম্বে যমুনাতীরে 
লইজ্া গিয়া, কেশীঘাটে অগ্রিলাৎ করিলেন। ঠাকুরের অভিপ্রায় মত চিত! নির্বাণের পরে, যোগ- 
জীবন মাঠাক্রুণের তিন খণ্ড অস্থি সংগ্রহ করিয়। আনিলেন। তন্মধো একথান৷ প্রীবৃন্দাবনে সমাহিত 
করিলেন। অপর ছুই ৭প্ড হরিদ্বারে ও গেপ্ডারিয়াতে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত রাখিরোেন। 


ভক্তবিচ্ছেদে মহাক্সাদের অসাধারণ জ্বালা । 
মাঠাক্কুণের শোকে দিদিমা দিনরাত দগ্ধ হইতেছেন। সমরে সময়ে ঠাকুরের কৃপায় দিদিমা 
মাঠাক্রুণের দর্শন পাইয়। থাকেন। তাহাতেই রক্ষা, তা না হইলে এতদিনে তিনি পাগল হইতেন। 


১৭৬ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙগ ১২৯৭ সাল 


“ দিদিমা যখন “যোগমায়া” “যোগমায়া” বলিয়া চীৎকার করিয়া কান্দিতে থাকেন, সমস্ত আশ্রম গুন 
বিষাদে পরিপূর্ণ হয়। শুনিয়া, আমাদেরও শরীর অবসন্ন হইয়া আমে। দিদিমার চীৎকার শুনিয়া, 
আমরা তাহাকে সাত্বনা করিতে যাওয়ার চেষ্টা করিলে, ঠাকুর নিষেধ করিয়া বলেন__ 
শোকের সময়ে চীৎকার ক'রে কাদ্‌তে দিতে হয়, তাতে শোক পাতলা হয়ে যায়। শোক 
পেয়ে কাদতে না পেরে অনেকে পাগল হয়। এমন কি, অনেকের উতকট রোগ হয়ে 
মারাও পড়ে । 

মাঠাক্রুণের নাম লইয়া, দিদিমা যখন হৃদয়-বিদারক শবে, উচ্চৈঃম্থরে কাদিতে থাকেন, সেই 
সময়ে, ঠাকুরের মুখশ্রীর কোন প্রকার ভাবাস্তর হয় কি না, বিশেষ মনোযোগের সহিত আমি তাহা 
লক্ষ্য করিতে থাকি। একটি দিনও ঠাকুরের কোন প্রকার পরিবর্তন না দেখিয়া, আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম-_'যাহার! জীবনুক্ত মহাপুরুষ, কারো জন্ঘই কি তাহারা শোক যন্ত্র পান না? 

ঠাকুর বলিলেন__“ই| খুব পান। ভক্ত বিচ্ছেদে তাঁরা যে জ্বালা ভোগ করেন, তার সার 
কোথাও তুলনা হয় না। আত্মার সহিত ধাহাদের সম্বন্ধ জন্মে, তীদের বিচ্ছেদে যে যন্ত্রণা, 
সাধারণ লোকের সাধ্য কি যে, তাহা কল্পনা করে। সেজ্বালার আচও সাধারণের সহ্য 
কর্বার, সাম্য নাই। সে অতি বিষম। 

আমি বলিলাম-__খীহারা ভক্ত ব| মহাপুরুষ,তাহাদের শোকের কোন লক্ষণ কি বাইরে প্রকাশ পায় না? 

ঠাকুর বলিলেন-_-কখন হয়, কখন বা একেবারেই হয় না। মহাপ্রভুর অন্তর্দানের পর, 
রূপ সনাতনাদি মহাপরডুর ভক্তগণের বাইরে কোন প্রকার শোক চিহ্ন না দেখে, অনেকের 
মনে সন্দেহ হয়েছিল য, এ'র! আবার কেমন ভক্ত ? এক দিন একটি বৃক্ষতলে ভাগবত 
পাঠ হ'চ্ছে।, সকলেই পাঠ শুন্ছেন। হঠাৎ এ বৃক্ষের একটি শুক্ষ পত্র, রূপ গোস্বামীর 
গায়ে পড়উঁলা। পাতাটি গায়ে পড়ামাত্র, দপ, ক'রে জ্বলে উঠূলো। তখন উহা দেখে সকলে 
বুঝতে পার্লেন, মহাপ্রভুর বিরহ-অগ্রিতে তার ভক্তগণ কি প্রকার দগ্ধ হচ্ছেন 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম_কত কথাই ত এইরূপ শুন্তে পাওয়া যায়, কিন্তু যথার্থই কি 
ওরূপ হয় ?, শোকেতে মানুষের শরীরে যথার্থ ই কি উত্তাপ উঠে? 

ঠাকুর বলিলেন-_“থুব উঠে। শ্রীবৃন্দাবনে ওর ( যোগমায়াঠাকুরামীর ) দেহত্যাগের 
পরে, কুতু অত্যন্ত অস্থির হ'য়ে পড়লেন। কুতুকে সান্ত্বনা কর্তে, উঁহার পিঠে যেমনই 
হাত দিয়েছি, অমনি কুতু 'িঃ উঃ ক'রে চম্‌কে লা্ায়ে উঠলেন । আমি তখনই বুক্লাম। 
একটু পরেই দেখা গেল, কুতুর পিঠে পাঁচটি আঙ্গুলের দাগ, আগুনে-পোড়া ফোস্ধার মত 
উঠে পড়েছে । 
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শরীযুক্ত' 
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